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 LA SAGA DEL MINOTAURO 

 Europa era una joven princesa fenicia de la ciudad de Tiro. Un día fue a la 

playa a jugar con sus amigas, y allí encontró a un enorme toro que vagaba por la 

arena. Era tan manso y de una blancura tan inmaculada que Europa no se resistió a 

la tentación de jugar con él. Animada por sus compañeras, acabó montando sobre el 

lomo del animal, un gesto que no debía de ser muy natural en una época en la que 

aún no se conocía la equitación. En ese momento, el toro blanco se lanzó hacia el 

mar y, haciendo caso omiso tanto de los gritos de Europa como de sus compañeras, 

nadó con la potencia de una fueraborda hacia el oeste. 

 Una vez llegados a Creta, a más de mil kilómetros de distancia, a la sombra 

de unos frondosos plátanos, el toro se unió a la doncella y... 

 Un momento. Ésta no es una historia de zoofilia. Al menos todavía. El toro 

blanco no era otro que Zeus, que se había encaprichado de la joven Europa y que, 

como tantas veces había hecho y volvería a hacer, se transformó en una criatura 

diferente para recurrir al engaño. Así que suponemos, o queremos suponer, que el 

rey de los dioses no se dejó llevar por la impaciencia y, antes de consumar su deseo 

por Europa, tuvo la delicadeza de recuperar su propia forma. 

 Europa tuvo tres hijos: Minos, Radamantis y Sarpedón. Se casó con el rey de 

Creta y éste adoptó a los niños, de manera que a su muerte Minos se convirtió en 

nuevo soberano de la isla. Pero no fue sin oposición, pues sus hermanos pretendían 

que se repartiera con ellos el poder. Minos afirmó que él era el elegido de los dioses, 

y para demostrar cuánto lo favorecían pidió a Poseidón que hiciera brotar de las 

aguas del mar un toro -de nuevo-, al que luego sacrificaría. El animal que salió de 

entre las olas era un ejemplar tan soberbio como el que raptó a Europa. A Minos se 

le ocurrió que, pudiendo usarlo como semental para fundar una nueva ganadería, 

era un desperdicio matarlo. 

Los dioses no perdonan a quienes no cumplen sus promesas. Poseidón apeló 

a la ayuda de Afrodita, la diosa del amor. Ella decidió actuar sobre la esposa de 

Minos, Pasífae, y su venganza fue rebuscada y terrible: hizo que se enamorara del 

mismísimo toro que había surgido de las olas (ahora ya sí que hablamos de 

auténtica zoofilia). Pasífae acudió a Dédalo, un ingeniero ateniense que se había 
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refugiado en la corte de Minos para expiar un crimen cometido en su patria. Dédalo 

construyó una armazón de madera en forma de vaca, de tal realismo que el toro 

mordió el anzuelo. No entraré en más detalles; pero a quienes hayan visto Top 

secret, de los gamberros hermanos Zucker, todo esto les recordará una de las 

escenas más impactantes de la película. 

 De aquella unión nació un monstruo propio de la más aberrante ingeniería 

genética: el Minotauro, con cuerpo de hombre y cabeza de toro. Para ocultar al 

mundo aquella vergüenza y sus cuernos, el rey Minos ordenó a Dédalo que, puesto 

que era en parte culpable de lo sucedido, fabricase una especie de trampa para 

encerrar al monstruo. Dédalo construyó el Labfrinthos o Laberinto, un gran palacio 

sembrado de innumerables salas y pasillos, con una planta tan complicada que sólo 

su arquitecto sabía orientarse en ella: entrar era fácil, pero salir resultaba imposible. 

 Minos encerró en el corazón del Laberinto al monstruo. Pero el Minotauro 

necesitaba carne humana para alimentarse, y el rey no estaba dispuesto a sacrificar 

a los súbditos de su propia isla. Como gracias a su flota ostentaba la talasocracia (la 

supremacía en el mar), decidió pedir un tributo humano a las islas y ciudades que 

se hallaban bajo su dominio. Así, a la ciudad de Atenas le correspondía enviar cada 

nueve años a siete hombres jóvenes y otras tantas doncellas para que entraran al 

Laberinto y sirvieran de alimento al Minotauro. 

 Pero un año, entre los jóvenes destinados al sacrificio vino el propio hijo del 

rey de Atenas: Teseo, matador de monstruos. Los días del Minotauro estaban 

contados... 

 La historia que los griegos conocían sobre su pasado más remoto consistía en 

mitos como el que acabo de narrar, o como los que en contraremos en el siguiente 

capítulo al hablar de los micénicos y la guerra de Troya. Ellos los creían, o al menos 

racionalizaban los elementos más fantásticos, como puede comprobar cualquiera 

que lea a Heródoto o a Tucídides. Pero los historiadores de épocas posteriores 

relegaron estas crónicas al terreno de la ficción, y la historia de Grecia antes de la 

primera Olimpiada quedó ocupada tan sólo por un vacío enorme y oscuro. 

Ese hueco empezó a rellenarse durante el siglo xix en una apasionante 

aventura que todavía prosigue. El auténtico pionero en la arqueología de la Edad 

de Bronce en Grecia y el Egeo fue el alemán Heinrich Schliemann, de quien 

hablaremos en el siguiente capítulo, ya que la civilización micénica sobre la que 

trabajó es posterior en el tiempo a la de Creta. Pero si ésta surgió prácticamente de 

la nada a principios del siglo xx fue gracias a los trabajos del inglés Arthur Evans. 
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 Evans poseía la formación académica oficial de la que carecía Schliemann. 

Como conservador de un museo de Oxford, elAshmolean, viajaba a menudo a 

Grecia en busca de antigüedades. En Atenas, en 1894, encontró las llamadas 

«piedras de leche», unos amuletos muy apreciados por las mujeres, que les 

atribuían poderes mágicos para amamantar mejor a sus hijos. 

 Otra persona tal vez no habría dado demasiada importancia a esas piedras, 

que eran en realidad unos sellos grabados. Pero Evans era extremadamente miope. 

Un defecto de la vista que puede suponer un gran problema en la vida cotidiana, 

pero que también ofrece ventajas en condiciones muy determinadas. Un miope ve 

los objetos cercanos con gran claridad, aunque sean diminutos. Recuerdo a un 

catedrático de griego que tuve en la universidad -excelente profesor, por cierto-, 

que para leernos los textos se levantaba las gafas y se acercaba el libro tanto que 

prácticamente tocaba las páginas con la nariz. Curiosamente, era un experto en 

paleografía, el estudio de la escritura antigua: una especialidad en la que hay que 

estar dotado de mucha agudeza visual y de una gran concentración para captar los 

mínimos detalles. 

 Como ese profesor, Evans examinó tan de cerca las piedras que pudo captar 

los delicados detalles de los grabados. Aparte de escenas de caza o navegación, 

encontró diminutas inscripciones en una especie de jeroglíficos desconocidos que lo 

intrigaron. Se dedicó a comprar las piedras de leche' y a seguirles el rastro, que lo 

condujo hasta Creta. Tras seis años de desesperantes negociaciones, consiguió 

permiso para excavar en Cnosos. Empezó en 1900 y siguió dedicado a ello 

prácticamente el resto de su vida. En 1911, como suele ocurrirles a todos los 

súbditos de Su Graciosa Majestad británica que hacen algo destacado, fue 

nombrado caballero: sir Arthur Evans. 

En campañas de excavación sucesivas, Evans descubrió un palacio inmenso 

con más de mil quinientas habitaciones. Si se comparaba su complicadísima planta 

con la de los palacios de la Grecia continental, mucho más sencilla, es comprensible 

que los griegos crearan la leyenda del Laberinto. También se apreciaban por todas 

partes huellas del culto al toro, particularmente en los maravillosos frescos que 

Evans fue sacando a la luz. Uniendo todo eso, el excavador inglés se dejó arrastrar 

por el mito, y, recordando al rey Minos, denominó «minoica» a la cultura que 

estaba desenterrando. 

 La denominación puede resultar engañosa, porque ellos no se llamaban a sí 

mismos minoicos. Aunque es posible que el nombre de su rey, Minos, tenga alguna 

razón histórica, y hay quienes han especulado que pudiera tratarse de una especie 
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de título genérico para los soberanos de Cnosos, como el de césar o zar. En 

cualquier caso, a falta de otro nombre mejor y ya que su idioma no se ha descifrado, 

en este libro seguiremos llamándolos minoicos' y refiriéndonos a sus ciudades y 

palacios por nombres que en realidad son muy posteriores 

 No se conoce con certeza la procedencia de los minoicos, si eran habitantes 

de la isla desde el Neolítico o habían llegado a ella en fecha más o menos reciente 

desde la península de Anatolia, lo que sí se sabe es que no eran griegos. Entonces 

¿qué hacen entrometiéndose en esta historia? La influencia de Creta en la primera 

cultura griega fue fundamental. Los griegos de épocas posteriores miraban hacia 

esta isla como origen de sus mitos y de buena parte de sus costumbres, y atribuían a 

Creta la mejor de las constituciones políticas, precisamente por su antigüedad. 

Según el mito más extendido sobre el origen de Zeus, la diosa Rea lo alumbró en 

una cueva del monte Ida, el más alto de Creta, y fue allí donde el futuro rey de los 

dioses se crio y pasó su primera juventud. Para el gran historiadorTu cídides, que 

escribió su obra en el siglo v a.C., el cretense Minos dominó el primer imperio 

marítimo en el Egeo. 

ESBOZO DE UNA HISTORIA MINOICA 

 Los cálculos que los griegos hacían sobre su pasado hay que tomárselos con 

cierto cuidado. Situaban la guerra de Troya en el año 1183 a.C., una fecha bastante 

cercana a la que aceptan arqueólogos e historiadores. Pero a partir de ésta, el 

erudito Eratóstenes dató el reinado de Minos tres generaciones antes de dicha 

guerra. Eso significaría que el padre putativo del Minotauro reinó hacia el año 1260, 

época en que el palacio de Cnosos ya no estaba en poder de los minoicos. El 

problema es que los griegos posteriores concentraban en unas pocas décadas varios 

siglos de pasado nebuloso, que les habían llegado por tradición oral. Sus mitos son 

muy útiles como ilustración e inspiración, pero no se pueden tomar como guía 

histórica. 

 El arqueólogo griego Nicolás Platón propuso dividir la historia de la 

civilización minoica en cuatro periodos: el Prepalacial, hasta el año 2000; los 

Primeros Palacios, hasta 1700; los Segundos Palacios, hasta 1400; y el Postpalacial, 

que duró hasta el final de la Edad de Bronce, en torno al año 1100. 

 La época más interesante para nosotros transcurre entre los años 2000 y 1400, 

durante los Primeros y Segundos Palacios. Es mucho tiempo, y lo digo porque se 

tiende a manejar con cierta frivolidad los siglos cuando nos remontamos a épocas 

tan antiguas. Cnosos se construyó hacia el año 2000, y duró nada menos que 
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seiscientos años bajo el gobierno del mismo pueblo. Para contemplar esto con cierta 

perspectiva, pensemos que hace poco más de quinientos años que Colón descubrió 

América. Eso quiere decir que la civilización minoica perduró mucho tiempo. 

 ¿Qué hito cronológico separa los Primeros de los Segundos Palacios? Hacia 

1700 se produjo una oleada de destrucciones que afectó a las principales ciudades 

de la isla. Parece ser que se debió a un gran terremoto. Creta, como Grecia en 

general y Turquía, está situada en una zona proclive a los seismos. Los arqueólogos 

tienen que afinar mucho sus observaciones para deducir cuándo se ha producido 

una destrucción catastrófica en una ciudad o edificio y si la causa ha sido natural o 

humana. Tanto en terremotos como en invasiones y saqueos suelen producirse 

incendios, por lo que ambos tipos de desastre pueden confundirse. En el caso de los 

seísmos el motivo es que las sacudidas del suelo derriban antorchas y lámparas de 

aceite, que caen sobre materiales inflamables. Las llamas que se producen dejan 

como vestigio estratos de materiales carbonizados y restos de cenizas. Pero, además, 

un terremoto puede dejar su impronta moviendo cimientos, rompiendo sólidos 

bloques de piedra y alterando estructuras arquitectónicas. 

Después de 1700 los palacios fueron reconstruidos y la Creta minoica entró 

en su época de mayor esplendor. Durante el periodo de los Segundos Palacios la 

población de la isla aumentó, tal vez demasiado, hasta el punto de que, como 

hicieron los griegos del continente siglos más tarde, los minoicos fundaron colonias 

-o tal vez puestos comerciales- en el Egeo. 

 ¿Cómo puede calcularse la población de una época en la que no existen 

censos escritos? El tamaño de los palacios y las ciudades nos brinda una pista. 

También es útil calcular el número de asentamientos, algo para lo que no es 

necesario excavar el terreno: basta con hacer prospecciones superficiales, que 

además salen más baratas (y a menudo son el germen de futuras excavaciones). En 

el caso de Creta, se han encontrado diques y terrazas en laderas con grandes 

desniveles que indican que los minoicos de los Segundos Palacios aprovechaban la 

tierra al máximo. De hecho, es posible que estuvieran ocupando y explotando todos 

los terrenos agrícolas de cierta calidad. 

 ¿Qué se cultivaba en las tierras de Creta? La llamada tríada mediterránea: 

trigo, olivo y vid. Los dos últimos cultivos tenían la ventaja de no competir con los 

cereales por las tierras de labor. Además, su cuidado se podía alternar con las fechas 

de siembra y recogida del trigo y de la cebada. 

 El valor nutritivo de la aceituna y del aceite que se extrae de ella es bien 
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conocido. ¡Vivan las calorías!, pensaban los antiguos, cuyo problema no era 

precisamente la obesidad. Así, los atenienses consideraban que el olivo era un don 

de Atenea, y talar los olivos sagrados de la ciudad estaba castigado con la muerte. 

¿Y qué decir del vino, regalo a su vez de Dioniso? Aparte de lo divertido que 

pueda resultar beberlo -siempre sin excederse, que no quiero que me multe 

Sanidad-, tenía otra utilidad. A raíz de diversas observaciones hechas durante una 

epidemia de cólera en París a finales del siglo xix,3 investigadores posteriores 

fueron realizando experimentos con vino y un surtido de bacterias. La conclusión es 

que el vino mata en pocos minutos los vibriones del cólera y, si se le da más tiempo, 

acaba también con la enterobacteria E. coli. Hay más microorganismos a los que les 

sienta mal una copita, pero he mencionado los que provocan diarrea, que, aparte de 

lo desagradable que resulta de por sí, es una auténtica asesina de los pueblos no 

desarrollados. Al parecer, el principal agente desinfectante no es el alcohol, sino la 

malvosida o enosida, un pigmento rojo del vino tinto (el vino blanco posee otro 

polifenol equivalente, así que también tiene su parte buena, aparte de que 

acompañe muy bien al pescado). No creo que los antiguos minoicos ni los griegos 

supieran que al mezclarlacon el vino mataban los microorganismos infecciosos del 

agua. Pero sí se percataban de que a sus intestinos les sentaba mucho mejor. 

¿Necesitaban más excusa para darle al jarro? 

 Para algunos autores, la tríada mediterránea explica en buena parte el 

apogeo de la civilización minoica. Entre los años 4000 y 2500, se calcula que en la 

Grecia norte, que se dedicaba casi en exclusiva al trigo y la cebada, el número de 

asentamientos creció un cincuenta por ciento. En cambio, durante ese mismo 

tiempo, en el sur del Egeo, donde se cultivaban también la vid y el olivo, la cifra de 

poblados aumentó diez veces más, hasta quintuplicarse. En el caso de Creta hay 

pruebas de que, ya en época tan temprana, sus habitantes empezaban a tomarse la 

producción de vino y aceite con criterios casi industriales. Se han encontrado 

grandes tinajas para ambos productos, prensas de aceite e infinidad de copas para 

el vino. En los almacenes del palacio de Cnosos podían guardarse unos 250.000 

litros de aceite. 

 Mucho aceite, y en ocasiones, probablemente, mucho vino. Una agricultura 

como la minoica podía producir excedentes momentáneos. 

 ¿Qué hacían con ellos? Canalizarlos en un sistema de redistribución centrado 

en los palacios (hoy día, cuando uno oye esta palabra se echa la mano a la cartera, a 

sabiendas de que le van a subir los impuestos). Parte de los productos almacenados 

se destinaba a alimentar a especialistas, artesanos que se instalaban en las ciudades 
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porque ya no tenían que dedicarse forzosamente a trabajar en el campo. Así ocurría 

con las mujeres que tejían lana en palacio y recibían raciones a cambio (la lana 

también abundaba, pues se calcula que casi la tercera parte de Creta se dedicaba al 

pastoreo). Otra parte se utilizaba para comerciar dentro de la isla o con el exterior. 

Pero para coordinar la redistribución y el comercio tenía que existir algún tipo de 

organización que se encargase del transporte y el almacenamiento, y también de 

calcular las compensaciones o, por expresarlo en palabras más llanas, los sueldos. 

Hay que añadir que estos últimos se pagaban en especie, ya que todavía no existía 

la moneda. 

Esta organización se llevaba a cabo en los palacios. Nosotros tenemos la 

imagen de un palacio como una vivienda muy lujosa destinada a ofrecer mayor 

comodidad a sus moradores nobles o, simplemente, a la ostentación. Pero los 

primitivos palacios minoicos eran centros económicos donde se almacenaban los 

excedentes y se procedía, como decíamos, a su redistribución. Además eran centros 

de producción propia: aparte de almacenes, había diversos talleres donde los 

artesanos transformaban las materias primas y elaboraban con ellas productos 

manufacturados destinados al consumo propio, o bien al comercio.Y eran también, 

por último, lugares de culto, con salas destinadas a celebrar sacrificios y rituales. En 

suma, aquellos palacios constituían pequeñas ciudades dentro de otras ciudades. 

 Para comerciar con otros lugares, los cretenses necesitaban una flota. 

¿Realmente llegaron a poseer un imperio naval? He mencionado antes al 

historiador ateniense Tucídides. Al principio de su obra La Guerra del Peloponeso 

habla del pasado más remoto de Grecia y comenta esto sobre los cretenses: 

 Minos fue el primero que sepamos que poseyó una flota. Llegó a ser el amo 

de las aguas griegas y sojuzgó las Cícladas [...]. Lógicamente, para recibir de modo 

más seguro sus tributos hizo todo lo que pudo para suprimir la piratería (Tucídides 

8, 4). 

 Aunque en la parte del pasaje que he omitido hay ciertos errores, lo cierto es 

que los minoicos extendieron su influencia por el Egeo y lo domi naron. Sabemos 

que existían colonias cretenses en las islas de Citera, Melos, Rodas y Naxos. Por 

supuesto, también en la isla de Tera, la actual Santorini, a unos 100 kilómetros al 

norte de Creta, donde las excavaciones han descubierto una cultura hermana de la 

minoica, aunque con su propia personalidad. De ella y del volcán que la destruyó 

hablaremos más adelante. 

Que los minoicos tuviesen colonias no implica automáticamente que fuesen 
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imperialistas. Es posible que esas colonias fuesen en realidad puestos comerciales 

en los que sólo había unos cuantos cretenses mezclados con los habitantes 

originales, y que éstos hubieran construido sus ciudades al estilo de las minoicas 

imitando de forma consciente a una cultura superior. O que la isla de Creta hubiese 

llegado a la superpoblación y las colonias sirvieran para aliviarla de excedentes 

humanos. ¿La colonización se produjo de forma pacífica, o los minoicos recurrieron 

a la fuerza? Es posible que ocuparan algunos lugares de forma violenta, pero aún lo 

ignoramos. Aunque la saga del Minotauro cuenta que los atenienses estaban 

obligados a enviar a Creta un tributo humano, no podemos tomar ese mito como 

una fuente histórica válida. 

 Fuesen imperialistas o no, está claro que los cretenses comerciaban con todo 

el Mediterráneo oriental. Exportaban materias primas, como el aceite y el vino de 

los que hemos hablado. Sin duda, también vendían lana de su abundante cabaña 

ovina.Y madera: por aquel entonces los montes de la isla estaban muy poblados de 

árboles, sobre todo de cipreses. La madera de ciprés, que resiste a la putrefacción 

aunque se moje, servía para construir los barcos minoicos, pero había de sobra para 

exportarla a otros lugares. (Los barcos de la Antigüedad se construían 

preferentemente de maderas ligeras, como pino, abeto, cedro o el mencionado 

ciprés. No es casualidad que siglos más tarde dominara el mar otro pueblo con fácil 

acceso a bosques de coníferas: los fenicios. Sus ciudades se hallaban al pie de la 

cordillera del Líbano, célebre por sus antiguos bosques de cedros). 

 En cuanto a productos manufacturados, los cretenses exportaban cerámica 

principalmente. Corrijamos: sobre todo nos ha llegado su cerámica.4 Durante esta 

época de los Segundos Palacios no sólo se encuentra cerámica minoica en Grecia, 

sino que la que se fabrica en la propia Grecia imita el estilo cretense. También 

aparece la influencia minoica en dagas encontradas en las tumbas micénicas y en 

otros objetos de lujo, como las copas de oro de Vafeio: la superioridad cultural de 

Creta sobre la Grecia continental era total. 

¿Qué importaban los minoicos? La propia isla les abastecía de productos 

básicos. Pero había una importante excepción: para obtener bronce necesitaban 

cobre -en una proporción de un noventa por ciento o más- y también estaño o, en su 

defecto, cinc. El cobre lo traían principalmente de la isla de Chipre, mientras que el 

estaño había que importarlo de más lejos: las montañas de Afganistán, España o 

lugares aún más remotos. 

 Conforme la civilización cretense fue refinándose, empezó a adquirir 

materias exóticas con las que se fabricaban objetos de lujo y obras de arte: obsidiana, 
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lapislázuli, mármol, esmeril de Naxos para pulimentar sus copas de piedra, basalto 

del sur de Grecia. Se ha encontrado ámbar, lo que evidencia que existía comercio 

con la Europa del Báltico.Aunque la gran distancia que hay entre esta región y 

Creta hace suponer que dicho comercio no se realizaba directamente entre bálticos 

y cretenses, sino a través de otros pueblos que ejercían de intermediarios. 

 De Egipto o a través de Egipto llegaban a Creta productos de África, como 

plumas y huevos de avestruz. Pero los minoicos también compraban directamente 

productos manufacturados en el país del Nilo, como escarabeos (amuletos con 

forma de escarabajo) y tallas de marfil, que ejercieron una gran influencia sobre el 

arte cretense. De alguna manera, igual que los habitantes de Grecia consideraban 

culturalmente superiores a los minoicos y se dejaban influir por ellos, éstos 

reconocían la superioridad del arte egipcio y en cierto modo lo imitaban. En el país 

del Nilo se han encontrado restos arqueológicos e inscripciones que confirman sus 

contactos culturales y comerciales con Creta. Existe bastante acuerdo entre los 

historiadores en que los textos egipcios que hablan del país de Keftiu se refieren a 

Creta. 

 ¿Cómo se comerciaba en aquella época? Hay que tener en cuenta un 

importante detalle: la moneda no apareció hasta el siglo vii en el reino de Lidia, en 

Anatolia. La economía de la Edad de Bronce debía de ser de intercambio, aunque se 

utilizaban metales preciosos como el oro o la plata, y existían pesos con unidades 

muy similares a los de Egipto y Babilonia. En cierto modo, se trataba de una 

economía casi monetaria: un comercio tan complejo como el de la época no podría 

haber funcionado sin unas reglas elaboradas y cierto grado de confianza mutua 

entre los mercaderes que cerraban los tratos. 

LOS PALACIOS 

 La activa economía minoica se centraba en los palacios. Podríamos hablar de 

una economía estatal si conociéramos algo más sobre la organización de su Estado. 

Al menos, sabemos que la sociedad cretense se hallaba estratificada: en los 

enterramientos, que son un buen indicador, se observan las diferencias entre las 

diversas clases sociales. Pero los minoicos no llegaron a los excesos de los faraones y 

las élites dirigentes de Egipto con sus monumentales pirámides y mastabas, o de los 

micénicos de Grecia continental con sus grandes cúpulas de bloques de piedra. Si 

juzgamos por los restos materiales que nos han dejado, entre los minoicos no había 

grandes ambiciones personales. En cierto modo, para nosotros es una sociedad 

anónima. Sobre todo, si la comparamos con otras coetáneas, por ejemplo Egipto o el 

imperio hitita, cuyos faraones y reyes alardeaban de sus victorias y se hacían 
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representar como auténticos gigantes en comparación con sus diminutos súbditos. 

 Como consecuencia, ignoramos quién mandaba de verdad en Creta. Se sabe 

tan poco de los gobernantes minoicos que incluso algún autor propone la hipótesis 

de que los palacios eran en realidad templos y de que Creta era una teocracia 

dirigida por una casta sacerdotal (Castleden,1993). 

 Fuesen palacios o templos, lo cierto es que aquellos edificios eran 

espectaculares. Los más conocidos y mejor excavados son los de Cnosos, Festos, 

Malla y Zacros. El de Cnosos, con sus mil quinientas estancias, era el mayor de 

todos. Por comparación con los planos mucho más sencillos de las viviendas en 

Grecia, no es raro imaginar que un visitante micénico que tuviera que realizar una 

gestión burocrática en Cnosos acabara perdiéndose en la otra punta del palacio: de 

ahí nació seguramente el mito del Laberinto. Otra cosa bien distinta, y harto 

improbable, es que lo diseñara un arquitecto venido de Atenas. Me temo que aquí 

tenemos un ejemplo de chovinismo ateniense. 

La arquitectura minoica es muy característica y se reconoce por la forma de 

sus columnas: mientras que las columnas clásicas se estrechaban conforme 

ascendían, las cretenses eran como un tronco de árbol invertido, con la parte más 

estrecha en la base y la ancha en contacto con el capitel. Normalmente, se pintaban 

de rojo y tenían la superficie pulida, pero a veces presentaban estrías verticales o 

incluso espirales, lo que las hacía parecer pirulís gigantes. 

 Las paredes, al menos las del primer piso, eran de sillares de piedra, labrados 

con sierras de cobre o de bronce y mucha paciencia. ¡El mundo de la construcción 

era incluso más duro que ahora! Es de suponer que, a partir de la primera planta, 

las paredes eran de adobe. En general, como suele ocurrir con edificios tan antiguos, 

nos ha llegado poco más que la planta de los palacios. Pero podemos hacernos 

cierta idea de cómo era su alzado por algunos restos aislados, por las casas de la isla 

de Tera -conservadas bajo capas de ceniza volcánica, como las de Pompeya-, y 

también por pinturas y maquetas de terracota que representaban edificios a 

pequeña escala. 

 Debo añadir que la imagen que recibimos del palacio de Cnosos al ver 

fotografias o reconstrucciones está algo falseada. No son las ruinas originales: 

Arthur Evans restauró ciertas zonas del palacio tal como él creía que debían ser. Lo 

mismo ocurre con muchos frescos minoicos. Al contemplarlos, es fácil apreciar 

zonas que mantienen el brillo de los colores, mientras que otras se ven mates y están 

mucho más resquebrajadas. Estas últimas son las partes auténticas: las demás han 
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sido restauradas. 

 Los arqueólogos actuales critican este tipo de reconstrucción y prefieren 

dejar las ruinas prácticamente tal como las encuentran, con las intervenciones 

mínimas para que no se deterioren más. Pero antes de censurar a Evans, pensemos 

que algunos excavadores antes que él no sólo no reconstruyeron nada, sino que 

destruyeron mucho, como Schliemann. De no ser por Evans, otros arqueólogos tal 

vez habrían excavado, medido, cartografiado y tomado fotos, pero ahora no 

quedaría prácticamente nada en pie, y las ruinas de Cnosos no comunicarían gran 

cosa a quienes las contemplamos sin ser expertos. 

 Los palacios no eran edificios aislados, sino que a su alrededor crecían 

auténticas ciudades, con mansiones y casas de varios pisos. Por las pinturas donde 

aparecen edificios, parece que en la planta baja no había venta nas, pero sí en las 

superiores: una inteligente medida de precaución contra los cacos.También se 

aprecian pequeñas habitaciones construidas sobre los tejados, quizá para dormir en 

las noches más calurosas del verano, como se sigue haciendo en algunos pueblos de 

España cuando aprieta la canícula. 

Las ciudades cretenses eran populosas. La mayor era Cnosos, con más de 

veinte mil habitantes: una gran urbe para los estándares de aquella época, y más 

avanzada que las ciudades griegas mil años posteriores. Un ejemplo lo tenemos en 

su fontanería. Se han encontrado conos truncados de terracota que, al encajar unos 

con otros, formaban un ingenioso sistema de conducción para llevar el agua potable. 

En el palacio de Cnosos existía una compleja red de drenaje, con conductos y 

cisternas que descargaban el agua de la lluvia y la llevaban a otros canales 

subterráneos de piedra, revestidos de yeso y provistos de bocas de inspección. 

Incluso había retretes conectados a este sistema.' Consideremos el confort de un 

edificio así cuando todavía en los años setenta en muchos pueblos de España el 

consabido recurso para tales menesteres era ir al corral. 

 No sólo los palacios disfrutaban de estos lujos: se han encontrado las mismas 

instalaciones en las casas de Tera, las mejor conservadas del mundo minoico. Un 

ciudadano de la Atenas clásica, cuyas calles no destacaban por su limpieza, se 

habría quedado muy sorprendido si una máquina del tiempo lo hubiese 

transportado al pasado, a Cnosos o a cualquier otra ciudad minoica. 

 ¿CÓMO ERAN LOS MINOICOS? 

 El interior de los palacios y de muchas casas estaba decorado con frescos. 
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Gracias a estas pinturas conocemos el aspecto de los minoicos, o al menos cómo se 

veían a sí mismos. Obviamente, consideraban que en un varón unos hombros 

anchos y una cintura estrecha resultaban atractivos, del mismo modo que en una 

mujer lo eran unos pechos abundantes y erguidos. Pero una cosa es que pintaran así 

las figuras y otra bien distinta que todos los cretenses parecieran modelos de 

pasarela. Del mismo modo, nadie se creería que los minoicos miraban siempre de 

perfil pero con los ojos de frente, tal como aparecen en sus pinturas (es de suponer 

que por influencia egipcia). 

En su Historia de los griegos, Indro Montanelli comenta que los varones 

minoicos tenían la piel bronceada y las mujeres pálida, como si existiese una 

diferencia genética entre ambos sexos (Montanelli, 1980, p. 13). En realidad, se trata 

de una convención artística. En tiempos pasados se apreciaba la blancura de la piel 

femenina, hasta extremos que a nosotros nos llamarían la atención, pues unos 

brazos de una palidez «lechosa» no nos parecerían hoy demasiado atractivos, y sin 

embargo decirle eso a una mujer griega era hacerle un gran cumplido. 

 Si lo pensamos bien, lo que más se valora en el aspecto es aquello que 

demuestra la pertenencia a una clase superior. En aquellos tiempos, el trabajo más 

duro se hacía al aire libre, de modo que la piel blanca de una mujer indicaba que no 

tenía que salir de casa para ganarse la vida. Hoy día una piel bronceada significa 

que se dispone de más tiempo y de más ingresos para escapar de nuestros trabajos, 

la mayoría de ellos en espacios cerrados, y disfrutar del sol y la montaña (o de los 

rayos UVA). 

 La ropa femenina es muy característica: falda de volantes en forma de 

campana y chaquetilla ceñida a la cintura, con una abertura central que se podía 

separar para dejar al descubierto los pechos. En general, nadie piensa que las 

mujeres fuesen todo el día haciendo topless, sino que desnudaban sus senos en 

ceremonias rituales. Pero, en cualquier caso, no eran las ropas de alguien que quiera 

ocultar las formas de su cuerpo, sino «las de mujeres que esperaban ocupar el 

centro de la escena social» (Castleden, 1993, p. 13).Y, añadiría yo, orgullosas de sus 

cuerpos. 

 Los hombres suelen aparecer con muy poca ropa: a menudo no llevan más 

que un taparrabos enrollado en la cintura o sujeto por un cinturón. Según la moda, 

esa prenda tapaba la parte superior de los muslos o no. En el centro, muchos 

llevaban una coquilla o bragueta, «marcando» atributos al estilo de los caballeros 

del siglo xvi: una característica que, aunque no sea tan exagerada, recuerda al 

estuche para el pene o koteka que llevan ciertas tribus de Nueva Guinea. 
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 Cuando hablemos de los griegos micénicos, comprobaremos que no se sabe 

mucho de su religión, pero al menos conocemos los nombres de los dioses a los que 

adoraban. Con los minoicos no disponemos ni siquie ra de esa información. Su 

religión tenemos que reconstruirla a partir de las estatuillas o de las imágenes que 

aparecen en frescos, vasos y sellos. Es como si, en el futuro, alguien tuviera que 

deducir cómo era el cristianismo sin la Biblia ni ningún otro texto, simplemente 

recorriendo una catedral destrozada por un bombardeo e interpretando los 

fragmentos de los retablos y relieves. Se trata de una tarea muy complicada en la 

que, como pasa siempre al estudiar épocas tan antiguas, uno se topa con tantas 

opiniones como autores. 

La primera característica que salta a la vista en la religión cretense es el papel 

tan importante que desempeñaba la mujer. En casi todas las representaciones 

aparece una diosa rodeada de sacerdotisas. Tanto una como otras visten de la 

manera descrita, con los pechos al aire, y están muy maquilladas. Muchas de esas 

imágenes poseen un refinado erotismo, pero no creo que fuera ésa la (única) 

intención al descubrir los senos. Se cree que la diosa sin nombre representaba la 

naturaleza y la fecundidad, de modo que al revelar sus pechos estaría 

mostrándonos, literalmente, sus poderes: impulso sexual y, al mismo tiempo, 

fuerza nutricia. 

 En las imágenes encontramos a menudo escenas de epifanía. Con esta 

palabra no me refiero a la adoración de los Reyes Magos: en sentido técnico, una 

epifanía es la aparición o manifestación visible de una divinidad ante los humanos. 

Normalmente, la divinidad parece bajar desde las alturas. Para verla, los fieles -más 

a menudo las fieles- danzan alrededor de un árbol, en una cueva o incluso en el 

interior de un palacio. 

 ¿Se producían realmente estas epifanías? Es de sospechar que la diosa a la 

que esperaban se manifestara a la gente «poseyendo» la persona de la sacerdotisa. 

El trance de ésta podría obedecer a la autosugestión, reforzada por la música y la 

danza. Pero también debían recurrir a las drogas. Una estatuilla muestra a una 

diosa que lleva una diadema, decorada con cápsulas de adormidera en las que se 

han practicado cortes para extraer el opio. 

 Un elemento inconfundible de la religión cretense es el toro. Los mitos que 

hemos narrado al principio reflejan una percepción distorsionada de algunos 

rituales relacionados con este animal, que aparece representado constantemente en 

pinturas y en vasos con forma de cabeza de toro, denominados ritones, que se 

utilizaban en los sacrificios. Como parte de la captura ritual del toro, debían llevarse 
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a cabo unas acrobacias que recuerdan a las de los forcados portugueses. 

Parece que en ellas participaban jóvenes de ambos sexos. En un fresco muy 

célebre, un joven de piel cobriza da una voltereta sobre el lomo de un toro, 

flanqueado por dos muchachas vestidas tan sólo con taparrabos. Se sabe que ambas 

son mujeres por su piel blanca, ya que los pechos no se acaban de distinguir. Una de 

ellas aguarda junto a la cola del animal, con los brazos extendidos como para recibir 

al acróbata. La otra agarra los cuernos, bien sea para saltar cuando le llegue el turno 

o porque esté sujetando al toro. Sin duda, este ritual era un espectáculo que atraía a 

mucha gente; pero, como prácticamente todas las actividades antiguas, poseía un 

significado religioso. 

 Hay una imagen idílica de los minoicos bastante extendida. Es indudable 

que las mujeres desempeñaban un papel social muy importante, y en el caso de la 

religión este papel superaba incluso al de los hombres. También resulta evidente 

que eran más libres y que no ocultaban su cuerpo, como ocurre en muchas 

sociedades que obligan a la mujer no ya a esconder o disimular sus formas, sino 

incluso a taparse los cabellos, no sea que desaten pasiones incontrolables en los 

varones y los lleven a la perdición. 

 Por otra parte, parece que los minoicos sentían un gran amor por la 

naturaleza y que llevaban una vida bastante relajada, disfrutando de placeres 

sencillos, sin grandes ambiciones personalistas ni demasiados instintos agresivos. 

 Las pinturas son responsables, en buena parte, de esta visión utópica. Las 

escenas que representan los frescos son luminosas, alegres, y en ellas se encuentran 

abundantes elementos naturales: antílopes, delfines, jardines, paisajes enteros. La 

violencia, cuando la hay, parece ritual o deportiva, como en un fresco en que dos 

niños boxean vestidos tan sólo con taparrabos. Si combinamos estas imágenes con 

la ausencia de murallas alrededor de los palacios, todo hace pensar en una sociedad 

prácticamente pacifista. 

 Así lo ven, por ejemplo, dos estudiosos españoles. Para Bernardo Souvirón, 

autor del sugerente libro Hijos de Hornero, la minoica era una civilización en que 

existía igualdad entre hombres y mujeres, y que sabía resolver sus problemas sin 

recurrir a la violencia. Serían los griegos micénicos, indoeuropeos que llegaron al 

Egeo durante el segundo milenio, quienes aprendieron a utilizar las armas para 

conseguir lo que querían, esto es, las tierras ajenas. La clase de los guerreros sería 

una creación indoeuropea, y una sociedad de ese tipo tenía por fuerza que sojuzgar 

a las mujeres y prácticamente esconderlas para apartarlas del primer plano de la 
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sociedad. 

Para Francisco Villar, experto en lenguas indoeuropeas, los minoicos serían 

representantes de lo que, siguiendo la denominación acuñada por la arqueóloga 

Marija Gimbutas, se ha dado en llamar «laVieja Europa»: una cultura situada en las 

costas del Mediterráneo central y oriental, asentada allí desde el Neolítico, pacífica, 

matriarcal y con pocas diferencias sociales. Como señala Villar, «todo un continente 

cultural que se hundió sin dejar apenas el recuerdo» cuando los indoeuropeos 

entraron en escena a partir del año 4400 (Villar, 1996, p. 73). Entre los últimos 

enclaves de la Vieja Europa estarían los etruscos en Italia y los minoicos en Creta. 

 Es comprensible la tentación de proyectar en estas civilizaciones antiguas los 

rasgos de personalidad que queremos encontrar. Pero si uno rasca con el estropajo 

siempre acaba saliendo suciedad; o, en este caso, ciertas manchas que enturbian la 

visión casi utópica de la civilización minoica. 

 Pondré el ejemplo de una ciudad estado muy posterior, del primer milenio 

antes de Cristo. En ella, según nos cuenta Aristóteles, las mujeres prácticamente 

gobernaban (hecho que él critica: no es que fuera el más feminista del mundo). 

Además, no tenía murallas. Si sólo supiéramos eso, pensaríamos que tal vez dicha 

ciudad era otra superviviente de la Vieja Europa, un remanso de paz incrustado en 

el mundo belicoso de los griegos. Insisto, si sólo supiéramos eso. Porque estoy 

hablando nada más y nada menos que de Esparta, la ciudad que convirtió la guerra 

en una forma de vida. 

 Es peligroso fiarse del argumento ex silentio: que no encontremos algo no 

quiere decir que no exista. No podemos negar, a favor de la cultura minoica, que las 

mujeres tenían un papel muy importante, ya que hay muchas evidencias materiales 

que las representan en igualdad con los hombres -si no con cierta superioridad-. 

Pero es más arriesgado extraer conclusiones del hecho de que no se encuentren 

fortificaciones ni apenas armas. 

Poco a poco aparecen algunas pruebas sospechosas. Por ejemplo, entre los 

frescos de la isla de Tera se encuentra un friso excepcional. En él figura una flota 

que viaja de una ciudad a otra. Hay unos hombres desnudos en el agua -otra 

convención pictórica, que en este caso representa a los derrotados- que no parece 

que se estén ahogando por propia voluntad. Este fresco ha suscitado muchas 

interpretaciones distintas, pero lo que está claro es que se ven soldados armados en 

él, y que los cuerpos desnudos deben de ser las víctimas de una batalla naval. 
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 Aparte de las representaciones, se han encontrado armas depositadas como 

ofrendas en santuarios y cuevas, y muchos bellos puñales hallados en Grecia son de 

factura minoica. Aunque parece evidente que a los cretenses no les gustaban 

demasiado las escenas bélicas a las que tan aficionados eran otros pueblos como los 

asirios -manos y cabezas cortadas, cuerpos empalados-, eso no quiere decir que 

estuvieran inermes ante posibles enemigos. 

 Hay algunos hallazgos más siniestros que hacen replantearse un poco la 

imagen bucólica de los minoicos. El templo de Anemospilia, situado en la ladera de 

un monte, a unos 7 kilómetros del palacio de Cnosos, fue destruido por un temblor 

de tierra que a su vez provocó un incendio. Por los hallazgos de cerámica, se ha 

fechado este seísmo en torno al año 1700. Entre las ruinas se han encontrado cuatro 

cadáveres. Uno de ellos está apartado de los demás, cerca de la salida. Al parecer, el 

hombre huía del terremoto que destruyó el templo, pero no fue lo bastante rápido: 

una gran roca lo aplastó. 

 En la sala occidental del templo hay dos cuerpos tendidos en el suelo. Uno 

pertenece a una mujer, de algo menos de treinta años, y el otro a un varón mayor 

que ella, muy alto y de complexión fuerte. El terremoto también acabó con ellos, 

parece que mientras realizaban un ritual. ¿Cuál? 

 Los arqueólogos Yianni y Efi Sakellarakis hallaron la respuesta en esa misma 

sala. Sobre el altar yacía otro cuerpo, el de un joven de diecisiete o dieciocho años. 

Estaba tendido de costado, en posición fetal y con los talones tocando casi los 

muslos, lo que indica que debía tener los atados. Entre sus huesos se encontraba un 

cuchillo. Parte de los huesos se veían blancos y otra parte negros, lo cual significa 

que la mitad superior del cuerpo se había vaciado de sangre antes de arder (un 

diagnóstico digno del CSI). Lo más probable es que los sacerdotes' le cortaran la 

garganta con el cuchillo y que recogieran casi la mitad de su sangre en una vasija. 

La interpretación más habitual es que los sacerdotes habían recurrido a un 

sacrificio humano para rogar a las divinidades que detuvieran los seismos que, 

como ya hemos visto, destruyeron los Primeros Palacios.' Que en Anemospilia se 

produjo un sacrificio humano es indudable. Ahora bien, que se tratase de un hecho 

extraordinario me resulta menos convincente. El argumento que se aduce para ello 

es que, como había terremotos en Creta, el sacerdote y la sacerdotisa decidieron 

recurrir a procedimientos drásticos y sacrificar a un joven. Pero ¿cómo sabemos que 

se produjeron terremotos antes del sacrificio y que fueron la causa por la que se 

celebró el ritual? Porque un terremoto que empezó justo después del sacrificio mató 

a los oficiantes. ¿Y si el temblor de tierra fuera una casualidad, un accidente que 
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congeló aquella escena en una especie de foto eterna? ¿Y si los sacrificios humanos 

eran más frecuentes de lo que creemos? Los aztecas también eran amantes de la 

naturaleza, cultivaban flores y tenían una cultura refinada. Pero arrancaban 

corazones en sus teocalis. 

 El mismo año en que salió a la luz el sacrificio de Anemospilia, el arqueólogo 

británico PeterWarren encontró un montón de huesos de niños en Cnosos, a poca 

distancia del palacio. En ellos se veían marcas de cuchillos, utilizados para 

arrancarles la carne. El propio Warren interpreta que allí se produjo un acto de 

canibalismo ritual: de nuevo nos viene a la cabeza la comparación con los aztecas, y 

sospechamos por qué el Laberinto de Cnosos llegó a tener una reputación tan 

siniestra entre los griegos. 

Existe una interpretación alternativa: quizá se trataba de un segundo entierro. 

Todavía en el siglo xix, en algunos lugares de Grecia los aldeanos desenterraban los 

huesos de sus parientes fallecidos varios años antes, limpiaban los restos de carne 

con cuchillos, los frotaban con sosa cáustica y cuando estaban bien mondos y 

relucientes los volvían a sepultar (Castleden, 1993, p. 173). Una forma algo macabra 

de ganar espacio. 

Tal vez estos sacrificios fueran hechos aislados, o tal vez no. Quizá se 

llevaron a cabo en determinadas épocas. Mi intención es simplemente relativizar la 

visión idílica sobre los minoicos, no echar por tierra su reputación.Tengamos en 

cuenta que esta brillante civilización duró más de seiscientos años, y eso sin contar 

con la época Prepalacial. En tanto tiempo, es imposible evitar algunas sombras. 

 Durante mucho tiempo se creyó que la civilización minoica era deudora de 

la egipcia, pero cada vez se aprecia más su propia originalidad. Sospecho que Creta 

no era una hermana menor, sino que competía en igualdad en todos los aspectos 

con Egipto, el imperio hitita o las culturas de Mesopotamia. Como todos estos 

pueblos, los minoicos conocían la escritura. El problema es que aún no la hemos 

descifrado. 

 Cuando Evans desenterró Cnosos, encontró hasta tres escrituras diferentes. 

Había una grabada con signos que él consideró jeroglíficos.' A la segunda, que tiene 

más de 200 signos, la denominó lineal A, y a una tercera más reciente y con unos 90 

signos la llamó lineal B. 

 Por lo que sabemos del lineal B, que sí está descifrado, suponemos que el A 

se utilizó durante la época de los Segundos Palacios con el mismo propósito: las 
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tablillas de barro eran documentos burocráticos en los que se reflejaba la compleja 

contabilidad de la economía palaciega. En principio esas tablillas no estaban 

destinadas a sobrevivir tanto tiempo, pero se cocieron de forma accidental en 

diversos incendios y eso las endureció lo suficiente para que hayan llegado a 

nuestros días. 

 Pese a que ha transcurrido más de un siglo desde su descubrimiento, el lineal 

A sigue resistiéndose a los intentos de descifrarlo. No es la única lengua antigua con 

la que ocurre esto: el etrusco continúa siendo un misterio, así como las inscripciones 

ibéricas, aunque los lingüistas van realizando avances paulatinos en ellas. 

 En el caso del idioma del lineal A, se ha intentado relacionar con las lenguas 

semíticas. También se ha pensado que se trataría de una lengua diferente, que no 

pertenecía a ningún gran grupo: una superviviente de la cultura de la Vieja Europa. 

En los últimos años, Gareth Owens, un filólogo inglés nacionalizado griego, ha 

publicado varios artículos que ofrecen un intento de desciframiento. Aunque los 

resultados no son concluyentes, apuntan a que el idioma minoico estaba 

relacionado con el Invita, una lengua indoeuropea de Anatolia. Si esto fuera así, el 

panorama cambiaría mucho. En vez de una cultura de laVieja Europa asentada en 

Creta desde los tiempos del Neolítico, tendríamos a unos invasores indoeuropeos 

llegados de Anatolia. Pero, aunque la interpretación de Owens ha despertado 

bastante interés, eso no significa que se acepte de forma generalizada. La 

procedencia de los minoicos y su idioma siguen envueltos en el misterio. 

EL FINAL DE LOS MINOICOS 

 ¿Cómo llegó a su fin esta brillante civilización? He de confesarlo: no lo sé. 

 Por supuesto, los lectores podrán protestar: «¡Pues no seas tan zángano! 

¡Entérate, y nos lo cuentas!». Pero la cosa no es tan sencilla.Ya hablé de la cronología 

propuesta por Nicolás Platón. En ella, el esplendor de los Segundos Palacios llega 

hasta el año 1400. Después de esto, y hasta finales de la Edad de Bronce, se extiende 

el periodo llamado Postpalacial. ¿Qué sucedió en Creta entre los años 1400 y 1100? 

 En teoría, en el año 1400 se produjo una segunda oleada de destrucción, más 

brutal todavía que la que en 1700 antes había supuesto el tránsito de los Primeros a 

los Segundos Palacios. Pero ocurre que no todos están de acuerdo en la fecha, y hay 

quienes la adelantan a 1450, o incluso a 1470. Tampoco hay consenso en las causas 

de dicha destrucción: es tentador atribuirla a terremotos y tsunamis provocados por 

la erupción de la isla de Tera, pero existen ciertas dificultades para relacionar ésta 
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con el declive de los minoicos. (Pido un poco de paciencia a los lectores aficionados 

a las novelas y películas de catástrofes -yo no me pierdo una desde que vi, de niño, 

Cuando los mundos chocan. En breve comentaremos lo que se sabe sobre Tera y su 

volcán). 

 Después de esta destrucción, los palacios fueron reconstruidos, aunque no 

todos. Cnosos siguió siendo el centro de la isla. En esta época, la escritura lineal B 

sustituyó a la lineal A, lo cual parece significar que en el Postpalacial los micénicos 

dominaron Creta, o al menos el palacio de Cnosos. Ésa es, por ejemplo, la opinión 

de Nicolás Platón, y también la de autoridades como el arqueólogo Spyridon 

Marinatos o J. V. Luce: la ca tástrofe de Tera dejó tan «tocada» a la civilización 

minoica -sus palacios destruidos, la mayoría de la flota hundida por el tsunami- que 

fue presa fácil de los invasores griegos. De modo que el Postpalacial sería una época 

de hegemonía griega en Creta. 

Por último, el palacio de Cnosos sufrió un incendio devastador hacia el año 

1380, y ya no volvió a ser ocupado. La cultura minoica entró en declive, los griegos 

se apoderaron paulatinamente del resto de la isla, y entre 1200 y 1100 -según las 

fechas que prefieran los arqueólogos- se produjo una nueva oleada de 

destrucciones que supusieron el final definitivo de los minoicos. No obstante, 

algunas de sus tradiciones se conservaron, mezcladas con las griegas, y el proceso 

de helenización tardó en completarse. Por ejemplo, en los poemas de Homero, que 

podrían reflejar el estado de la isla hacia el siglo VIII, se habla de que en Creta se 

mezclan los dialectos griegos con otras lenguas, como el cidonio, el pelasgo o el 

eteocretense. Sin entrar en más detalles, estas últimas podrían ser nativas de la isla 

de Creta, y alguna de ellas se correspondería con la misteriosa escritura del lineal A. 

 ¿Por qué antes dije «no lo sé» refiriéndome al final de los minoicos? Porque, 

como vemos, las fechas parecen bailar, y hay tantas destrucciones que uno las acaba 

confundiendo. Algunos autores relacionan la catástrofe de Tera con la caída de los 

Segundos Palacios, mientras que otros la llevan más atrás en el tiempo y la vinculan 

con los terremotos del fin de los Primeros Palacios y el sacrificio humano de 

Anemospilia. En cuanto a las tablillas de lineal B escritas en lengua micénica, hay 

quien ha propuesto que no implican un dominio de los griegos del continente, sino 

que el micénico se había convertido en una especie de lengua franca en las 

relaciones comerciales, y que los cretenses de Cnosos, que seguían siendo minoicos, 

lo utilizaban como los ejecutivos españoles usan el inglés. 

 Por no quedar, ni siquiera queda claro cuándo se produjo la destrucción final 

de Cnosos, con una horquilla que va desde el año 1380, tal como he dicho antes, 
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hasta casi 1200. 

 Igual que Sócrates, uno acaba pensando: «Sólo sé que no sé nada». 

Esperemos que en el futuro se hagan avances en la estratigrafia de los palacios 

minoicos y, con un poco de suerte, se acaben descifrando las tablillas escritas en 

lineal A. Quizá así podamos precisar las fechas y conocer un poco mejor cómo era 

esta fascinante y misteriosa civilización, la primera de Europa. 

Pero un momento todavía.Antes de pasar a hablar de los griegos micénicos, 

es hora de hacer un pequeño viaje. Son sólo unos cien kilómetros a vuelo de pájaro, 

hasta llegar a la isla de Tera. 

 LA MADRE DE (CASI) TODAS LAS ERUPCIONES 

 En realidad, no se trata de una sola isla, sino de un diminuto archipiélago. El 

nombre del conjunto es Santorini, a menudo españolizado en Santorín. Esta 

denominación es relativamente reciente: proviene del nombre de Santa Irene con el 

que lo bautizaron los venecianos cuando lo dominaron a finales de la Edad Media. 

El archipiélago se compone de una isla mayor, Tera, de algo más de 70 kilómetros 

cuadrados, otra más reducida, Terasia, y tres islotes llamados Aspronisi, Nea 

Kameni y Palea Kameni. 

 Santorini es un conocido destino turístico debido a la belleza de su paisaje. 

En su centro se abre una gran bahía, sobre la que se alzan espectaculares 

acantilados que superan los 400 metros de altura.' La profundidad de la ensenada, 

que llega a 300 metros, se explica porque todo el conjunto es una caldera volcánica 

de forma elíptica cuyos ejes miden 11 y 6 kilómetros.Ya el enorme tamaño de esta 

caldera nos habla de una erupción de proporciones colosales. El diminuto 

archipiélago sigue siendo volcánicamente activo (la isla de Nea Kameni surgió a 

principios del siglo XVIII de nuestra era), y también sufre el azote de los terremotos. 

El último grave se produjo en 1956 y causó decenas de muertos. 

 Tera ha experimentado muchas erupciones a lo largo de su historia. La más 

violenta se produjo en los últimos siglos de la Edad de Bronce y es la responsable de 

la forma actual de la caldera. Antes de ella, la isla tenía una bahía interior en su 

parte sur, pero de dimensiones mucho más reducidas: toda la tierra que falta ahora 

voló literalmente por los aires. ¿Cómo se sabe? La historia nos la cuentan los 

sedimentos depositados en la isla de Tera y los que se han extraído del fondo del 

Mediterráneo. En la erupción, el volcán arrojó ingentes cantidades de tefra, nombre 

con que se conocen los materiales sólidos eyectados: cenizas, piedra pómez y pe 
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queñas bombas de lava llamadas «lapilli». Buena parte cayó sobre la isla, donde se 

encuentran capas de tefra de hasta 60 metros de espesor. ¡La lluvia volcánica 

provocada por la erupción habría bastado para sepultar un edificio de 20 pisos! 

Como podemos suponer, las viviendas de Tera no alcanzaban ni de lejos esa altura, 

y las que no volaron acabaron enterradas. 

Según los cálculos más conservadores sobre la magnitud de la erupción, el 

volcán expulsó 25 kilómetros cúbicos de material. Tracemos en el suelo un 

cuadrado de 5 kilómetros de lado, excavemos hasta 1.000 metros de profundidad, y 

después ¡lancémoslo todo por los aires! Pero, como acabo de decir, ése es el cálculo 

más bajo. Hay investigaciones más recientes que demuestran que la indigestión del 

volcán pudo ser mucho mayor, de modo que habría vomitado hasta 60 kilómetros 

cúbicos de magma y otros desechos. 

 Para hacernos idea, comparemos con otras erupciones más cercanas en el 

tiempo, de las que se conocen más datos y se tienen testimonios. En 1883, en el 

estrecho de Sonda, entre las islas de Java y Sumatra, el Krakatoa expulsó 10 

kilómetros cúbicos de material volcánico. La erupción mató a más de 36.000 

personas, la mayoría por culpa de los tsunamis. Una cañonera con una dotación de 

28 personas, la Berouw, apareció dos kilómetros tierra adentro. No es necesario 

decir que no sobrevivió ningún tripulante. 

 Pues bien, la erupción de Tera pudo ser seis veces mayor en volumen de 

material expulsado. Existe una especie de escala de Richter para los volcanes, el 

índice de explosividad volcánica o VEI. En el caso del Krakatoa el VEI fue de 6 

puntos, mientras que en Tera pudo acercarse al 7. Hablamos de escalas 

exponenciales: cada grado supone multiplicar por 10 el anterior. Tera se acercaría 

por tanto a la magnitud de la mayor erupción de época histórica, la del Tambora. 

 El Tambora está al este de Java, cerca del Krakatoa en términos relativos. Esa 

región sufre mucha actividad sísmica y volcánica: el reciente y devastador 

maremoto del año 2004, que mató a más de 200.000 personas y cuyos efectos 

llegaron hasta África, se originó en esa misma zona de choque de placas tectónicas. 

 La erupción del Tambora se produjo en 1815. No está tan bien documentada 

como la del Krakatoa, pues las comunicaciones de principios del siglo xix eran 

mucho más primitivas. Pero se sabe que expulsó unos 100 kilómetros cúbicos de 

material y que causó más de 70.000 muertes en las inmediaciones.Y eso, sólo para 

empezar.10 
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Los volcanes conocen muchas formas de matar. Durante su erupción, el 

Tambora no sólo expulsó lava, cenizas y piedra pómez. También arrojó a la 

atmósfera una vasta columna de materiales más ligeros: polvo, aerosoles y gases 

que inyectó a 30 kilómetros de altura como una inmensa jeringa a presión. Allí, en 

la estratosfera, por encima de las nubes y las lluvias, todo ese polvo quedó flotando 

en suspensión durante meses e incluso años. El Tambora tejió sobre toda la Tierra 

una mortaja gris, una especie de sombrilla gigantesca que redujo la cantidad de 

radiación solar que llegaba a la superficie del planeta. 

 Como resultado, las temperaturas bajaron en todo el mundo, lo cual afectó 

también a las lluvias, creando un cambio climático a corto plazo de efectos 

dramáticos. El año siguiente, 1816, fue conocido como «el año sin verano»: hubo 

nevadas y heladas en julio y agosto, lo que provocó hambrunas en países como 

Irlanda. En Estados Unidos el precio del trigo alcanzó un récord que tardaría más 

de cien años en superarse. 

 En Hungría cayeron nevadas de color marrón por culpa del polvo volcánico 

que empezaba a precipitarse poco a poco. En Italia fueron amarillas, y además 

cayeron en rincones del sur donde la gente sólo conocía la nieve de oídas. En 

algunos lugares las temperaturas llegaron a bajar casi diez grados. Es imposible 

calcular el número exacto de víctimas, pero millones de personas en todo el mundo 

debieron morir por culpa de la erupción del Tambora. Por falta de comunicaciones, 

en Occidente se ignoraba que el responsable era el Tambora, y siguió sin saberse 

hasta que la erupción del Krakatoa aumentó el conocimiento sobre los efectos de las 

grandes erupciones. 

La historia tiene un curioso efecto secundario, o colateral que diríamos ahora. 

En el verano de 1816, lord Byron y sus amigos Percy y Mary Shelley alquilaron una 

casa de campo junto al lago Ginebra, en Suiza. Hacía tan mal tiempo que apenas 

podían salir de la casa, y para entretenerse -y tal vez inspirados por la deprimente 

mortaja del monte Tambora-, lord Byron propuso que cada uno de ellos escribiera 

una historia de terror. El relato que creó Mary Shelley y que luego alargó hasta 

convertirlo en novela es bien conocido: Frankenstein." 

Los efectos de la erupción del Krakatoa y del Tambora pueden servirnos de 

guía para imaginar qué pudo pasar cuando media isla de Tera voló por los aires. 

 En 1939 el arqueólogo griego Spyridon Marinatos -de nombre tan sonoro 

como arrolladora era su personalidad- propuso la hipótesis de que la erupción de 

Tera había provocado el fin de la civilización minoica. Él mismo empezó a excavar 
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en la isla en 1967, cerca del pueblo de Akrotiri, y desenterró una ciudad 

maravillosamente conservada por las cenizas del volcán. Aquella población, a la 

que llamaremos también Akrotiri a falta de conocer su antiguo nombre, había 

corrido el mismo destino que Pompeya. Sólo que en Akrotiri no se han encontrado 

cadáveres. Al menos, de momento: las excavaciones progresan a un ritmo muy 

lento, como mandan los cánones actuales. 

 Una explicación para la ausencia de cadáveres es que, ante los síntomas de 

aviso que suelen preceder a una erupción, los habitantes evacuaran la ciudad. 

Existen indicios de que lo hicieron al menos una vez, poco antes de la gran 

explosión final. Después regresaron e incluso tuvieron tiempo de efectuar 

reparaciones en sus casas antes de la evacuación definitiva. Pero alejarse del volcán 

para huir a alguna isla de las cercanas Cícladas o incluso a Creta tal vez no fue la 

solución: es muy posible que los fugitivos encontraran la muerte en el mar, o 

incluso cuando ya se creían a salvo en tierra firme. 

 Mientras los aterrorizados habitantes de Tera huían, los minoicos de Creta 

debieron ver una negra columna que se alzaba hacia el cielo, a más de 30 kilómetros 

de altura. En casos así se producen tormentas en el interior de la columna de polvo 

y gases, como se puede apreciar en filmaciones de la erupción del Pinatubo. No 

sería raro que los minoicos, y también los griegos micénicos del continente, se 

imaginaran a un dios de los rayos -lo llamaran Zeus o no- combatiendo contra un 

monstruoso gigante que quería asaltar el cielo. Así hicieron en el mito griego los 

llamados Alóadas, o el Ullikummi del relato hitita, un coloso de basalto que intentó 

llegar hasta el palacio celeste y luchó contra Teshub, el dios de la tormenta. Es muy 

posible que algunos de estos mitos se crearan a partir de la erupción de Tera o de 

otras anteriores. 

 Al igual que el gigante Ullikummi acabó desplomándose y no alcanzó el 

cielo, la altísima columna volcánica de Tera se colapsó cuando la pre Sión de la 

cámara de magma ya no pudo sostener su enorme peso. En ese momento, unas 

nubes ardientes conocidas como flujos piroclásticos arrasaron la isla a más de 100 

kilómetros por hora: nadie habría podido huir de ellos. Después, el mar se precipitó 

en la caldera del volcán, y la explosión fue tan brutal que debió oírse en todo el 

Mediterráneo oriental (hay noticias de que el estallido del Krakatoa se escuchó a 

4.000 kilómetros de distancia). 

A continuación se produjo un tsunami.Ya hemos visto lo que le pasó a 

aquella infortunada cañonera cerca del Krakatoa, así que imaginemos el destino 

que correrían los pequeños barcos de madera de la flota minoica. Es posible que 
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alguna nave sobreviviera en alta mar, aunque sus pasajeros debieron vomitar hasta 

sus primeras gachas. Pero las naves que se encontraban cerca de tierra o ancladas en 

el puerto quedaron reducidas a astillas. ¡El poder marítimo de Minos, destruido en 

un solo golpe devastador! 

 En la isla de Tera, desde luego, no quedaría gran cosa en pie. Sospecho que 

parte de la montaña que voló estaba habitada, y allí debía haber casas, palacios, 

maravillosas pinturas... Todo desintegrado, como si jamás hubiese existido. Pero, 

por suerte para nosotros, al menos una ciudad o parte de ella quedó sepultada en 

cenizas: el mismo volcán que destruyó Akrotiri la protegió después en una cámara 

de tiempo. 

 ¿Cómo afectó la convulsión final a los palacios de Creta? Todo lo que 

estuviera a poca distancia del mar quedaría arrasado por el maremoto: aún tenemos 

frescas en la retina las terribles imágenes del tsunami de las navidades de 2004 en el 

Sudeste Asiático. Muchos edificios que se encontraban tierra adentro también 

resultaron destruidos. ¿Por qué, si allí no pudo llegar la ola? Hay autores que 

achacan esa devastación a los terremotos que acompañaron a la erupción. Como ya 

he dicho antes, un seísmo puede provocar incendios: en 1755, el tsunami que 

destruyó Lisboa y dejó 60.000 muertos provocó un incendio aún más devastador 

que la propia ola. 

 Pero el tsunami de Lisboa se debió a un terremoto «de verdad» relacionado 

con movimientos tectónicos. Los seismos asociados a las erupciones volcánicas no 

suelen ser tan fuertes, así que no podrían haber causado los incendios que asolaron 

los palacios cretenses. Sin embargo, existe otra explicación posible. La explosión del 

Krakatoa provocó un estampido só nico tan brutal que la onda de choque resultante 

rompió cristales y agrietó paredes a 150 kilómetros de distancia. Creta sólo está a 

100 kilómetros de Tera. La onda expansiva de la explosión pudo reventar puertas y 

ventanas, volcar braseros y candiles sobre materiales inflamables y desatar 

incendios. Por no hablar de perforar unos cuantos tímpanos. 

Destruidos sus palacios y sus casas por las olas o por el fuego, a los minoicos 

les tocaba empezar la reconstrucción. Pero no les iba a ser fácil. Buena parte de la 

prosperidad de la sociedad minoica dependía del comercio, y éste a su vez de la 

flota, que había quedado prácticamente destruida por el tsunami. Además, sus 

barcos eran su auténtica muralla de madera: sin ellos, los minoicos estaban inermes, 

a merced de invasores exteriores. 

 Por otra parte, la erupción depositó una gran capa de cenizas sobre Creta. 
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Las cenizas volcánicas pueden crear un terreno fértil a largo plazo, pero de entrada 

debieron acabar con todas las cosechas, sepultadas bajo una capa de más de medio 

metro en algunos lugares. Para colmo, los estudios han revelado que el contenido 

en sulfato y cloro de las cenizas de Tera era muy alto, por lo que serían incluso más 

tóxicas para el suelo. Perdidas las cosechas, los animales murieron también por falta 

de pastos y se desató una terrible hambruna en la isla. Se cree que la erupción se 

produjo en verano. Ese invierno los minoicos no pudieron recolectar ni la vid ni el 

olivo, pero al menos confiaban en que, con trabajo duro, cosecharían algo al año 

siguiente. No sospechaban que el verano tardaría mucho en volver a la isla. 

 Y fue entonces cuando aparecieron los micénicos con sus barcos... 

 Hasta aquí el cuadro que han pintado Marinatos y otros autores que han 

seguido sus teorías, como Luce o el exitoso divulgador americano Michael 

Pellegrino. Según ellos, la catástrofe de Tera acabó con toda una cultura: la Creta 

minoica ya no levantaría cabeza. El recuerdo de una isla que desapareció -en parte- 

para convertirse en una humeante bahía y del fin de una civilización se transformó 

en una oscura tradición que, siglos más tarde, Platón magnificaría para relatar el 

mito de la Atlántida, el continente que se hundió bajo las aguas. 

 El problema es establecer con precisión las fechas.Ya hemos visto que hay 

mucho debate sobre cuándo se produjo cada oleada de destrucción en Creta. Si 

aceptamos que Tera estalló en torno al año 1470, o más tarde, podría explicar el final 

de los Segundos Palacios y, por tanto, la decadencia de los minoicos. Pero hay 

muchas pruebas que apuntan a una fecha anterior, en torno al año 1626. Eso 

significaría que la civilización minoica consiguió sobrevivir a la erupción y resurgió 

incluso con mayor esplendor que antes. 

¿Qué argumentos hay para llevar la erupción a una fecha tan temprana? En 

2006, varios científicos publicaron en Science un artículo en el que databan la 

erupción entre 1626 y 1600 (Friedrich et al., 2006). Se basaban en las pruebas de 

Carbono 14 de un olivo que se encontró en la gran capa de ceniza de 60 metros y 

que debía estar vivo en el momento de la erupción. Otras mediciones por 

radiocarbono se mueven en ese rango. Pero existen varios problemas con las 

mediciones de Carbono 14. En primer lugar, no está claro que la proporción de este 

isótopo en la atmósfera hace 3.600 años fuese la misma que ahora.Y, en segundo 

lugar, la misma erupción, con sus emisiones de gases, pudo contaminar las 

muestras. 

 El Carbono 14 no es la única prueba que apunta a una erupción en el siglo 



43 

 

xvii. En pinos de California y robles de Irlanda se han encontrado anillos de 

crecimiento reducidos, correspondientes al año 1626, lo que habla de un clima más 

frío. También se han extraído muestras del hielo de Groenlandia, y en la capa 

correspondiente al año 1645 se han hallado restos químicos que deben de haberse 

depositado por causa de una gran erupción volcánica. Como se ve, ambas fechas no 

concuerdan, y muchos suponen que el pico de acidez detectado en el hielo se debe a 

otra erupción. 

 Mi fecha favorita, por motivos más emocionales que racionales, es la de 1470, 

que podría explicar el final de los minoicos. Pero no sería honrado si no añadiera 

que los científicos tienden a situar la erupción más bien hacia el año 1626. 

 En general, el problema de la fecha de la erupción de Tera se relaciona con el 

de la datación general de toda la Edad de Bronce en el Egeo. Es posible que nuevos 

datos sobre el volcán revolucionen todo el panorama histórico de esta época. 

Cuanto más se conozca sobre su erupción, más se podrá precisar cómo fue el auge y 

el declive de la fabulosa civilización minoica. 
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 LA GUERRA DE TROYA 

 Gea, la gran madre Tierra, no podía soportar ya el peso de la humanidad. 

Como algunos ecologistas un tanto extremos, pensaba que los hombres eran la peor 

plaga que había sufrido en toda su existencia, y le pidió a Zeus que la librara de 

ellos, o que al menos los diezmara con una buena guerra. Para complacer a su 

abuela, el rey de los dioses trazó complicados planes. Por un lado, organizó el 

enlace entre Peleo, rey de los un r1,111* dones, y la bellísima ninfa marina Tetis. Fue 

la boda del siglo, a la que asistieron todas las personalidades divinas y humanas de 

la época, excepto Eris, la Discordia, a la que alguien se olvidó de invitar. Eris se 

escondió tras un seto y arrojó rodando por el suelo una manzana de oro con la 

inscripción «Para la más bella». 

 Las divinidades griegas no destacaban por su madurez emocional. Como 

tres adolescentes celosas, Hera, Atenea y Afrodita se tiraron de los pelos por ver a 

quién le correspondía la manzana de la Discordia. Ni Zeus ni ninguno de los demás 

dioses quiso ejercer de árbitro, pues sabían que se ganarían al menos dos enemigas 

de por vida, así que le pasaron el muerto a un humano: Paris, hijo del rey de Troya. 

Paris sin duda sabía que se metía en un lío, pero al menos aprovechó la excusa de 

este concurso de belleza improvisado para que las diosas se desnudaran ante él. 

Mientras hacían de strippers, cada una le prometió una recompensa si resultaba 

elegida. Hera le ofreció el dominio de toda Asia; Atenea, convertirlo en un guerrero 

invencible, y Afrodita le garantizó el amor de la mujer más hermosa del mundo. 

Paris, demasiado joven o romántico, quién sabe, escogió a Afrodita. Desde ese 

momento, Hera y Atenea les juraron odio eterno a él y a su ciudad, Troya. 

En la segunda parte del plan para desatar la gran guerra, Zeus se había 

encargado personalmente de engendrar a la mujer más hermosa del mundo. Para 

qué dejárselo a un subordinado, cuando además se trataba de su afición favorita: la 

procreación y las actividades que la rodean. Tras transformarse en cisne,' dejó 

embarazada a Leda, de la que nació, entre otros hijos, Helena. Ésta era tan bella que 

muchos reyes y nobles aqueos quisieron casarse con ella. Para evitar peleas, los 

pretendientes prometieron que respetarían la elección de la propia Helena y que si 

alguien intentaba raptarla -un procedimiento muy habitual en aquella época-, todos 

los demás acudirían en auxilio del marido. Helena escogió a Menelao, rey de 

Esparta y hermano de Agamenón, quien a su vez gobernaba la ciudad más 
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importante del mundo aqueo, Micenas. 

 Mientras visitaba Esparta en misión diplomática, Paris sedujo a Helena con 

la ayuda de Afrodita y se la llevó a Troya. Para recuperarla y salvar su honor, 

Menelao recurrió al juramento ya mencionado, y todos los príncipes aqueos 

tuvieron que acudir en su ayuda. Allí estaban entre otros su hermano Agamenón, 

los dos Áyax -el grande y el pequeño-, Ulises, Néstor, Diomedes.Y, por supuesto, 

Aquiles, que era hijo de Tetis y Peleo, dicho sea de paso. 

 La expedición, repartida en más de mil naves, se dirigió hacia Troya, situada 

en las inmediaciones del estrecho de los Dardanelos, el primero de los dos que 

separan Asia de Europa. Intentaron tomar la ciudad al asalto, pero las murallas de 

Troya -también llamada Ilios o Ilión: de ahí el título de Ilíada- eran muy sólidas y 

resistieron el primer embate. Durante diez años, los aqueos la asediaron, y en ese 

tiempo se produjeron incontables batallas y duelos singulares. Por fin, en el décimo 

año de la guerra, las cosas cambiaron cuando Aquiles, por un quítame allá esa 

esclava, se enfureció tanto contra Agamenón que se declaró en huelga. A partir de 

ese momento, los troyanos, conducidos por su gran héroe Héctor, empezaron a 

superar en los combates a los aqueos. Compadecido de ellos, Patroclo, el mejor 

amigo de Aquiles, le pidió a éste la armadura y se hizo pasar por él. Tuvo la mala 

suerte de dar con Héctor, que era el número dos en la clasificación de guerreros del 

momento, sólo superado por Aquiles. Héctor mató a Patroclo creyendo que 

acababa con el hijo de Tetis y Peleo, error del que no tardó en salir. 

Loco de dolor por la muerte de su amigo, Aquiles decidió volver a los 

combates.Tras provocar una masacre entre los troyanos, finalmente desafió en 

duelo singular a Héctor, al que mató con la ayuda de la diosa Atenea.Tal como se 

lee en la Ilíada, no parece un combate muy limpio, ya que de entrada Aquiles era 

superior. Pero para los antiguos recibir auxilio de una divinidad no era ningún 

descrédito, sino que acrecentaba todavía más el mérito de una victoria. Hay un caso 

parecido en la épica del héroe sumerio Gilgamesh, cuando él y su amigo Enkidu 

matan al gigante Humbaba con la ayuda de los dioses. 

 Tras la muerte de Héctor,Aquiles aún acabó con otros héroes, como la 

amazona Pentesilea o Memnón, hijo de la Aurora. Pero Paris lanzó una flecha que, 

guiada por Apolo, acabó con él.' 

 Pese a la muerte de los dos héroes principales, la guerra proseguía. Para 

acabar con ella, a Ulises se le ocurrió construir un gran caballo de madera hueco, en 

cuyo interior se escondió un grupo selecto de guerreros. El resto del ejército evacuó 
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el campamento y fingió volver a Grecia. Los troyanos pensaron que el caballo era 

una ofrenda a los dioses, en concreto a Atenea (también habría tenido lógica pensar 

que lo habían dejado para Poseidón, dios de los caballos y de las aguas saladas, ya 

que los aqueos tenían que regresar por mar). Discutieron si meterlo en la ciudad. 

Por un lado, una profecía recién inventada para la ocasión aseguraba que si 

llevaban el caballo a Troya, ésta sería inexpugnable. Por otro, la princesa Casandra, 

que poseía el don de ver el futuro y sufría la maldición de que nadie la creyera, les 

avisó para que no lo hicieran: eso decidió a los troyanos, finalmente, a meter el 

caballo. Por supuesto, Casandra podía haberlo previsto y haber profetizado lo 

contrario de lo que en realidad pensaba. Pero, o bien no conocía la psicología 

inversa, o era de esas personas a las que les encanta comentar a toro pasado «mirad 

que os lo dije...». 

 Después de diez años de sitio, es de imaginar que la juerga que se organizó 

en Troya aquella noche fue apoteósica. Por fin, cuando los troyanos dormían la 

borrachera, los guerreros ocultos en el caballo salieron de él y abrieron las puertas 

de la ciudad a sus compañeros, que habían regresado al amparo de la oscuridad. 

 El resto fue una masacre. De los nobles importantes, sólo se salvó Eneas, al 

que avisó su madre Afrodita para que huyera por las puertas Es ceas junto con los 

suyos.' Los aqueos mataron a los hombres, esclavizaron a las mujeres, saquearon 

todo lo que pudieron e incendiaron la ciudad. 

¿Cuál fue el destino de la mujer que había provocado la guerra, aunque fuese 

como simple peón de los dioses? Con Paris ya muerto, Menelao se dispuso a 

atravesar con la espada a la adúltera Helena. Ésta se abrió la túnica y le dijo: «Ya 

que me vas a acuchillar, te lo pondré fácil». Al verle los pechos desnudos, Menelao 

debió de pensar que era un desperdicio no volver a disfrutar de aquellos encantos y 

la perdonó. De hecho, en la Odisea, que narra acontecimientos diez años posteriores, 

vemos a Helena de vuelta en Esparta, reinando feliz junto con Menelao, como si 

nada hubiera pasado. Paradojas de la leyenda que, sin embargo, no suenan del todo 

inverosímiles.' 

 El regreso de los destructores de Troya no fue fácil. Algunos murieron por el 

camino, como Áyax de Oileo. Otros, al llegar a su casa, como Agamenón, al que 

asesinaron su mujer Clitemnestra y su amante, Egisto.5 Ulises tardó diez años en 

regresar a Ítaca, y una vez allí sólo pudo recuperar su trono y a su esposa Penélope 

tras masacrar a la horda de nobles gorrones que se habían aposentado en su palacio 

y, con la excusa de pretender la mano de Penélope, se bebían su vino, se comían sus 

ovejas y sus cochinillos y se acostaban con sus esclavas. 
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 Los reinos aqueos no sobrevivieron demasiado tiempo a la destrucción de 

Troya. También ellos sufrirían una invasión, en este caso de los Heráclidas, los 

descendientes del semidiós Heracles. Habían sido expulsados del Peloponeso por 

Euristeo, el rey que mandó a Heracles los célebres doce trabajos. Pero tres 

generaciones después, tras algunos intentos infructuosos, los Heráclidas 

consiguieron destruir los reinos aqueos y se instalaron como soberanos del 

Peloponeso. Sus descendientes serían conocidos como dorios. 

 Como en el capítulo anterior, he empezado narrando mitos, ya que era lo que 

los griegos posteriores conocían de su propio pasado en la Edad de Bronce. Fueron 

estos mitos los que inspiraron a Heinrich Schliemann a excavar las ciudades de 

Troya, Micenas y Tirinto. 

 La primera noticia que tuve de Heinrich Schliemann fue por lo que leí en un 

clásico del año 1949, el libro que debe haber inspirado a más personas a dedicarse a 

la arqueología: Dioses, tumbas y sabios, del alemán C.W. Ceram. En realidad, 

Ceram es seudónimo de KurtWilhelm Marek: cambió cada K de su nombre por una 

C y le dio la vuelta a su apellido. Quizá pensó que, tan reciente la Segunda Guerra 

Mundial, si quería colocar su obra fuera de Alemania no le convenía usar un 

nombre tan teutón.Y acertó, desde luego, pues de su libro se vendieron millones de 

ejemplares en todo el mundo. 

Tal vez por ser compatriota, la admiración que siente Ceram por Schliemann 

se respira en cada página. La imagen que nos brinda es la que llamaré el 

«Schliemann bueno». Enseguida veremos que existe otra.Y el debate entre los 

defensores de ambas es encendido. 

 EL SCHLIEMANN «BUENO» 

 Heinrich Schliemann nació en 1822 en Mecklemburgo, ciudad del norte de 

Alemania. Era hijo de Ernst, un pastor luterano, y de Louise, una mujer de refinada 

educación que murió en 1831 al dar a luz a su noveno hijo. Ernst, por lo que 

sabemos, no era precisamente el padre ideal: bebedor, acosador de criadas y poco 

amante del trabajo. Pero al menos le compró a Heinrich, cuando éste tenía siete 

años, una historia universal en la que aparecía un grabado de Eneas sacando a su 

padre y a su hijo de Troya por las puertas Esceas, mientras la ciudad ardía en 

segundo plano. Schliemann preguntó dónde estaba Troya, y cuando el padre 

respondió que nadie lo sabía, el pequeño contestó muy serio: «Cuando sea mayor, 

yo la descubriré». 
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 Schliemann no pudo hacer estudios formales de arqueología, que por 

entonces apenas existían. Además, no le quedó más remedio que empezar a trabajar 

a los catorce años en una tienda de ultramarinos: siendo el quinto entre nueve 

hermanos, y dada la poca disposición de su padre para el trabajo, no había mucho 

dinero que repartir. De momento, su gran sueño tenía que esperar. 

 A los diecinueve años, Schliemann embarcó para América, pero el navío 

naufragó, y él acabó en Ámsterdam, donde trabajó como contable. Por aquella 

época ya se había revelado su fantástica facilidad para aprender idiomas. Llegaría a 

dominar, aparte del alemán, los siguientes: francés, inglés, español, danés, sueco, 

holandés, italiano, portugués, polaco, ruso, ára be, turco, hebreo, latín y griego, 

tanto clásico como moderno. Tenía la costumbre de escribir su diario en el idioma 

del país que visitaba, de modo que leerlo sin recurrir a traducciones es toda una 

proeza. 

En 1846 visitó Rusia por primera vez, enviado por su empresa. Pero no tardó 

en establecerse por su cuenta y empezó a prosperar, aprovechando coyunturas 

favorables para hacer negocio, como la fiebre del oro de California, la guerra de 

Crimea o la guerra de Secesión. 

 En 1851 visitó Estados Unidos y fue recibido nada menos que por el 

presidente Fillmore, que charló hora y media con él. ¡Y eso que Schliemann aún no 

había cumplido los treinta años! 

 Por fin, pasados los cuarenta, Schliemann decidió que ya había ganado 

bastante dinero y que era hora de cumplir sus sueños. Estudió arqueología en París 

y en 1868 excavó por primera vez en la isla de Ítaca, patria de Ulises. Tan sólo era 

una preparación para lo que en realidad deseaba: descubrir la mítica Troya. 

 En la época de Schliemann reinaba un gran escepticismo sobre la obra de 

Homero. En la Ilíada y la Odisea vemos grandes palacios, guerreros que 

intercambian ricos presentes en los que abunda el oro, lujosos carros de combate y 

objetos tan exóticos como un casco hecho con colmillos de jabalí. Pero la Grecia de 

Homero era un país mucho más pobre, que hasta después de las Guerras Médicas 

no llegó a alcanzar un nivel de desarrollo como el que describe Homero. Eso hace 

pensar que sus poemas no son más que una idealización fantástica del pasado, pues 

los griegos tendían a creer que «cualquier tiempo pasado fue mejor». 

 Schliemann, sin embargo, estaba convencido de que lo que contaba Homero 

era cierto. Probablemente, la enorme riqueza de detalles que hay en la liada lo 
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convenció de que aquel mundo poblado de miles de nombres no podía haber salido 

tan sólo de la imaginación de un poeta. Así que, armado con los textos de Homero, 

marchó hacia Turquía. 

 En el ínterin, hay que añadir que se divorció de su primera mujer y volvió a 

casarse con una joven griega, Sofia Engastrómenos, que lo acompañaría con 

entusiasmo en sus aventuras arqueológicas. En 1870, Schliemann se plantó por 

primera vez en la Tróade, la comarca que rodeaba Troya. Primero visitó Bunarbashi, 

la aldea donde, según algunos estudiosos, era posible que se encontrase la ciudad. 

Bunarbashi no lo convenció, porque ni la topografia del lugar ni las fuentes que lo 

rodeaban cuadraban con la descripción de la Ilíada. 

Schliemann se volvió entonces hacia otro emplazamiento: la colina de 

Hissarlik, una meseta de unos 250 metros de lado. Como cuenta Ceram: 

 Fue reuniendo pruebas.Y descubrió que no era sólo él quien tenía tal 

convicción, aunque la compartían muy pocos. Por ejemplo, uno de ellos era Frank 

Calvert, vicecónsul americano, inglés de nacimiento, dueño de una parte de la 

colina de Hissarlik [...1 que había realizado algunas excavaciones que le habían 

llevado a la misma teoría de Schliemann, pero sin llegar a otras consecuencias 

(Ceram, 1995, p. 47. La cursiva es mía). 

 Schliemann empezó a excavar ese mismo año, todavía sin permiso de las 

autoridades turcas. Las tres campañas oficiales se desarrollaron entre 1871 y 1873. 

Bajo las ruinas de la ciudad romana y helenística halló hasta siete estratos, que 

investigaciones posteriores ampliarían a nueve. Excavaba con cien hombres y en 

varios emplazamientos a la vez, por lo que es dudoso que, pese a su capacidad de 

trabajo, consiguiera controlar a todos sus operarios. Durante estas campañas sufrió 

terribles fríos en invierno, y en verano picaduras de mosquitos que le producían 

fiebres palúdicas agravadas por el calor abrasador y la falta de agua. Pero siempre 

con la compañía de su fiel Sofia. 

 En las capas inferiores Schliemann encontró restos de fortificaciones, y 

también huellas de incendios que demostrarían que se produjo un saqueo. 

Convencido de hallarse ante la Troya de Homero, fue bautizando los lugares que 

encontraba: puertas Esceas, palacio de Príamo... 

 El 15 de junio de 1873, Schliemann, tras haber removido 250.000 metros 

cúbicos de tierra, iba a dar por terminadas las excavaciones. Aunque había 

encontrado unas cuantas antigüedades, Troya no había ofrecido las pruebas que 
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buscaba.Aquello parecía tan sólo una ciudad sin nombre, demasiado pequeña y 

pobre para el esplendor que le atribuía Homero. Así que decidió marcharse de 

Turquía y excavar en Micenas. 

 Pero entonces se produjo el milagro. Cuando él y Sofia, en una última ronda 

de despedida, paseaban al pie de la muralla del supuesto palacio de Príamo, 

Schliemann vio algo que le llamó la atención. Era un gran objeto de cobre, pero tras 

él se adivinaba el inconfundible brillo del oro. Aunque eran las ocho de la mañana y 

las labores acababan de empezar, Sofia se encargó de despedir a los trabajadores 

con la excusa de que su esposo tenía que celebrar una fiesta. 

El hallazgo estaba incrustado en una capa de cenizas, y además, al escarbar 

para sacarlo, Schliemann corría el riesgo de que la muralla se derrumbara sobre él. 

Con mucho cuidado, sacó de allí un escudo de cobre, varias vasijas y copas de oro, 

barras de plata, puntas de lanza, espadas, etc. Después descubriría que dentro de 

una gran copa de plata había incontables joyas de oro. Como todo el montón tenía 

forma cuadrangular, Schliemann dedujo que había estado contenido dentro de una 

gran caja de madera, y que ésta se había podrido con el tiempo. Para él, la historia 

estaba clara: al ver que los aqueos entraban en la ciudad, algún familiar de Príamo 

había guardado aquel tesoro en un arcón. Después, en el incendio de Troya, las 

cenizas cubrieron la caja y la ocultaron de los saqueadores. 

 De noche, mientras examinaban aquellos valiosos objetos en la soledad de su 

cabaña, Schliemann le puso las joyas a su mujer y, sin poder evitarlo, exclamó: 

«¡Helena!». 

 Por el pacto que había firmado con las autoridades, Schliemann tenía 

derecho a la mitad de aquel tesoro, mientras que la otra mitad pertenecía al estado 

turco. Pero él, por temor al destino que pudieran sufrir las piezas en un régimen tan 

corrupto como el otomano de aquella época, lo sacó todo del país y se lo llevó a 

Grecia. Durante un tiempo pleiteó con Turquía, a la que finalmente compensó 

pagando 50.000 francos. Pero los turcos ya no confiaban en él, por lo que decidió 

abandonar Troya de momento y dedicarse a excavar en Micenas. 

 La dorada Micenas de Homero era una ciudad incluso más rica que Troya. 

En este caso, el emplazamiento estaba claro: la célebre Puerta de los Leones aún 

seguía en pie, aunque medio enterrada entre escombros. Pero lo que buscaba 

Schliemann, de nuevo, era oro. Esta vez se guió por el geógrafo Pausanias, autor del 

siglo ü d.C., quien afirmaba que en el interior de las murallas se hallaban las tumbas 

reales de Agamenón y de su padre Atreo. Los eruditos creían que debían 
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encontrarse fuera -lo normal es que los enterramientos se celebren en el exterior de 

las ciudades por cuestiones sanitarias fáciles de entender-, pero Schliemann insistió 

en hacerlo intramuros. 

Y acertó. Entre noviembre y diciembre de 1876 desenterró hasta seis tumbas 

de pozo. En ellas encontró esqueletos rodeados de armas y cargados de oro y joyas. 

El hallazgo más espectacular, y el más conocido hoy día por los estudiantes de 

historia del arte, es el de las máscaras funerarias de oro. La más célebre se sigue 

llamando «máscara de Agamenón», aunque, como las tumbas, pertenece a una 

época más antigua, el Siglo XVI.6 

 Schliemann se había convertido en una celebridad mediática, y gracias a sus 

descubrimientos lo nombraron miembro honorario de un sinfin de sociedades 

culturales. Después de Micenas, excavó otra ciudad de la época más antigua de 

Grecia, Tirinto, donde descubrió una impresionante fortaleza de muros ciclópeos. 

Todavía quería seguir excavando, en esta ocasión en Creta. Las primeras 

negociaciones para adquirir la propiedad donde se encontraba el palacio de Cnosos 

fracasaron: esta tarea estaba reservada, como ya hemos visto, a Arthur Evans. En 

1890, mientras se encontraba en Nápoles, Schliemann murió de repente a los 

sesenta y ocho años. 

 Por deseo de Schliemann, la mayor parte de las antigüedades troyanas que 

poseía en el momento de su muerte -las que encontró en Micenas se quedaron en 

Grecia- viajaron a Berlín, donde se exhibieron en el Museo de Prehistoria y 

Protohistoria. A finales de la Segunda Guerra Mundial, el tesoro de Príamo fue 

evacuado a un refugio antiaéreo construido en el zoológico de la ciudad. Cuando 

los soviéticos tomaron Berlín en 1945, el director del museo les entregó las cajas con 

las antigüedades. Éstas tomaron el camino de Moscú, pero en algún momento se 

perdieron. El tesoro de Príamo había vuelto a hundirse en la oscuridad. Al menos, 

quedaban las fotografiar, como la que Schliemann le había tomado a Sofia con la 

diadema, los zarcillos y varios collares. Muchos arqueólogos critican como poco 

profesional este retrato, pero ¡qué evocadora es la foto! 

 Ésta es la historia que contaba a mis alumnos hace veinte años, cuando 

empecé a dar clase de griego. Luego, en 1993, se produjo una noticia sorprendente, 

y también positiva para quienes creían que las piezas de oro habían acabado 

fundidas: el gobierno ruso reconoció que el tesoro de Troya estaba en Moscú, en los 

sótanos del Museo Pushkin, y tras acondicionar la sala 7 las autoridades decidieron 

exponerlo allí. 
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Desde entonces, ha habido acaloradas discusiones entre Rusia y Alemania. 

Ésta pide que se le devuelva el tesoro; pero las autoridades rusas se niegan, 

alegando que se lo quedan como compensación por la gran cantidad de obras de 

arte que los nazis expoliaron al invadir la Unión Soviética.Ya se sabe, quien roba a 

un ladrón... Por su parte, el gobierno turco también reclama el tesoro, denunciando 

el trato firmado con Schliemann, y hasta Grecia pide que las piezas se exhiban en 

Atenas durante un tiempo. De momento, quien quiera ver el tesoro tendrá que 

hacer un viaje a Moscú. 

 Pero, aparte de la asombrosa reaparición del tesoro, empecé a introducir 

cambios en la narración que ofrecía a mis alumnos en clase cuando leí, y también 

escuché en varios documentales, otras versiones de la vida de Schliemann. El 

escepticismo hacia su obra empezó sobre todo en los años setenta. Ésta es la historia 

de... 

 EL SCHLIEMANN «MALO» 

 Por inspiradora que sea la historia de Schliemann niño viendo el grabado de 

Eneas y asegurando a su padre que descubrirá Troya, es posible que haya que 

desecharla. La primera vez que Schliemann escribió sobre su sueño infantil de 

encontrar Troya fue después de excavar la ciudad y encontrar el tesoro de Príamo. 

Considerando que Schliemann llevaba un diario muy prolijo y redactó una enorme 

cantidad de cartas, es dificil creer que no hubiera mencionado nunca el móvil 

principal que alentaba toda su vida. ¿No será que descubrió su verdadera vocación 

a una edad tardía, y luego embelleció su pasado con este relato para demostrar que 

estaba cumpliendo un destino inexorable? 

 Según su biógrafo y crítico, David Traill (Traill, 1995), Schliemann tenía 

cierta tendencia a embellecer la realidad, cuando no a falsearla directamente. Podría 

decirse que había en él algo de mentiroso patológico. 

Como muestra, Traill ofrece algunos ejemplos. Schliemann asegura que el 21 

de febrero de 1851 el presidente Fillmore lo recibió durante hora y media. Resulta 

llamativo que un presidente de Estados Unidos reciba a un joven extranjero 

(veintinueve años recién cumplidos), como si fuera un amigo de toda la vida. Lo 

cierto es que tal día no hubo ninguna recepción, sino una sesión del Senado. 

Schliemann pudo asistir a ella, y tal vez ver de lejos al presidente. Con el tiempo, se 

haría tan famoso que podría reunirse con hombres de Estado; pero aún era 

demasiado pronto para ello. 
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 Hay otra invención suya más llamativa por su inutilidad. En su diario, 

Schliemann afirma que en el mes de junio presenció un pavoroso incendio en San 

Francisco, y añade detalles muy concretos y vívidos. Sin embargo, dicho incendio se 

produjo en mayo. Los detalles están calcados de un periódico de Sacramento 

-donde se encontraba Schliemann en aquellos días-, y la página del diario en el que 

el alemán cuenta el incidente no está cosida en su lugar, sino pegada después. 

 ¿Qué ganaba Schliemann con inventar algo así? En cierto modo, se trataba de 

una mentirijilla como las que se cuentan a los amigos en los bares: siempre 

impresiona más decir «yo estuve allí y lo he visto» que «me lo han contado». Parece 

evidente que a Schliemann le encantaba rodearse de un halo novelesco, sentirse 

protagonista de grandes aventuras -algo que realmente consiguió con el tiempo-, y 

es posible que se creyera sus propias exageraciones. 

 Hay mentiras menos inocentes. También falseó la verdad al asegurar que 

consiguió la nacionalidad estadounidense en 1850, pues en realidad lo hizo en 1869. 

Para ello tuvo que declarar bajo juramento que había vivido cinco años seguidos en 

el país. Afirmación falaz, pues había estado en Europa la mayor parte de ese tiempo. 

Por cierto, se nacionalizó americano, entre otras razones, para poder divorciarse de 

su primera esposa en Indiana, estado que tenía unas leyes sobre el divorcio tan 

laxas que la gente acudía allí a romper su matrimonio con la misma alegría con que 

hoy viaja a Las Vegas para casarse. 

 Como vemos, las relaciones de Schliemann con la verdad eran, por decirlo 

con suavidad, algo tortuosas. ¿Afectó ese rasgo de su personalidad a sus 

descubrimientos? Parece que así fue. 

El ejemplo más claro es el del tesoro de Príamo. En primer lugar, el dramático 

relato del hallazgo no puede ser cierto: la otra gran protagonista, Sofia, no se 

encontraba en Troya, sino en Atenas, adonde había ido por la muerte de su padre. 

La famosa foto, por tanto, debió tomarse un tiempo después. En segundo lugar, 

muchos indicios apuntan a que parte de las joyas y vasos de oro y plata se 

encontraron semanas antes del dramático hallazgo, y que Schliemann tenía 

escondidos todos esos objetos. Además, muchos de ellos no estaban bajo la muralla, 

sino fuera del recinto: posiblemente en una tumba. Pero el relato del cofre reunido a 

toda prisa mientras los aqueos saqueaban la ciudad, por supuesto, poseía mucha 

más fuerza. Schliemann consiguió lo que quería: despertar el interés del público de 

todo el mundo. 

 Los críticos de Schliemann también encuentran irregularidades en sus 
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excavaciones en Micenas. En las últimas dos semanas de campaña, el alemán 

encontró una asombrosa cantidad de oro y plata, casi todo ello concentrado en sólo 

tres tumbas. De nuevo un triunfo dramático y al filo del tiempo reglamentario, 

como diría un cronista deportivo. 

 Los hallazgos de estas tumbas difieren mucho entre sí en calidad y en estilo; 

incluso dentro de la misma tumba y con el mismo tipo de objeto. La teoría de Traill 

es que «Schliemann pudo complementar los hallazgos auténticos de las tumbas con 

otros objetos» (Traill, 1995, p. 170). ¿Cómo lo habría hecho? Con hallazgos 

encontrados en las inmediaciones, con antigüedades compradas a la gente del lugar 

-las excavaciones clandestinas eran habituales-, o incluso con duplicados falsos. 

Años antes, excavando en Troya, Schliemann encargó a su agente en París que le 

buscara un buen orfebre para fabricar piezas que parecieran antiguas, de modo que 

pudiera engañar a las autoridades turcas, ya que le exigían la mitad del tesoro. 

Parece que al final no llegó a requerir los servicios del orfebre, pero el caso es que 

estaba dispuesto a recurrir a las falsificaciones. Las sospechas recaen sobre muchos 

objetos, como los cientos de discos de oro que se cree iban cosidos a la ropa de los 

muertos, y que tal vez no fueran tan numerosos: muchos de ellos podrían ser falsos. 

 Ni la célebre máscara de Agamenón escapa a las dudas.7 Los más críticos, 

como el filólogo clásico William Calder, opinan que puede ser una falsificación 

encargada por Schliemann. Otros piensan más bien en un pastiche: una máscara 

auténtica a la que retocaron tallándole un bigote de guías levantadas para darle un 

aspecto más majestuoso, ya que las otras máscaras halladas en las tumbas, desde el 

punto de vista moderno, no dan una imagen tan digna (algunos parecen enanos 

sacados de El Señor de los Anillos). 

Por supuesto, hay muchos defensores de su autenticidad. Por ejemplo, la 

antigua directora del Museo Arqueológico de Atenas, Katie Demakopoulou, 

rechaza las dudas de Traill y Calder y afirma que no es necesario hacer pruebas a la 

máscara, ya que no hay razones para dudar de ella. De hecho, las autoridades 

competentes se han negado hasta ahora a realizar esas pruebas. Es comprensible: la 

perspectiva de que una de las piezas más valiosas del museo pudiera ser falsa debe 

ponerles los pelos de punta. 

 Es de suponer que tarde o temprano, puesto que cada vez se desarrollan 

técnicas menos agresivas para estudiar los materiales antiguos, se acceda a 

examinar en profundidad la máscara de Agamenón, así como otros hallazgos de la 

época. No creo que dichos exámenes vayan a echar por tierra todo el edificio de la 

arqueología micénica, pero podrían aclarar algo más el panorama y corregir los 
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errores cometidos, de buena o mala fe, por Schliemann. 

 Sin duda, el genial y controvertido Schliemann desempeñó un papel crucial 

en la arqueología de la prehistoria de Grecia. Es cierto que en Troya arrambló con 

todo lo que no le interesaba en su empeño por llegar al estrato «homérico» y abrió 

una zanja en la que casi se hubiera podido construir una autovía, algo que hoy día 

no se le habría consentido. Pero también es verdad que, de haber seguido los 

protocolos actuales, tal vez no habríamos descubierto todavía las ruinas más 

antiguas de la ciudad. Creo que es justo cerrar este apartado con las palabras que le 

dedica David Traill al final de su libro: 

 Se esforzó por convertirse en un héroe. Aunque los interrogantes se 

mantienen, y cada vez son más insistentes, es probable que Heinrich Schliemann, 

gracias a sus asombrosos éxitos, siga siendo el arqueólogo más emblemático de 

todos los tiempos (Traill, 1995, p. 306). 

«La prehistoria de Grecia», he dicho hace tan sólo unas líneas. ¿Prehistoria? 

Así la define el DRAE: «Periodo de la vida de la humanidad anterior a todo 

documento escrito y que sólo se conoce por determinados vestigios, como las 

construcciones, los instrumentos, los huesos humanos o de animales, etc.» (la 

cursiva es mía). 

 Cuando Schliemann excavó en Micenas y Tirinto, estaba indagando en la 

Grecia prehistórica, anterior a la escritura. En épocas así, sólo la arqueología sirve 

para conocer el pasado. Pero el panorama cambió radicalmente en los años 

cincuenta. 

 EL LINEAL B 

 En el capítulo precedente hablamos de las escrituras cretenses y de los 

intentos, tentativos hasta ahora, de descifrar el lineal A. En 1900, en el palacio de 

Cnosos, y décadas después en otros emplazamientos de Grecia, como Micenas, 

Tirinto y, sobre todo, en Tebas y Pilos, aparecieron millares de tablillas de barro 

grabadas con unos signos que se parecían a los del lineal A, aunque eran 

posteriores y se diferenciaban en algunos rasgos. 

 Diversas pistas hacen pensar que eran inventarios anuales que se guardaban 

en grandes cestos de esparto sobre estanterías de madera, y que, cumplido el año, 

se borraban para escribir en ellas de nuevo. Pero, aunque esas tablillas no estaban 

destinadas a permanecer, los incendios que destruyeron los palacios las cocieron de 
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forma accidental, de modo que sobrevivieron hasta nuestros días. 

 Cuando Evans, con una lentitud que desesperaba a los expertos, empezó a 

publicar los textos, un ejército de descifradores se abalanzó sobre ellas. El premio: 

una gloria comparable a la de Champollion, el francés que había desentrañado el 

secreto de los jeroglíficos egipcios. 

 Los intentos fueron variopintos. Algunos estudiosos relacionaron el lineal B 

con el vasco, idioma al que suele recurrirse en estos casos: se trata de una de las 

pocas lenguas no indoeuropeas que hay en Europa, y se pensaba que el idioma que 

se hablaba en Creta tampoco era indoeuropeo. Otros lo compararon con el hitita o 

con las lenguas semitas. Por desgracia, los resultados solían ofrecer textos absurdos, 

como éste para el dis co de Festos: «[...] el perro vaciando con las patas los picheles 

de agua, subiendo por el sendero redondo, resecando los pellejos de vino» 

(Chadwick, 1973, p. 44). Más o menos como las traducciones «creativas» con que a 

veces nos regalan los alumnos de griego y latín. Mi ejemplo favorito es uno que 

apareció en la celebérrima Antología del disparate: 

Ave Caesar, morituri te salutant. 

 «Las aves de César murieron por falta de salud». 

 Hay que reconocer que esta traducción tenía más lógica que la del disco de 

Festos: la falta de salud puede resultar muy peligrosa, incluso para las aves de 

César. Pero, como insisto a mis alumnos, con independencia de lo que opinen sobre 

la inteligencia -o la falta de ella- de su profesor de griego, los antiguos no solían ser 

tan estúpidos como para escribir galimatías sin sentido. 

 El caso es que pasaban los años y el lineal B se resistía al desciframiento. En 

1936, en Londres, un muchacho inglés de catorce años llamado Michael Ventris 

escuchó una conferencia de sirArthur Evans sobre las excavaciones en Creta y las 

misteriosas tablillas de barro. Al parecer,Ventris quedó tan fascinado por ellas que 

decidió que algún día las descifraría -nos fiaremos de sus recuerdos: todo indica 

que era más sincero que Schliemann. Curiosamente, y pese a que también poseía un 

gran talento para los idiomas, se decantó por las ciencias y no por las letras, y 

estudió arquitectura. 

 Aunando su pasión por la Antigüedad, su conocimiento de los idiomas, 

incluido el griego clásico, y su dominio de las disciplinas matemáticas, Ventris se 

enfrentó con aquel desafio que se había resistido a expertos académicamente más 
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capacitados. 

 Ventris tenía ante sí 87 símbolos. Eran demasiados para que cada uno 

representara un fonema distinto, de modo que no podía ser un alfabeto. El griego, 

por ejemplo, tiene 24 letras. Otros alfabetos andan alrededor de ese número. Por 

otra parte, 87 signos eran muy pocos para tratarse de una escritura de pictogramas 

o ideogramas, como ocurre con el cuneiforme, el jeroglífico o, por buscar un 

ejemplo de nuestros días, el chino. Estos sistemas requieren miles de signos. (Como 

me comentó un buen amigo, profesor de historia antigua, para defenderse con los 

jeroglíficos egipcios basta con conocer tan sólo unos 700 signos. Se supone que lo 

decía por animarme). 

Ahora bien, ¿cuál es la unidad que media entre la palabra y el fonema? La 

sílaba. Hay más sílabas posibles que fonemas, y menos que palabras. De ello se 

deducía que el lineal B debía ser un silabario;' deducción a la que ya habían llegado 

otros antes que él, entre otras cosas porque ya se conocía una escritura silábica de la 

isla de Chipre. 

 Ventris empezó a trabajar a principios de los cincuenta, ayudado por su 

facilidad para el dibujo, propia de un arquitecto, su buena memoria visual y sus 

conocimientos de estadística y combinatoria. Gracias a eso y a robarle horas al 

sueño -seguía ganándose el porridge como arquitecto- construyó laboriosamente 

un casillero de signos al que fue atribuyendo valores silábicos. Conforme los iba 

aplicando, empezaron a aparecer cada vez más palabras que se parecían 

sospechosamente al idioma que menos cabía esperar. 

 Griego. 

 ¿Cómo? ¿Griegos escribiendo tablillas de barro en el palacio de Cnosos? En 

la época de Ventris, aquello parecía una herejía. ¿Acaso el gran palacio que inspiró 

la leyenda del Laberinto, el principal centro de la cultura minoica y de la poderosa 

talasocracia cretense había caído en poder de los atrasados griegos de la época? 

 Cuando Ventris anunció su descubrimiento, el filólogo clásico John 

Chadwick lo escuchó, se interesó por la teoría y se puso en contacto con Ventris 

para colaborar con él. Es precisamente a Chadwick a quien debemos el relato de 

cómo se produjo el desciframiento, gracias a su apasionante libro El enigma 

micénico. 

 En 1953 se produjo una confirmación independiente, gracias a una tablilla 
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con la que Ventris no había podido trabajar. Aplicando los valores propuestos por 

el arquitecto inglés, el arqueólogo Blegen leyó las sílabas en la primera línea de la 

tablilla, junto al dibujo inconfundible de un trípode.Antes de sacar conclusiones 

sobre las similitudes entre el lineal B y el castellano, añadiré que la palabra española 

trípode procede del griego, cuyo plural trípodes es exactamente igual al nuestro. 

 Gracias a la confirmación de Blegen, poco a poco los expertos fueron 

aceptando queVentris había dado en el clavo. Hoy los que se oponen a considerar el 

lineal B como griego son sólo algunos recalcitrantes un tanto excéntricos. 

Ventris no pudo disfrutar demasiado tiempo de su éxito, pues en 1956 se 

mató en un accidente de coche. Pero Chadwick primero y muchos otros lingüistas 

después continuaron su obra. Hoy la Micenología es una especialidad dentro de la 

Filología Griega, y hay innumerables libros y revistas dedicados a ella. 

 El sistema del lineal B, todo hay que decirlo, resultaba un tanto torpe. El 

signo ka, por ejemplo, se utilizaba tanto para la sílaba «ka» como para «ga» y «kha». 

Ra puede representar «ra» o «la». Para colmo, las consonantes finales de sílaba no se 

anotaban, de tal modo que podríamos encontrarnos con que ese signo significa 

«kal», «kan>, «gas», etc. Mi propio nombre, por ejemplo, se transcribiría así: 

  SPECIAL_IMAGE-page0066 

 

 La transcripción literal de las tablillas ofrece resultados que a los que 

estudiábamos Micénico en Filología Clásica nos resultaban divertidos. Por ejemplo, 

en una famosa tablilla se lee wa-na-ka-te-ro te-me-no y luego rawa-ke-si-yo 

te-me-no. Pronúnciese con cierto énfasis gutural y aporreando el suelo con los pies, 

y uno ya está listo para lanzarse a un combate de sumo. Pero la cosa cambia al 

rellenar los huecos que deja este sistema de notación silábica: wanákteron témenos 

y lawagésion témenos. Respectivamente, «el terreno del rey» y «el terreno del 

general» (o «conductor del pueblo en armas», literalmente). 

 Ya sabemos, pues, que las tablillas encontradas en Cnosos, Pilos, Tebas y 

otros lugares estaban redactadas en griego. De repente, la prehistoria se convierte 

en historia, y el griego en un idioma que posee cerca de 3.500 años de tradición 

escrita, algo de lo que pocas lenguas pueden alardear. ¿Qué apasionantes secretos 

nos desvelan las tablillas del lineal B? 

 Por desgracia, no demasiados. En primer lugar, son tan sólo unas cinco mil, 
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una cifra muy reducida comparada con los centenares de miles de tablillas 

cuneiformes de Mesopotamia. Pero lo peor es el contenido. No hay escenas 

cotidianas, como la del padre sumerio que regaña a su hijo por estar todo el día con 

sus amigotes -Los jóvenes de hoy día, podría titularse-, ni epopeyas como la del 

héroe Gilgamesh en su búsqueda de la inmortalidad. No encontramos crónicas de 

reyes con nombre propio que nos informen sobre sus dinastías, o que al menos 

fanfarroneen sobre sus grandes victorias al estilo de un Ramsés o un Darío. Ni 

poemas ni canciones, ni siquiera rituales mágicos como el ensalmo sumerio contra 

el gusano de la caries. Tan sólo son documentos de contabilidad en los que se 

enumeran listas de personas según su ocupación, sus posesiones y los bienes que 

reciben o que aportan. Tantos kilos de trigo para el rey, tantos litros de aceite para la 

sacerdotisa, tantas vasijas de tres asas, tantos ejes para los carros, ¡una lectura 

interesantísima para la sala de espera del dentista! 

Después del gran esfuerzo que se hizo para descifrar el lineal B, el resultado 

puede parecer decepcionante. Pero, combinando las tablillas con los hallazgos 

arqueológicos y estableciendo comparaciones con los documentos de las 

principales potencias de la época -a saber, Egipto y el imperio hitita- y los mismos 

poemas de Homero que sirvieron de inspiración a Schliemann, los estudiosos de la 

Grecia micénica han podido extraer muchas conclusiones. Ahora nos olvidaremos 

por fin de nuestros (casi) contemporáneos y trataremos de conocer mejor a estos 

primeros griegos. 

 LA LLEGADA DE LOS GRIEGOS 

 Es hora de contar quiénes eran, o quiénes se cree que eran, los constructores 

de las fortalezas ciclópeas de Micenas, Tirinto, Orcómeno y otras ciudades; y si es 

posible que fueran ellos quienes atacaron Troya. 

 Desgraciadamente, no podemos ofrecer un relato ordenado, pues las tablillas 

no nos ofrecen narrativa, sólo papeleo burocrático. Todo son deducciones a partir 

de los restos materiales y de los documentos en lineal B, y no hay prácticamente 

nada que no se halle sometido a crítica y polémica. ¿Les suena del capítulo anterior? 

 La primera duda sobre los griegos es cuándo llegaron a la Grecia continental. 

El abanico de fechas y explicaciones es amplio. Según mu chos autores, los primeros 

hablantes de griego entraron en la península hacia el año 1900. Se basan, entre otras 

pruebas, en la introducción de un nuevo tipo de vasijas grises con cierto aspecto 

metálico, la llamada cerámica miniana. 
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Para otros, los griegos llegaron varios siglos más tarde. Entre ellos está el 

historiador Robert Drews, que propone una compleja teoría sobre la relación entre 

las sociedades antiguas y la introducción de nuevas tácticas militares (Drews, 1989). 

Drews cree que, en torno a 1600, comunidades de hablantes de lenguas 

indoeuropeas empezaron a abandonar sus tierras nativas, probablemente en el este 

de la actual Turquía. Pero no se trataba de las clásicas invasiones, migraciones 

completas de pueblos, sino de élites guerreras que se movían en campañas 

planificadas. Con su superioridad en armamento, se apoderaban de otras 

sociedades más vulnerables, a las que podían explotar. Es lo mismo que habrían 

hecho, por ejemplo, los hicsos en Egipto o los arios en el noroeste de la India; en 

cierto modo, una situación parecida a la de los visigodos que se apoderaron de la 

Hispana romana. 

 Para los invasores, la clave era el carro de guerra, la gran innovación táctica 

de la época, que siguió siendo el arma decisiva hasta el final de la Edad de Bronce. 

Al entrar en Grecia estos primeros hablantes de griego no transformaron 

étnicamente el país, sino que se superpusieron como pequeña minoría dominante 

sobre una población preexistente. Los estudios antropométricos revelan que los 

hombres enterrados en las tumbas de pozo del interior de Micenas eran unos 6 

centímetros más altos que los sepultados fuera, en tumbas menos ricas. Para Drews, 

eso se debería a una diferencia étnica (en realidad, no es necesario: podríamos 

pensar en diferencias sociales, ya que el crecimiento y la alimentación están 

claramente relacionados). 

 Es posible que en arqueología se haya abusado de la teoría de las invasiones. 

Cualquier cambio en la forma de tornear o pintar las vasijas, o de enterrar o 

incinerar a los muertos, se atribuye a la invasión de un pueblo diferente. Es como 

pensar que la misma gente no puede cambiar de costumbres a menos que llegue 

alguien de fuera a imponérselas a sangre y fuego. Imaginemos a unos arqueólogos 

del futuro examinando nuestros restos: «Mira, esta gente cambió del vídeo VHS al 

disco DVD. ¡Está claro que alguien los invadió!». 

Por eso, otros arqueólogos, siguiendo las teorías de Gordon Childe, prefieren 

recurrir a la teoría de los cambios culturales por difusión. Quizá el más conocido de 

ellos sea el prestigioso arqueólogo inglés Colin Renfrew. En su opinión, el griego se 

desarrolló en la propia Grecia como evolución de una especie de «protogriego» 

descendiente de la familia indoeuropea. Estos hablantes llevarían en la península 

balcánica desde antes de 6000 a.C., cuando se produjo la difusión de la revolución 

neolítica (Renfrew, 1990). 
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 El problema es que, si hacemos caso a Renfrew -cuya especialidad, recuerdo, 

es la arqueología-, el origen del indoeuropeo se retrotrae muchísimo en el tiempo.9 

Esto lo han criticado con dureza lingüistas como los españoles Adrados yVillar. 

Uno de los argumentos en contra de Renfrew es que, si las lenguas indoeuropeas se 

hubieran desgajado tan pronto de su tronco común, antes del año 6000 las 

diferencias entre ellas serían mucho mayores, tanto que los lingüistas nunca 

habrían reparado en las semejanzas que existen entre griego, latín y antiguo indio, y 

por tanto no habrían podido desarrollar la teoría del indoeuropeo. 

 Personalmente, me resulta dificil creer la teoría de Renfrew Quizá por ser 

filólogo, me convence más la hipótesis de Francisco Villar (Villar, 1996). Al igual 

que otros autores, sostiene que los primeros griegos entraron en la zona que 

conocemos como Grecia entre 1900 y 1600: la lingüística no permite precisar más las 

fechas. Pero, a diferencia de otros autores, propone como lugar de procedencia el 

Epiro, una región situada al noroeste de Grecia y cuyo antiguo territorio se reparte 

ahora entre Grecia y La principal razón que aduce Villar es la toponimia, una 

disciplina bastante árida, pero que ofrece resultados muy interesantes a falta de 

otros documentos o pruebas: los nombres de lugar se mantienen mucho tiempo, 

incluso cuando la lengua en que se crearon ya ha desaparecido. 

 Curiosamente, los topónimos del Epiro, una comarca que los griegos de 

época histórica consideraban como bárbara, son helénicos.Y, al contrario, muchos 

lugares de la Grecia clásica mantenían nombres antiguos: aquellos que terminan en 

-ssos, -ttos o -nthos (Parnassós, «Parnaso»; Hymettós, «Himeto»; Kórynthos, 

«Corinto») son anteriores a la llegada de los griegos, una especie de restos 

arqueológicos de la lengua o lenguas que hablaban los primitivos moradores de 

Grecia. 

Como digo, la teoría deVillar me parece convincente. Ahora bien, no siendo 

ni de lejos un experto en estos campos, no me atrevo a precisar más el momento 

concreto de la llegada de los griegos, si se trató de una migración en masa o varias, 

o fue la invasión de una élite guerrera. 

 LOS REINOS MICÉNICOS Y UN ATISBO DE SU HISTORIA 

 Tras los descubrimientos de Schliemann, durante un tiempo se creyó que 

Micenas era la capital de un poderoso reino que dominó prácticamente toda la 

Grecia continental. Ahora, gracias sobre todo a las tablillas, se sabe que el mundo 

micénico se componía de reinos independientes, cada uno centrado en una 

fortaleza y rodeado por un área de influencia más o menos extensa. 
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 El nombre «micénicos» es tan engañoso como el de «minoicos». Ha triunfado 

en parte por las excavaciones de Schliemann en Micenas y en parte por el papel 

preponderante que se cree desempeñó Micenas entre los demás reinos: así lo refleja 

el hecho de que su rey Agamenón sea el líder supremo en la expedición contra 

Troya. Pero es seguro que ellos nunca se llamaron así. 

 Los nombres con que Homero designa a los griegos que atacan Troya son 

tres: argivos, dánaos y, el más frecuente, aqueos. Argivos sería una denominación 

extendida a partir del nombre de la importante ciudad de Argos, situada cerca de 

Micenas. Los aqueos parecen corresponderse con el pueblo de los Ahhiyawa, que 

aparecen en numerosos documentos hititas. Si los lectores encuentran poca 

semejanza entre ambos términos -«Sí, los dos empiezan por "a", ¿y qué?»-, hay que 

tener en cuenta que la pronunciación más probable del gentilicio griego hacia el año 

1400 sería Akhaiwói, mientras que el término hitita sonaría parecido a Akhiyawa. 

Los filólogos consideramos eso un parecido más que razonable. Pensemos que los 

griegos, al escuchar el nombre persa Darayavahus, lo pasaban a Dareios, y nosotros 

a Darío. Los préstamos de nombres entre lenguas dan resultados curiosos. 

 Para Joachim Latacz, experto en Homero y en la guerra de Troya (Latacz, 

2003), los aqueos eran un pueblo que controlaba la parte este de Grecia, incluidas 

Beocia,Tesalia y la gran isla de Eubea, así como las islas del Egeo cercanas a la costa 

de Turquía. El centro de esta unidad política era la ciudad de Tebas, bien conocida 

por el mito de Edipo, el infortunado héroe que sin saberlo mató a su padre y se casó 

con su madre. 

A principios de los noventa se encontraron en Tebas más de doscientas 

nuevas tablillas de lineal B. Según sus editores, éstas revelan que en el siglo xüi 

Tebas habría sido el más poderoso de los estados griegos, mucho más extenso que 

Micenas, Tirinto y Pilos, y con más influencia política, como revela el hecho de las 

constantes menciones a los Ahhiyawa en los documentos hititas. 

 En cuanto a los dánaos, también tienen su correlato en fuentes extranjeras: en 

una inscripción egipcia de la época de Amenofis III aparece el país de Danaya.Y 

dentro de ese país se encuentran nombres de ciudades como Mukana, que se 

corresponde claramente con Mukcnai, forma griega más antigua de Micenas. 

 Para Latazc, los dánaos serían un linaje noble que se adueñó del Peloponeso, 

aquellos a los que llamamos micénicos con más propiedad. Por cierto, esto suena 

similar a la hipótesis de la élite guerrera de Drews. 
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 De modo que tendríamos a los aqueos en Tebas, Eubea y Tesalia, y a los 

dánaos en el Peloponeso, alrededor de Micenas. Siglos más tarde, Homero utilizó 

como sinónimos estos dos nombres y también el de argivos, eligiendo entre los tres 

el que mejor le cuadraba para componer cada verso. 

 Cabe hacerse aquí una pregunta. ¿Cuándo empezaron los griegos a llamarse 

griegos? La respuesta es: nunca. Cuando siglos más tarde, sobre todo a raíz de las 

Guerras Médicas, tomaron conciencia de pueblo, se llamaron a sí mismos «helenos», 

y «Hélade» a su país. Denominaciones que mantienen todavía hoy. El nombre de 

griegos se lo dieron los romanos por un primer contacto con una tribu determinada, 

los graikoi, graeci en latín,griegos en castellano. En una metonimia parecida 

-nombrar al todo por la parte-, en muchos lugares de Hispanoamérica se nos conoce 

a los españoles como «gallegos». 

 En la cronología de la Grecia micénica no hay hitos claros, como batallas o 

muertes de personajes importantes. Para establecer fases y periodos, los 

historiadores y arqueólogos se basan en estilos cerámicos, formas de enterramiento 

y otros cambios en los restos materiales. Básicamente, desde 1600 hasta 1500 se 

extiende el periodo de las llamadas tumbas de pozo: las mismas que excavó 

Schliemann, con las máscaras de oro de las que ya hemos hablado. Entre 1500 y 

1400 los micénicos empezaron a expandirse por el Egeo, y lo cruzaron para 

instalarse en lugares de Asia como Mileto. De esta época datan los primeros thóloi, 

las tumbas en forma de cúpula. Hacia el año 1400, los griegos ocuparon el gran 

palacio de Cnosos.Al hacerlo, imitaron los modos de gobierno de los cretenses a los 

que habían conquistado. En particular, tomaron de ellos la burocracia palaciega con 

archivos exhaustivos y registrados en una forma de escritura adaptada de la 

cretense, el lineal B del que ya hemos hablado. 

Entre 1400 y 1200 la cultura micénica llegó a su esplendor. Los palacios 

crecieron aún más y se rodearon de las grandes fortificaciones que todavía nos 

asombran. Fue entonces cuando se construyeron los thóloi de mayor tamaño, como 

el denominado Tesoro de Atreo. 

 En este momento de auge, los micénicos comerciaban con todo el Egeo, y 

más allá. Para los griegos siempre ha sido más cómodo y barato transportar sus 

mercancías por mar que por tierra. Aunque los micénicos disponían de buenas 

redes de caminos, las montañas de Grecia segmentan el país en regiones apartadas 

que hacen dificil acceder de unas a otras. Era más fácil lanzarse al mar, y además 

bastante seguro: se podía cruzar desde Grecia hasta Anatolia saltando de isla en isla 

sin perder de vista la tierra firme en ningún momento. Los barcos micénicos, como 
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los de la Época Clásica, tenían poco calado, de modo que podían vararse en la playa 

para pasar la noche. En ese sentido, es muy gráfica una escena panorámica de la 

película Troya en la que se ve a los aqueos halando de sogas atadas a sus naves para 

subirlas a la arena. 

 EL MEDIO FÍSICO GRIEGO 

 

 Gracias al estudio de los autores clásicos, se cree que el clima y la vegetación 

de la Grecia antigua, tanto la micénica como luego la clásica, eran bastante 

parecidos al de ahora. En general, el clima es el típico mediterráneo, con veranos 

secos y muy calurosos -es mejor no ir a ver el Partenón a mediodía en agosto, 

porque las máximas se acercan a los 40 grados-, e inviernos lluviosos de octubre a 

marzo, con temperaturas que no suelen bajar de 4 grados. La zona este y las islas 

son más secas, mientras que en el noroeste las precipitaciones son mucho más 

abundantes. De todos modos, Grecia tiende a sufrir más sequías que exceso de 

lluvias, como España. 

En las llanuras se cultivaba trigo y cebada, aunque de vez en cuando las 

cosechas se perdían en algunos lugares por falta de precipitaciones. Los griegos 

también se dedicaban a la vid y al olivo, menos exigentes con la humedad. Para 

complementar su dieta, recurrían a miel, legumbres, frutos secos y queso de cabra y 

oveja (este último era algo más que un complemento, pues podía conservarse 

durante bastante tiempo y proporcionaba tantas calorías como los cereales y más 

proteínas). La carne solía reservarse para los sacrificios de los días de fiesta. El 

pescado era uno de los manjares más apreciados, aunque no abundaba tanto como 

podría suponerse en un país de tantas costas: en Atenas, por ejemplo, se convirtió 

casi en un producto de lujo (Davidson, 1998). 

 Las montañas, más húmedas, frías y boscosas que las llanuras, determinan el 

paisaje griego en muchos sentidos. Una serie de cadenas montañosas atraviesan el 

país de noroeste a sureste, creando valles entre ellas y, sobre todo, dividiendo 

Grecia. Eso explica en parte por qué el país no llegó a unirse políticamente, a no ser 

que fuese bajo potencias extranjeras. Las comunicaciones por tierra eran dificiles, de 

modo que los griegos no tardaron en dedicarse a la navegación. Además, no hay 

ningún punto del país que diste más de 80 kilómetros del mar. En las montañas 

había pinos y abetos, árboles de madera ligera útiles para construir barcos. La 

variedad preferida para los trirremes de guerra era el abeto blanco, Abies alba, que 

crecía en las tierras altas de Macedonia. 



65 

 

 Las montañas proporcionaban caliza para construir y diversas variedades de 

mármol. Había minas de plata, plomo y hierro, y en el norte se explotaban 

yacimientos de oro. El cobre, en cambio, había que buscarlo en la isla de Chipre. 

 Las placas tectónicas de África y Eurasia entran en contacto al sur de Grecia. 

Eso explica la alta actividad sísmica, y también la volcánica, que ha formado el arco 

de islas conocidas como las Cícladas que unen Grecia y Turquía. 

Los micénicos también se arriesgaban en travesías más largas, cruzando el 

mar de Creta que, como comprobé personalmente durante la cena de gala de un 

crucero -no llegué al segundo plato-, puede ponerse bastante movido. Se han 

encontrado cerámicas griegas en Egipto y también en Siria, e incluso al oeste, en 

Sicilia y el sur de Italia, lugares adonde siglos más tarde se dirigiría la gran 

colonización. 

 ¿Qué mercancías intercambiaban los micénicos? Hay pruebas sorprendentes: 

dos barcos naufragados en las costas del sur de Turquía cuyos pecios se han 

fechado en la época micénica.Ahora los restos de ambos se exponen en el Museo de 

Arqueología Submarina, en Butrum, la antigua Halicarnaso. 

 Del primero de ellos, hundido junto al cabo Gelidonia, se calcula que medía 

unos 10 metros de eslora. Digo «se calcula» porque a la nave le pasó lo mismo que 

al supuesto cofre de Schliemann: la madera se pudrió, pero la distribución de la 

carga en el suelo da idea de la forma que tenía el barco. En cualquier caso, por muy 

tranquilo que parezca el Mediterráneo comparado con el Cantábrico, hacía falta 

tener valor para arriesgarse a afrontar sus olas dentro de un cascarón así. Este 

pequeño barco transportaba lingotes de cobre de unos 20 kilos cada uno, y también 

de bronce ya aleado. La forma de estos lingotes es la típica de la época, conocida 

como «piel de toro»: un rectángulo extendido con un saliente en cada ángulo para 

manejarlo mejor. 

 La segunda nave, hundida junto a un lugar llamado Uluburun, tenía unos 15 

metros de eslora, y se ha conservado algo de su casco, construido en madera de 

cedro. Cargaba unas 10 toneladas de cobre y también algunos lingotes de estaño. 

Como es bien sabido, al fundir estaño con cobre en una proporción aproximada de 

1 a 9 se obtiene bronce, un metal mucho más duro que cualquiera de ambos por 

separado. La principal fuente de cobre era Chipre, y el estaño se obtenía de rutas 

comerciales más lejanas: por oriente venía de Afganistán, y por occidente de España, 

Gran Bretaña, Bohemia y Sajonia (Aitchison, 1960). 
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 Entre los restos del barco hay mercancías más exóticas: ámbar del Báltico, 

colmillos de elefante y de hipopótamo, cáscaras de huevos de avestruz para hacer 

cuentas, madera de ébano -africano, no el auténtico de la India-, lingotes de vidrio 

fundido con cobalto o cobre para darles un tinte azul o turquesa. También 

productos ya manufacturados: copas de oro, joyas de oro y plata, herramientas de 

bronce y un escarabeo con el nombre de la célebre Nefertiti, la esposa del faraón 

hereje Akenatón. Entre las armas, bien fueran para comerciar o para defenderse, se 

encuentra una magnífica espada micénica de bronce. 

Estos dos pecios son una ventana que nos permite asomarnos a una época 

refinada y compleja cuyo esplendor no volvería a igualarse durante varios siglos. 

Los grandes reinos del final de la Edad del Bronce, Egipto y el imperio hitita, 

rivalizaban entre sí por controlar la zona conocida como Levante (hoy día Israel, 

Siria y Líbano). A veces combatían, como en la batalla de Kadesh, que enfrentó al 

gran faraón Ramsés II contra el rey Muwatali II y en la que participaron casi 6.000 

carros de combate. Más a menudo tenían contactos diplomáticos, y gracias a la 

correspondencia entre ambos nos ha llegado el nombre de los Ahhiyawa. Pues los 

aqueos comerciaban con las dos potencias, y sabemos que en esta época de su auge 

llegaron a competir con los hititas por el control de la costa occidental de Turquía. 

 Prácticamente al final de esta época, como parte de la expansión micénica, se 

libró la guerra de Troya..., si es que en verdad sucedió. Hablaremos de ello más 

adelante. Pero en torno al año 1200, este mundo espléndido y complejo llegó de 

súbito a su fin. Se trata de uno de los mayores misterios de la historia, que Robert 

Drews, autor al que ya hemos mencionado, denomina simplemente como «La 

Catástrofe» (Drews, 1993). Las principales ciudades micénicas sufrieron una oleada 

de incendios y devastación, y ya no levantaron cabeza. Pero no fueron nuestros 

primeros griegos los únicos en padecer tribulaciones. El poderoso imperio hitita se 

hundió en un olvido del que no resucitaría hasta el siglo xx, muchas ciudades del 

próspero Levante fueron destruidas e incluso Egipto recibió el ataque de los 

misteriosos «pueblos del mar». Se abrió una época a la que los historiadores, por 

analogía con el principio del Medievo, han denominado Edad Oscura. De este 

apasionante enigma hablaremos en el capítulo siguiente. 

 LA SOCIEDAD MICÉNICA 

 ¿Cómo eran fisicamente los primeros griegos? Los esqueletos hallados en las 

tumbas de Micenas y otros emplazamientos revelan que los hombres tenían una 

estatura media de 1,67 metros, y las mujeres de 1,55. No es como para jugar al 

baloncesto, pero considerando que se han encontrado esqueletos de casi 1,80, dista 
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mucho de la idea tan extendida de que los hombres de la Antigüedad eran unos 

enanos comparados con los de nuestros tiempos. Por otra parte, como ya he 

comentado antes, la estatura del pueblo llano era unos seis centímetros inferior. 

La edad media de los varones enterrados parece ser de treinta y cinco años, y 

la de las mujeres de poco más de treinta. Eso no quiere decir que envejecieran tan 

pronto, como también se suele suponer equivocadamente de los hombres de la 

Antigüedad. Refiriéndome ahora a los griegos clásicos, de los que sabemos mucho 

más y cuya calidad de vida no debía ser sustancialmente distinta de la de los 

micénicos, ¿cómo es posible que pensaran que la akmé o plenitud de un hombre 

estaba en torno a los cuarenta años? A los treinta un varón alcanzaba la madurez 

necesaria para participar activamente en la política de la ciudad, y parecía ser una 

edad apropiada para casarse. Todo eso se compagina mal con la imagen de 

treintañeros sin dientes, envejecidos y encorvados que he escuchado en más de una 

discusión. 

 La clave está en que hablamos de medias estadísticas, y también de riesgos. 

La mortalidad infantil sin duda era muy alta, así como la que se producía entre las 

mujeres al dar a luz o en el puerperio. Por otra parte, hombres y mujeres 

perfectamente sanos podían sucumbir de repente ante cualquier enfermedad o 

infección que hoy se solucionaría con antibióticos o una breve visita al quirófano. 

Entre las afecciones que se encuentran en los esqueletos, aparte de problemas 

dentales (por más miedo que les tengamos a los dentistas, no quiero pensar cómo 

debía ser la vida antes de ellos), hay algunas reveladoras, como la artritis que 

sufrían varios sujetos en el hombro izquierdo. ¿Por sostener un escudo pesado? 

 Hasta aquí los cuerpos desnudos. La ropa típica era una túnica de mangas 

cortas y ceñida a la cintura, no muy diferente a la que llevaban sus descendientes en 

la Época Clásica. Si había que trabajar, puesto que en Grecia suele hacer calor, se 

quitaban la túnica y se quedaban tan sólo con un taparrabos o un faldellín. Los 

tejidos eran el hilo y la lana. El algodón aún tardaría en llegar, y de la seda no se 

sabría nada hasta el siglo v, cuando los griegos entraron en contacto con los persas. 

La moda femenina se basaba en la minoica. Se encuentra la típica falda de 

volantes cretense, y en una figurita de marfil que representa a dos mujeres 

compartiendo un largo chal de borlas también se aprecia el corpiño ajustado, que se 

podía abrir en la parte superior para descubrir los pechos, como en Creta. ¿Lo 

hacían también en los rituales, es una convención pictórica o a las mujeres 

micénicas les parecía que quedaba fino enseñar los senos imitando a las minoicas? 
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 La producción de ropa y tejidos llegó a un grado de industrialización 

superior al de épocas posteriores, entre otras razones porque la economía estaba 

más centralizada y burocratizada en torno a los grandes palacios. En el reino de 

Pilos, por ejemplo, había hasta 600 mujeres trabajando en el sector textil. En cambio, 

en la Atenas clásica la confección de ropa era una ocupación más bien casera. 

 Encima de la ropa podían llevar todo tipo de adornos: cuentas, placas de oro 

cosidas como las que encontró Schliemann en las tumbas ya hemos visto que quizá 

encontró demasiadas-, lentejuelas, adornos de oro en los dobladillos, etc. También 

se ponían pendientes, brazaletes, tiaras y collares, y grandes sellos de oro al estilo 

minoico. 

 Este refinamiento nos hace evocar una cultura sofisticada y próspera, con 

una considerable influencia de Creta. No conocemos exactamente en qué consistía 

dicha influencia ni hasta qué punto los micénicos y los minoicos se llevaban bien o 

albergaban desconfianzas mutuas. Es posible que los minoicos, incluso cuando 

dominaban una Creta ya en decadencia, siguieran considerándola culturalmente 

superior. Las relaciones ambivalentes entre pueblos no son infrecuentes: sin ir más 

lejos, pensemos en la extraña relación que tenemos los españoles con los 

norteamericanos, a los que imitamos en todo a la vez que los odiamos y les 

achacamos la mayoría de los males del mundo. 

 Los documentos en lineal B no permiten poner nombres a los gobernantes 

micénicos; pero tanto la rigurosa burocracia de las tablillas como la arquitectura 

monumental o las obras públicas nos permiten imaginar una sociedad compleja y 

con una estructura jerarquizada. Todas las actividades se organizaban en torno a los 

grandes palacios, que a diferencia de los de Creta disponían de unas defensas 

imponentes, con muros que los griegos posteriores llamarían «ciclópeos», pues 

creían que sólo los gigantescos cíclopes podían haberlos construido con piedras de 

tal tamaño. Eso quiere decir que debía existir rivalidad entre los diversos centros 

palaciales, a los que llamaremos reinos. 

A la cabeza de cada reino había un rey o wanax, título que se corresponde 

con el de ánax andrón" que recibe en la Ilíada Agamenón, rey supremo de la 

expedición contra Troya. La siguiente figura en poder y honores parece ser el 

lawagetas, literalmente «conductor del pueblo en armas», si nos atenemos de nuevo 

al lenguaje homérico. Sabemos que tanto el rey como esta especie de lugarteniente 

poseían extensos terrenos y se beneficiaban de su producción. Poco más se puede 

añadir sobre ellos. 
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 Los nobles que rodeaban al rey eran conocidos como hequetai, «seguidores», 

un término que recuerda por su significado al latino convites, «acompañantes», del 

que proviene el título nobiliario «conde». Serían sus caballeros en la guerra y sus 

compañeros de cacería y banquetes en la paz. 

 El damos -en el dialecto jónico de Atenas se convertiría en dámos, de donde 

procede nuestro término «democracia»- debía de ser el pueblo libre. Se trataría de 

campesinos que poseían sus propias tierras, aunque a cambio debían rendir cuentas 

a los escribas de palacio y, sin duda, entregar una parte de su producción.También 

había esclavos o docroi. Es dificil saber cuál era su estatus exacto: ¿estaban 

vinculados a la tierra como los ilotas espartanos, o se los podía vender? N.s./n.c. 

 Ya las llevaran a cabo los miembros del damos, los esclavos o todos juntos, 

en el mundo micénico había obras públicas que debían emplear a cientos de 

hombres a la vez. Así lo atestiguan las murallas ciclópeas o las grandiosas tumbas 

de thólos. El dintel del Tesoro de Atreo, por ejemplo, es un enorme bloque de 

piedra de 120 toneladas ante el que los visitantes levantan la cabeza y piensan: 

«¿Cómo demonios habrán subido eso ahí arriba?». 

 Los caminos eran mejores que los de la Época Clásica. Alrededor de Micenas, 

por ejemplo, se han encontrado huellas de una red de calzadas que salían de ella en 

todas direcciones. Tenían hasta cuatro metros de anchura, con cuestas reducidas 

para que pudieran circular por ellos tanto los carretones tirados por bueyes y 

cargados de mercancías como los ligeros carros de guerra de los nobles. Una red así 

implicaría algún tipo de trabajo público y un Estado centralizado que se encargara 

de mantenerla en condiciones. 

Otra obra que demuestra la ambición de los micénicos fue el drenaje del lago 

Copais, a poca distancia de Tebas, que consiguió ganar para la agricultura y la 

ganadería 90 kilómetros cuadrados de terreno mediante un sistema de canales de 40 

metros de anchura e incluso un túnel de más de 2 kilómetros de longitud que 

llevaba las aguas drenadas hasta el mar. En la Época Clásica esta región volvió a 

inundarse; a cambio de las tierras «perdidas», los habitantes del lugar podían 

consolarse con las anguilas del lago, un manjar muy apreciado también en Atenas. 

 ARQUITECTURA 

 Ya hemos mencionado las tumbas de thólos, la manifestación más grandiosa, 

casi megalómana, de la arquitectura micénica.Al ser el ejemplo más conocido y el 

de mayores dimensiones, describiremos el denominado Tesoro de Atreo, que pudo 
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construirse a finales del siglo xiv o durante el siglo xüi." 

 La tumba estaba construida en la ladera de una colina, no muy lejos de 

Micenas. Los turistas que se acercan a ella tienen que recorrer antes el drómos, un 

corredor de 39 metros formado por paredes que se levantan poco a poco a ambos 

lados como para empequeñecer al visitante. Sobre la puerta hay un dintel cuyo peso 

se calcula en 120 toneladas. Por encima de él se encuentra algo muy característico 

de la arquitectura micénica. Las hileras de piedras superiores no se apoyan sobre el 

centro del monolito: están cortadas con bordes oblicuos, de forma que conforme se 

sube las hiladas se acercan más, hasta juntarse en la décima fila. El hueco que 

forman así encima del dintel tiene forma triangular, por lo que se denomina 

«triángulo de descarga»: si todo el peso de esas diez hiladas recayera sobre el centro 

de la piedra de 120 toneladas, ésta se partiría. El triángulo estaba tapado por una 

losa decorada, como en la Puerta de los Leones de la ciudadela de Micenas. 

 Tras cruzar un pasillo, nos encontramos bajo una bóveda de 15 metros de 

diámetro y casi 14 de altura. Se la suele llamar «falsa», porque una cúpula «de 

verdad» es un arco al que se hace describir una rotación completa, y como arco que 

es sus elementos trasmiten empujes horizontales. En cambio, en la bóveda del 

Tesoro de Atreo todas las fuerzas son verticales. ¿Cómo se consigue que no se 

venga abajo todo el conjunto? Por un sistema de voladizos. Al igual que ocurre en el 

triángulo de descarga, cada hilada de piedra de la cúpula sobresale un poco sobre la 

anterior, de modo que se va acercando a la pared de enfrente hasta que convergen 

arriba. Además, las piedras son más pequeñas conforme nos acercamos al techo y 

las paredes se hacen más delgadas, mientras que en una cúpula auténtica tienen el 

mismo grosor en todo momento. Construir un arco o cúpula en voladizo es como 

colocar un montón de libros al borde de la mesa, cada uno un poco más fuera que el 

de abajo: la única forma de que la pila no se caiga es que los libros de arriba sean 

cada vez más pequeños. (Pero al final los libros se caen. Mi mesilla de noche da fe 

de ello). 

Auténtica o no en el sentido arquitectónico, la cúpula sigue impresionando. 

Imaginémosla cuando la construyeron, con rosetas de bronce adornando las losas 

de piedra, y llena de tesoros que, por desgracia, cayeron en manos de los 

saqueadores de tumbas hace mucho tiempo. Sic transit gloria mundi! 

 En cuanto a los palacios, su arquitectura era mucho más simple que la del 

Laberinto de Cnosos. El núcleo era el mégaron o salón del trono: una estancia de 

planta cuadrada, con un gran fuego circular en el centro. En cierto modo, el 

mégaron recuerda a construcciones más propias del norte, como el Heorot que 
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aparece en Beowulfo el palacio del rey Théoden en El Señor de los Anillos. 

 Otra diferencia con Creta es que los palacios estaban rodeados de murallas 

de hasta seis metros de grosor, construidas con bloques de piedra tan grandes que, 

como hemos comentado ya antes, los griegos posteriores las llamarían «ciclópeas». 

El ejemplo más imponente y mejor conservado es la ciudadela de Micenas, y en 

particular su entrada, la famosa Puerta de los Leones. 

 LA RELIGIÓN 

 Como ya he dicho, los griegos creían que buena parte de su religión provenía 

de Creta, y lo cierto es que las representaciones de las divinidades micénicas 

recuerdan mucho a la cultura minoica. Según ciertas teorías, es posible que en 

Grecia los micénicos convivieran con una población ante rior que todavía 

mantendría su lengua y una religión similar a la cretense: la de la Vieja Europa. 

Aparte de esas influencias previas, los micénicos ya adoraban a muchos 

dioses del panteón clásico. Gracias a las tablillas en lineal B, sabemos que rendían 

culto a Zeus y su esposa Hera, a Poseidón, a Dioniso -fue una sorpresa encontrarlo 

en las tablillas, porque se creía que su aparición en Grecia era mucho más tardía-, a 

Hermes, a Ares y a Ártemis. Es posible que ya reconocieran a Apolo en la forma de 

Paiawon, que luego se convierte en Peán. Hay también un Hefesto, pero da la 

impresión de ser un nombre de persona, no de divinidad. Deméter no aparece con 

tal nombre, pero es evidente que tenían diosas equivalentes, encargadas de 

mantener la fertilidad de los campos, aunque no se llamaran como ella. 

 Ahora bien, ¿poseían estos dioses los mismos rasgos que en la Época Clásica? 

¿El Zeus micénico arrojaba el rayo, su Hermes tenía alitas en los pies? Por desgracia, 

todo lo que nos cuentan las tablillas es cuántos litros de aceite o kilos de grano había 

que ofrendar a cada dios. De representaciones andamos escasos, y como no las 

acompañan nombres escritos no se puede saber más sobre estas protodivinidades 

olímpicas. 

 Los dioses antiguos necesitaban sacrificios, y de brindárselos se encargaban 

personas específicas: los términos e representarían el griego hiereús y hiéreia, 

«sacerdote» y «sacerdotisa» respectivamente. ¿En qué lugares oficiaban los ritos? 

En la Grecia de mil años después queda muy claro cuándo un edificio es un templo. 

De hecho, el templo es el elemento más típico de la arquitectura clásica. Pero no 

ocurre así cuando examinamos restos de construcciones micénicas. Por las ofrendas 

que se han hallado en algunos lugares, se cree que son centros de culto, y parece 
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claro que en los grandes palacios también se celebraban sacrificios. Por otra parte, 

se han encontrado restos micénicos en santuarios que luego serían centrales en la 

religión clásica, como Olimpia o Delfos, lo que demuestra que ya existían en la 

Edad de Bronce. 

 ¿Qué se ofrecía a los dioses? Aceite, trigo y miel, amén de vasijas valiosas. 

Pero también había sacrificios cruentos.Aparte de representaciones artísticas de 

toros, jabalíes o cabras muertos en honor de las divinidades, se han encontrado en 

algunos lugares restos de huesos y cenizas animales. 

¿Qué hay del sacrificio humano?Ya hemos hablado de él en el capítulo 

relativo a Creta. En Homero aparece como una necesidad horrible: así ocurre en el 

caso de Agamenón, que mata a Ifigenia para conseguir vientos propicios. Sobre esta 

cuestión, las tablillas son ambiguas: aunque nos indican que a veces se ofrendan a 

los dioses hombres y mujeres, no tiene por qué significar que son víctimas, sino que 

sus personas se consagran al servicio de la divinidad. La historia de Ifigenia apunta 

a que, quizá de forma extraordinaria, cuando la comunidad corría un grave peligro, 

se acudía al sacrificio humano como último recurso. Según Plutarco, lo mismo 

ocurrió siglos después, justo antes de la batalla de Salamina, cuando los griegos 

sacrificaron a dos jóvenes persas. 

 LA GUERRA 

 En un interesante documental de la serie Civilizaciones perdidas, de Time 

Life, uno de los especialistas que intervenía comparaba a los micénicos, por 

contraste con los pacíficos cretenses, con una pandilla de matones belicistas.Ya 

hemos visto que esa imagen de los minoicos con una ramita de olivo en la boca y 

cantando Dadle una oportunidad a la paz es un tanto optimista. Pero resulta 

evidente que a los micénicos les iba la marcha guerrera tanto como nos cuenta 

Homero: así lo confirman las tablillas, las numerosas armas encontradas y las 

representaciones artísticas. 

 Se han encontrado corazas y yelmos, y sabemos que tenían el mismo nombre 

que en griego posterior: to-ra-ka y ko-ru respectivamente (clásicos thórax y kory). 

Hablando de cascos, entre los descritos por Romero en la Ilíada hay una rareza, un 

yelmo fabricado con colmillos de jabalí. Durante mucho tiempo se consideró una 

invención del poeta, pues en la Época Clásica no existía nada similar. Sin embargo, 

hoy día el casco de colmillos de jabalí está más que atestiguado: se han encontrado 

ejemplares, y también hay representaciones en frescos, sellos, figurillas de marfil y 

cerámica. Es el típico ejemplo que nos recuerda que debemos fiarnos un poco más 
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de Homero y que existe mucha más continuidad entre las Grecias micénica y 

arcaica de lo que se creía en un principio. 

En las pinturas se ven representaciones de escudos en forma de ocho y 

también del tipo alargado, que debe de ser el que Homero denomina «de torre». 

Cubrían del cuello a los pies, y parece que estaban hechos con mimbre tejido sobre 

una armazón de madera, y forrados de piel, probablemente de vaca -en las 

imágenes de algunos frescos se ve que eran moteados-. Debían pesar bastante, así 

que se colgaban con una correa en diagonal del hombro izquierdo, dejando ambas 

manos libres; aunque a finales del periodo micénico se redujo el tamaño de los 

escudos y la longitud de la lanza, lo que posibilitaría combatir con más agilidad. 

 Según Homero, el escudo de Áyax tenía ocho capas de piel y también chapa 

de bronce. Es posible que aquí se trate de una exageración, como la lanza del mismo 

personaje, que se supone que medía diez metros: Áyax representa el prototipo del 

guerrero forzudo, y todo lo relativo a él es desmesurado. 

 Se han encontrado bastantes espadas. Como es de esperar por la época, están 

forjadas en bronce. Muchas han aparecido rotas por la empuñadura, porque el 

problema era que si recibían un golpe de plano en la hoja podían quebrarse. Pero 

eso no significa que no fueran eficaces para asestar estocadas al enemigo. Las 

primeras espadas llegaban hasta un metro de longitud, pero a finales del periodo 

micénico se preferían otras más cortas. 

 Hablando de armas, la auténtica estrella en la Edad de Bronce era el carro de 

guerra. Por aquel entonces, los caballos eran demasiado pequeños para que una 

fuerza montada resultara eficaz,` pero en tiros de dos podían remolcar un carro. 

Éste, lógicamente, tenía que ser muy ligero: consistía en una gran cesta, abierta por 

detrás y unida directamente con una larga lanza al yugo central. El suelo era de 

correas de cuero entrelazadas. A la vez que aportaba poco peso, este suelo era un 

primitivo sistema de amortiguación para los ocupantes del carro. Otra de las claves 

estaba en las ruedas: si las más primitivas eran discos de madera maciza, las de los 

carros de guerra ya tenían radios, con lo que se reducía mucho el peso. 

 Hay abundantes pruebas de la importancia del carro en el mundo micénico. 

En las tablillas de Pilos se habla de pares de ruedas en gran número y en Cnosos 

hay inventarios en los que aparecen carros sin ruedas, bastidores y también 

vehículos completos. En las tumbas de foso de Micenas, Schliemann desenterró 

varias estelas funerarias. Quien elige un epitafio para su propia tumba pretende 

resumir lo que cree más importante de su vida. ¿Qué grababan los nobles micénicos 
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en estas estelas? En cinco de las seis mejor conservadas aparecen escenas de 

cacería... sobre carros de combate. La pasión que sentían por esos vehículos parece 

superar incluso la de algunos ricos de hoy por sus Rolls Royces o sus yates. 

Se suele alegar que el carro de guerra era un arma inadecuada para un lugar 

como Grecia, con un relieve tan accidentado,14 pero no sería la última vez que los 

griegos desarrollaran una táctica poco propicia a las características de su suelo: la 

falange de hoplitas también requería un terreno llano. 

 Por otra parte, ya hemos visto que se han encontrado muchos restos de una 

extensa red de caminos en el mundo micénico. Es lógico pensar que si los 

gobernantes aqueos estaban más preocupados de construir calzadas que sus 

descendientes de la Época Clásica, es porque las necesitaban para el transporte de 

vehículos con ruedas. 

 Las tablillas asignan dos corazas a cada carro, lo que implicaba utilizar una 

para el auriga y otra para el guerrero que arrojaba la lanza o disparaba el arco. Esto 

explicaría el hallazgo de una espectacular armadura de cuerpo completo en Dendra. 

Alguien ataviado con ella apenas habría podido caminar, ni prácticamente doblarse 

por la cintura. Pero brindaba protección suficiente como para no necesitar escudo y 

poder manejar una larga lanza con ambas manos. Imaginemos el efecto psicológico 

sobre un enemigo a pie que viera embestir contra él a dos caballos tirando de un 

carro, y sobre éste a una especie de criatura invulnerable de bronce armada con una 

pica. 

 El papel que desempeña el carro en la Ilíada es curioso. En general, los 

héroes lo utilizan como una especie de taxi para ir del campamento griego al campo 

de batalla, como hace Aquiles-Brad Pitt en la película (por lo menos no 

contaminaba). Una vez llegados allí, desmontan y se lían a mamporros a pie. Los 

estudiosos suelen interpretar esto como que Homero había oído campanas y no 

sabía dónde: le había llegado la tradición del carro de guerra, pero como en su 

época, hacia el año 700 a.C., ya no se utilizaba, el poeta redujo su papel al de mero 

transporte. 

Sin embargo, en una escena de la Ilíada los aqueos Diomedes y Néstor luchan 

contra los troyanos Héctor y Eniopeo montados en carro, y Diomedes lanza desde 

su vehículo una jabalina que mata al auriga Eniopeo (Ilíada 8, 115 y ss.).También 

hay otro pasaje en el que los griegos cavan zanjas y levantan empalizadas alrededor 

de su campamento (Ilíada 7, 440 y ss.).Aunque no se explique la razón, resulta 

tentador pensar que lo hacen para impedir el avance de vehículos rodados. 



75 

 

 Fuese cual fuese su papel en el combate, el carro de guerra era un objeto de 

estatus, como ahora puedan serlo el coche o el yate. Lo mismo sucedía con el resto 

de las armas, y por eso los nobles se hacían enterrar con ellas. En la Ilíada, los 

guerreros se lanzan a arrebatar la armadura del héroe caído, y cuando se quieren 

honrar unos a otros intercambian sus armas, como hacen en pleno campo de batalla 

el griego Diomedes y el troyano Glaucón. El casco de colmillos de jabalí debía de ser 

una de las armas más valiosas, pues para fabricar uno solo había que matar varias 

decenas de ejemplares. 

 Una ocupación relacionada con la guerra era la caza, tanto por el armamento 

utilizado como porque daba ocasión para mejorar el estatus o presumir de él. Las 

numerosas representaciones artísticas que han llegado, incluyendo las estelas 

funerarias, demuestran que era una pasión de los nobles micénicos. Muchos mitos 

hablan de cacerías colectivas, como la del jaba í de Caudón. Uno de los trabajos de 

Heracles consistió en capturar al gigantesco jabalí de Erimanto, y también fue un 

verraco salvaje el que clavó sus colmillos en la pantorrilla de Ulises y le dejó una 

cicatriz para toda la vida. 

 En aquella época en que la ocupación humana era relativamente reciente y 

no estaba tan extendida, había muchas especies animales a disposición de los 

cazadores: los citados jabalíes, liebres, conejos, ciervos de diversas especies, íbices, 

zorros, tejones, osos, castores, linces, nutrias... En muchas escenas de cacería 

aparece la que debía de ser la pieza más codiciada: el león. ¿Leones en Grecia? 

Parece que sí. Se han encontrado huesos de este animal en yacimientos micénicos. 

Siglos más tarde, en Época Clásica, todavía quedaban leones en las montañas de 

Macedonia. No hace falta añadir quién es el competidor por el nicho ecológico que 

ha acabado arrinconando al león a las sabanas de África. 

LA GUERRA MÁS FAMOSA DE LOS MICÉNICOS: TROYA 

 Schliemann estaba convencido de que la guerra que cantó Homero era una 

realidad histórica, y también de que había encontrado la ciudad de Troya.Veamos 

cuál es hoy el estado de la cuestión, tratando de responder a los interrogantes 

principales: ¿Cómo saber si la ciudad de Hissarlik es la Troya que cantó Homero? 

¿Es posible que una población tan pequeña justificara una guerra tan importante, 

cuyo recuerdo ha perdurado miles de años? ¿Hay algo de histórico en las 

tradiciones que cuenta Homero, o son todas invenciones de la época en que se 

compusieron los poemas? ¿Cuál fue el verdadero motivo de la guerra de Troya? 

 En cuanto a la primera cuestión, es cierto que no encontramos carteles en la 
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ciudad anunciando «Bienvenidos a Troya». Sin embargo, ciertos indicios sugieren 

cuál podía ser su nombre. 

 Hissarlik está situada en el noroeste de Turquía, una zona que no pertenecía 

propiamente al poderoso imperio hitita, pero sí a su zona de influencia. Los hititas 

nos han dejado abundantes documentos. Entre ellos hay un tratado entre el rey 

hitita Muwatali II y un tal Alaksandu de Wilusa.Alaksandu recuerda bastante a 

Aléxandros, forma griega de Alejandro y nombre alternativo que recibe el troyano 

Paris en la tradición. La presencia de un nombre griego en Wilusa no sería tan 

extraña: es bien conocida la costumbre de las élites gobernantes de contraer pactos 

matrimoniales con familias nobles de otras ciudades y países. Así, el tal Alaksandu 

podría ser hijo de un noble troyano y una princesa griega, o viceversa. 

 Que Wilusa tenga algo que ver con Troya parece más raro, pero también hay 

una explicación. El otro nombre de la ciudad era Ilión, del que procede el título de 

la Ilíada, «las gestas de Ilión». Ciertos indicios métricos indican que la Ilión de 

Homero era en realidad Wilión o Wilios, antes de que esa «w» inicial desapareciera 

en la pronunciación.` Ambas terminaciones, -ion y -ios, están adaptadas a la 

morfología del griego, y la de Wilusa a la morfología del hitita. 

 ¿Dónde estaba Wilusa? Para el hititólogo Trevor Bryce, en el noroeste de 

Anatolia (Bryce, 2001, pp. 279 y 441). La prueba está en la carta escrita por un tal 

Manapa-Tarhunda, gobernante del llamado País del Río Seha y vasallo de los hititas. 

En ella habla del reino de Wilusa y deja claro que se halla al norte de su propio país 

y cerca de la isla de Lazpa, conocida en griego como Lesbos. Eso no deja muchas 

dudas: el reino de Wilusa-Wilios-Ilión estaba situado en la región conocida en 

tiempos clásicos como Tróade. 

Ahora bien, ¿una ciudadela tan pequeña como la que excavó Schliemann en 

Hissarlik podía ser la capital de Wilusa? En 25.000 metros cuadrados no cabrían 

muchas personas. Por mucho que Homero exagerara para embellecer su narración, 

una guerra contra un ejército de poco más de 100 soldados no justificaba una 

expedición tan ambiciosa como la que acaudilló Agamenón. ¿Tendremos que 

buscar otra ciudad más grande en algún sitio cercano para encontrar la capital del 

reino de Wilusa? 

 Hay una ciudad más grande, de hecho, y está muy cerca de Hissarlik. Tan 

cerca que se encuentra al pie de la colina: durante los años noventa, el arqueólogo 

alemán Manfred Korfinann descubrió que Troya tenía un barrio bajo, y no me 

refiero con ello a un distrito dedicado a la prostitución y la delincuencia. En 
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Hissarlik estaba situada la ciudadela donde vivían las élites gobernantes, rodeada 

por una gruesa muralla. Pero en dirección suroeste, ya colina abajo, se extendía el 

resto de Troya. Korfinann encontró restos de una segunda muralla, y también de 

una zanja de cuatro metros de anchura y dos de profundidad, que serviría para 

impedir el avance de los carros de guerra enemigos. Estas protecciones enmarcaban 

un recinto entre diez y quince veces mayor de lo que se había pensado. El mismo 

Korfmann calculó que, con estas dimensiones, la ciudad podría haber tenido más 

de 7.000 habitantes. Si los apelotonamos un poco estoy convencido de que la gente 

de la Antigüedad no era tan melindrosa con la intimidad personal como nosotros-, 

podemos subir hasta 10.000 o incluso 15.000 habitantes: una ciudad más que 

considerable según los estándares antiguos, y seguramente la más poblada de la 

zona. De modo que podemos afirmar con cierta seguridad que la ciudad que 

encontró Schliemann es laWilusa de los documentos hititas y la (W)Ilión-Troya de 

Homero. 

 ¿Sufrió esta Troya guerras y destrucciones? En los estratos del final de la 

Edad de Bronce se han encontrado huellas de incendios, esqueletos con fracturas, 

puntas de flechas, proyectiles de hondas, y también indicios de que los habitantes 

hicieron acopio de provisiones para resistir un asedio. Todo parece indicar que la 

ciudad fue destruida en estas fechas, pero lo que se ignora es la identidad de los 

atacantes. ¿Habrían podido ser griegos? De momento, no se sabe. Sin embargo, 

existen ciertas pistas en las tablillas hititas. Durante todo el siglo xiii, Wilusa sufrió 

ataques en los que estaban involucrados los micénicos. Es posible que el recuerdo 

haya condensado todos estos conflictos y ataques en una sola campaña, nuestra 

guerra de Troya. 

Existen pruebas de que parte del contenido de la Ilíada procede directamente 

de la época micénica. En el canto II de la Ilíada hay un largo pasaje de unos 400 

versos conocido como el «Catálogo de las naves», que enumera ciudad por ciudad 

los contingentes griegos que acudieron a Troya. Si alguien quiere leer la Ilíada sólo 

por placer, le recomiendo que se lo salte: para un lector normal, el Catálogo es un 

tostón que tan sólo puede servirle para soltar el libro en la mesilla. 

 Ahora bien, para los estudiosos resulta un pasaje de lo más interesante. 

Como señala Joachim Latacz, el Catálogo es un documento auténtico, una ventana 

que nos permite asomarnos directamente a la época micénica (Latacz, 2003, p. 300 y 

ss.). ¿La razón? En él aparecen todos los lugares poblados por los griegos hacia 1200 

a.C., incluso algunos que en época de Homero estaban abandonados y debían de 

ser poco más que un recuerdo nebuloso.A cambio, el poeta no menciona otros 

lugares que fueron colonizados a partir del año 1050: no aparecen ni las Cícladas ni 
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la costa de Asia entre Troya y Halicarnaso ni las grandes islas de Lesbos, Samos y 

Quíos. 

 En suma, el Catálogo refleja cuál era la población griega de los estados 

micénicos hacia el siglo xiii, una información que a Homero le llegó por tradición 

oral. ¿De boca en boca, a través de una brecha de medio milenio? Eso sí que es 

cruzar «océanos de tiempo», como dice mi frase favorita del Drácula de Coppola. 

 Algunos expertos piensan que las tradiciones orales se deforman a partir de 

tres generaciones hasta hacerse irreconocibles. Cuando son relatos en prosa hablada 

es normal que pase, porque la persona que los repite dispone de cierta libertad para 

contar las cosas de otra manera y acaba distorsionándolos. Pero no sucede así 

cuando se trata de repetir poemas o incluso oraciones: pensemos en el avemaría y el 

padrenuestro, por ejemplo, y en cómo se quedan grabados en la memoria. 

La poesía épica griega se componía en un verso llamado hexámetro dactílico, 

cuya precisión y disciplina no permitían demasiados errores en la transmisión. De 

hecho, hay palabras en la Ilíada que los griegos de la Época Clásica ya no entendían, 

y aun así las seguían repitiendo. Creo que no hay que subestimar la capacidad de la 

poesía oral para sobrevivir a lo largo de muchos siglos.` 

 Ya hemos visto que Hissarlik era Troya o Ilión, una ciudad rica y poblada 

que debió sostener conflictos bélicos con los micénicos durante el siglo xiii. Ahora 

bien, ¿cuál fue la razón de esas guerras? Siempre se ha considerado que el rapto de 

Helena era una explicación pueril.Yo no diría tanto. En primer lugar, el rapto de 

mujeres era una práctica tan frecuente en los mitos -recordemos a Zeus convertido 

en toro para secuestrar a Europa- que debía esconder alguna realidad. Cuando los 

griegos tomaron por fin Troya, mataron a los hombres y raptaron a las mujeres. Los 

esclavos, y en particular las esclavas, eran un bien muy preciado. Una mujer tan 

bella como Helena poseería un valor muy alto. Si a alguien le suena escandaloso, 

pensemos en los futbolistas: hablamos con la mayor tranquilidad del mundo de que 

un Cristiano Ronaldo tiene un precio de casi cien millones de euros, como si fuera 

un objeto. 

 Además, creo que se pasa por alto algo importante. Hoy día, si en una 

película o en una novela los personajes actúan siguiendo unas motivaciones que 

nos parecen ilógicas o pueriles, nos choca enseguida, le achacamos esa puerilidad al 

guionista o escritor y cambiamos de canal o cerramos el libro. No parece que, en 

general, los poemas homéricos dieran esa impresión a las personas que los oían 

recitar. Los motivos de Menelao y Agamenón debían parecerles creíbles en una 
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ficción, lo que indica que alguna verosimilitud les encontrarían también en la 

realidad. 

 Aun así, si queremos buscar explicaciones complementarias al rapto de 

Helena, no es dificil hallarlas. Troya dominaba el estrecho de los Dardanelos, pues 

en aquel entonces la ciudad estaba más cerca del mar. Ahora Hissarlik se encuentra 

a unos ocho kilómetros del Egeo, debido a que los ríos de la zona han rellenado de 

aluvión la bahía que dominaba Troya. No es un caso extraño: el paso de las 

Termópilas, antaño un angosto desfiladero entre la montaña y el mar, tiene ahora 

varios kilómetros de ancho. 

Troya no disponía de una base en la otra orilla para controlar por completo el 

estrecho, pero tampoco lo necesitaba. Durante la temporada de navegación, desde 

mediada la primavera hasta que entran los primeros fríos otoñales, en toda esa 

parte del Egeo soplan los llamados vientos etesios -literalmente, «anuales»-, con 

dirección predominante del nordeste. Es decir, que los barcos que intentaban 

penetrar en los Dardanelos de camino al mar Negro se encontraban la mayoría de 

los días con viento de frente. Agravado todavía más por la corriente superficial, que 

en el estrecho fluye del mar Negro al Mediterráneo (la corriente en profundidad 

circula en sentido inverso). 

 La bahía de Troya era un lugar donde esperar a buen resguardo hasta que los 

etesios amainaran. Pero una vez allí varados, los barcos estaban a merced de los 

troyanos. Si nos guiamos por las prácticas habituales en el mundo griego posterior, 

como por ejemplo lo que hacían los atenienses en el puerto del Pireo, los troyanos, a 

cambio de permitir a los extranjeros refugiarse en la ensenada y reponer 

provisiones y agua potable, les pedirían un porcentaje de su cargamento. 

 Todo esto quiere decir que, entre las tasas portuarias y las transacciones 

comerciales con los viajeros, la ciudad debía de gozar de una más que apreciable 

prosperidad económica. Motivo suficiente para despertar la codicia de los príncipes 

guerreros de la Grecia micénica. 

 En resumen, mi opinión sobre la guerra de Troya y los poemas de Homero es 

que éstos se basan en una poesía épica ya habitual en la Grecia micénica. Muchos de 

los combatientes que aparecen en la Ilíada pueden ser auténticos personajes de la 

época. Otra cosa es que se mezclen hechos y héroes de siglos diversos en una sola y 

grandiosa campaña." Pero tiendo a creer que, dejando aparte exageraciones y 

toques de fantasía, es muy posible que un gran porcentaje de los caudillos de la 

Ilíada coexistieran, e incluso que participaran en campañas en Asia Menor. 
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 Al principio del capítulo comenté que el regreso de Troya fue muy 

accidentado. También hablé del retorno de los Heráclidas, que arrebataron el poder 

a las dinastías que reinaban en el Peloponeso. Esos mitos parecen reflejar una época 

convulsa: poco después del año 1200, los reinos micénicos cayeron uno a uno en el 

espacio de unos pocos años, y esta brillante época llegó a su fin de forma 

sorprendente y repentina. 

Nos enfrentamos aquí a uno de los mayores misterios de la historia. La Edad 

de Bronce terminó con una oleada de destrucciones sin precedentes que aniquiló de 

raíz varias civilizaciones y dejó tras su paso una larga época de penurias y 

oscuridad conocida como la Edad Oscura. A continuación hablaremos de esta 

enigmática catástrofe. 
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   on cierta libertad, transcribo aquí un relato de Hesíodo, autor 

beocio que vivió en el siglo vii antes de Cristo. Pertenece a su poema didáctico 

Trabajos y días: 

 Al principio los dioses inmortales que moran en el Olimpo crearon una raza 

de hombres de oro. En aquel entonces Cronos reinaba en el cielo. Aquellos hombres 

vivían como dioses, sin preocupaciones ni trabajos.Vivían entre fiestas, sin sufrir la 

enojosa vejez. La tierra fértil les brindaba por sí sola sus frutos. Eran hombres ricos 

en rebaños y queridos por los dioses. Cuando desaparecieron, se convirtieron en 

espíritus benignos de la tierra, protectores de los mortales. 

 Tras ellos vino una segunda raza: los hombres de plata, inferiores a los de 

oro en inteligencia y aspecto. Se quedaban cien años con sus madres sin llegar a 

madurar,' y cuando se hacían hombres vivían poco tiempo por culpa de su 

ignorancia. Enojado porque no hacían los sacrificios debidos a los dioses, Zeus los 

sepultó bajo tierra. 

 Después Zeus creó una tercera raza: los hombres de bronce, nacidos de los 

fresnos, vigorosos y temibles. Sólo les interesaba la guerra. Sus armas y sus casas 

eran de bronce, y con el bronce trabajaban, pues no existía todavía el oscuro hierro. 

Acabaron matándose entre ellos y se hundieron en la inmensa mansión de Hades. 

 Tras esta raza creó Zeus a una cuarta, más justa: la de los héroes llamados 

semidioses, la misma que nos precedió sobre la tierra. Pero unos murieron víctimas 

de la aciaga guerra en Tebas, la ciudad de las siete puertas, o bien tras cruzar el mar 

hacia Troya por culpa de Helena, la de hermosos cabellos. 

 ¡Ojalá yo hubiera muerto antes o hubiese nacido después! Pues ahora existe 

la raza de los hombres de hierro. El padre no se parece a sus hijos, ni los hijos a su 

padre. El anfitrión no respeta al huésped ni el amigo al amigo. Estos hombres de 

hierro desprecian a sus padres en la vejez. No reconocen al que cumple sus 

promesas ni al justo ni al hombre honrado. La justicia se cobra por la fuerza de las 

manos. 
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En esta era, lo único que tendrán los mortales serán penosos dolores, y sus 

males no conocerán remedio. 

 Esta historia rezuma pesimismo. Hesíodo, hay que decirlo, era un 

cascarrabias. No le faltaban razones: su hermano Perses, al que dedicó Trabajos y 

días sin demasiado cariño, se había quedado con la herencia de su padre 

sobornando a los jueces, aristócratas «devoradores de regalos». Además, nuestro 

poeta trabajaba en el campo, una existencia muy dura que acaba infundiendo en la 

gente una filosofia fatalista de la vida. Para Hesíodo, Ascra, la aldea de Beocia 

donde vivía, era «mala en invierno, insoportable en verano y buena jamás». 

 Con un estado de ánimo así, no es raro que el tópico de «cualquier tiempo 

pasado fue mejor» salga a relucir constantemente en sus versos. Pero el mito de las 

edades encierra algo más que un simple tópico. Habitualmente se considera que las 

de oro y plata son metáforas para referirse a una especie de paraíso terrenal que se 

fue perdiendo poco a poco. Pero detrás de las de bronce y hierro puede esconderse 

una realidad arqueológica. «No existía aún el oscuro hierro», afirma Hesíodo de la 

tercera raza de hombres. Creo que aquí nos encontramos con una tradición genuina, 

la del paso de la Edad de Bronce a la Edad de Hierro.A Hesíodo debió de llegarle el 

recuerdo de una época más esplendorosa que la suya, la de la civilización micénica, 

que se correspondía con una metalurgia basada todavía en el bronce. Aunque la 

tecnología del hierro fuese más avanzada,' los primeros siglos que siguieron al final 

de la Grecia micénica supusieron un retroceso general en las condiciones de vida. 

 Los hombres de bronce, según Hesíodo, a los que sólo les interesaba la 

guerra, se mataron combatiendo entre sí. Curiosamente, el poeta intercaló después 

de ellos la edad de los héroes. Aunque en realidad estos héroes, los protagonistas de 

las principales sagas mitológicas, pertenecían a la Edad de Bronce, su prestigio era 

tanto que Hesíodo no podía despacharlos sin más bajo tierra como a los demás 

hombres broncíneos. 

No es casualidad que la guerra de Troya, en la que perecieron tantos héroes, 

fuese una campaña de las postrimerías de la civilización micénica. Como ya hemos 

adelantado, aquélla fue una época de caos y destrucción. 

 ,De verdad fue tan traumático el final de la Edad de Bronce? El registro 

arqueológico indica que sí. Hasta tal punto lo fue que, como ya he comentado, 

algunos autores hablan de la «Catástrofe» con mayúscula, y hay muchos libros 

dedicados a elucidar esta misteriosa cuestión. Sabemos más o menos lo que ocurrió, 

pero existen muchas dudas sobre las causas. Una oleada de destrucción sacudió 
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como un tsunami todo el Mediterráneo oriental, y acabó de forma devastadora con 

aquel mundo próspero y refinado y con las redes de comercio y relaciones 

diplomáticas que se habían tejido entre Egipto, Siria, el imperio hitita y la Grecia 

micénica. Los hechos son éstos: 

 En Anatolia, sede del imperio hitita, los principales asentamientos sufrieron 

una serie de ataques y destrucciones hacia el año 1200. En la capital imperial, 

Hattusas, se ha encontrado una gran capa de cenizas, madera carbonizada y restos 

de ladrillos de adobe fundidos por las altísimas temperaturas que debió alcanzar el 

incendio. 

 En Chipre, las ciudades principales, como Citión y Sinda, resultaron 

destruidas hasta dos veces en unas pocas décadas. Otros poblados menores fueron 

abandonados por sus habitantes. 

 En Siria, la ciudad de Ugarit, que había llegado a convertirse en un emporio 

comercial y que incluso tenía un barrio griego, fue arrasada por las llamas y nunca 

volvió a ser rehabilitada: la destrucción llevada al grado extremo. 

 En cuanto a Egipto, en torno al año 1200, los faraones Merneptah y Ramsés 

III tuvieron que luchar en repetidas ocasiones contra ejércitos de invasores que 

amenazaban con destruir su reino. En sus inscripciones los enemigos aparecen 

mencionados como «pueblos del mar», una denominación que ha alcanzado cierta 

popularidad -dentro de lo popular que pueda llegar a ser la historia antigua-. 

Egipto logró sobrevivir, pero no sin sufrir daños.Apenas unas décadas después del 

esplendor conocido durante el reinado de Ramsés II, el país del Nilo fue entrando 

en una larga decadencia de la que nunca se recuperó. 

 ¿Qué ocurrió en Grecia, el lugar que más nos interesa? Casi todos los 

grandes centros del continente fueron devastados por las llamas, y algunos de ellos 

quedaron despoblados para siempre. En el norte, las huellas de destrucción llegan 

hastaYolco, cuna del mito de Jasón y los Argonautas. Descendiendo hacia el sur, 

Tebas fue saqueada hasta dos veces, y tardó mucho tiempo en recuperarse. Al llegar 

al istmo de Corinto, que separa el Peloponeso del resto de Grecia, encontramos los 

restos de un muro de fortificación que pretendía atravesarlo de mar a mar, pero que 

no debió completarse. Resulta curioso que setecientos años más tarde los griegos 

volvieran a construir otra muralla en el mismo punto, en esta ocasión para 

defenderse de la invasión de Jerjes. ¿Temían en el año 1200 una amenaza tan 

terrible como la de los persas? 
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Micenas sufrió ataques que al principio sólo afectaron a las casas situadas 

fuera de las murallas de la ciudadela. Pero en una segunda oleada, ni siquiera la 

Puerta de los Leones pudo resistir, y la dorada Micenas fue saqueada e incendiada. 

Lo mismo sucedió con Tirinto, Dendra y Midea. Hay huellas de destrucción en las 

cercanías de Esparta. El llamado «palacio de Néstor» de Pilos también sucumbió a 

las llamas, y la mayoría de las poblaciones de las cercanías fueron abandonadas por 

sus moradores. 

 Todavía faltan por excavar muchos lugares en Grecia. Aun así, podemos 

hacernos una idea de los resultados de esta destrucción: de 500 asentamientos 

localizados por los arqueólogos en la Grecia continental durante el periodo 

micénico, la mitad desaparecieron en este convulso final de época.Algunos autores 

-los más extremistas, cierto es- calculan que hacia el año 1100 el número de 

habitantes se había reducido a la décima parte de los que poblaban Grecia en 1200. 

 Después de la llamada Catástrofe, Grecia entró en una larga y silenciosa 

edad oscura de la que no saldría hasta el siglo vüi. ¿Qué pudo motivar esta 

catástrofe que acabó con los estados micénicos y provocó un retraso de varios siglos 

en la civilización de todo el Mediterráneo oriental? 

 CAUSAS NATURALES 

 Según algunos autores, no fueron causas humanas las que provocaron toda 

esta destrucción, sino la furia de la naturaleza. Existen varias de estas hipó tesis que 

podríamos llamar genuinamente «catastrofistas», algunas más verosímiles y otras 

menos. 

Varios arqueólogos proponen que una serie de terremotos devastadores 

arrasó estas culturas de la Edad de Bronce. En principio, no se trata de una teoría 

descabellada. 

 Tanto Grecia como Turquía se encuentran muy cerca de la zona de contacto 

entre dos grandes placas tectónicas: la africana y la euroasiática. La primera se 

desplaza en sentido contrario a las agujas del reloj y se hunde bajo la europea en 

una zona de subducción. Lo hace a razón de tres centímetros anuales: un ritmo que 

no puede calificarse de vertiginoso, pero suficiente para acumular tensiones que, 

cuando se liberan, lo hacen de forma brutal. Algo así como dos esposos que llevan 

años sin hablarse y que, cuando por fin discuten, dan tales voces que retiembla todo 

el bloque. Se calcula que en esta zona del Egeo se libera el cinco por ciento de toda 

la energía sísmica del mundo. Por eso los terremotos son tan frecuentes en Grecia, 
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así como en Anatolia. Sin apenas remontarnos en el tiempo, en agosto de 1999, un 

seísmo en el noroeste de Turquía provocó 17.000 muertes. No muchos días después, 

en septiembre, 138 personas murieron en Grecia por otro temblor de tierra.' 

 Sin embargo, por muy aterrador y destructivo que pueda resultar un 

terremoto, no hay ejemplos del pasado en que haya acabado con toda una 

civilización. En la historia de Grecia se da algún caso extremo, como el destino que 

sufrió la ciudad de Hélice, situada al norte del Peloponeso. En una noche del año 

373 a.C. sufrió un seísmo que, según los cálculos de los expertos actuales, superó los 

7 grados Richter. Los habitantes de las ciudades cercanas que acudieron al rescate al 

día siguiente no encontraron cadáveres ni edificios ni nada: Hélice había 

desaparecido literalmente del mapa junto con sus moradores. Aunque estaba 

situada a unos dos kilómetros del mar, las aguas del golfo de Corinto la habían 

engullido. Es de suponer que se produjo un tsunami, pero eso no bastaría para 

explicar lo sucedido. Debió abrirse una falla al sur de la ciudad, y todo el terreno 

que había entre dicha fractura y el golfo cayó de golpe varios metros hasta quedar 

bajo el nivel del mar. 

 Después de aquello, los pescadores procuraban evitar aquel sitio, pues las 

redes que arrojaban al agua se enganchaban con la punta del tridente de una 

estatua de Poseidón, que antes se alzaba en la ciudad y ahora estaba sumergida. 

Irónicamente, Hélice era conocida por ese santuario de Poseidón, dios... de los 

terremotos. 

Exceptuando este ejemplo tan dramático, lo habitual era que los 

supervivientes enterraran a sus muertos, reconstruyeran las casas y las murallas y 

siguieran con sus vidas. En el año 464 a.C., Esparta, por ejemplo, sufrió un 

terremoto que, según el historiador Diodoro, mató a 20.000 personas. La sacudida 

provocó además una revuelta de los ilotas, los siervos sometidos por Esparta, de 

modo que la ciudad tuvo que enfrentarse a dos calamidades juntas.Y sin embargo, 

sobrevivió y siguió siendo lo bastante poderosa como para enfrentarse a Atenas en 

una larga guerra no muchos años después. 

 Hay más objeciones a esta teoría. La primera parece de sentido común: ¿una 

oleada de terremotos devastadores y prácticamente simultáneos en lugares tan 

alejados? No parece demasiado verosímil. Una segunda: ¿dónde están los 

cadáveres? Cuando se produce una catástrofe de este tipo, se encuentran cuerpos in 

situ. Ocurre así incluso con los volcanes, que avisan antes que los terremotos: los 

cuerpos hallados en Pompeya y Herculano lo demuestran.También resulta 

llamativo que las grandes tumbas de thólos salieran intactas de sacudidas tan 
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fuertes. En mi opinión, podemos descartar los terremotos. 

 Una teoría que a primera vista parece más creíble, y que podría gozar de más 

aprecio en una época como la nuestra, tan preocupada por el clima, es la de la 

sequía. En el año 1966 el arqueólogo estadounidense Rhys Carpenter propuso la 

hipótesis de que la Grecia micénica había sucumbido a los efectos catastróficos de 

una larga e intensa sequía que afectó también a Grecia y Anatolia. 

 En España, un país con zonas muy secas, somos conscientes en las ciudades, 

vagamente conscientes- de que el campo sufre cuando no llueve; pero en general, 

una sequía significa para nosotros incomodidades y cortes de agua en verano. En 

cambio, para los antiguos griegos la lluvia podía suponer la diferencia entre la vida 

y la muerte. En buena parte de Grecia las precipitaciones son muy escasas, como 

también lo eran en la Antigüedad. Si las lluvias no superaban los 300 milímetros 

anuales (equivalentes a 300 litros por metro cuadrado), la cosecha de trigo se perdía. 

La de cebada todavía podía salvarse, pero por debajo de los 200 milímetros también 

quedaba arruinada. Peter Garnsey, especialista en este campo, calcula que en 

Atenas se perdía la cosecha de trigo uno de cada cuatro años, y la de cebada uno de 

cada veinte (Garnsey, 1999). En otros lugares de Grecia las cifras variaban, pero no 

demasiado. Por suerte, las sequías no solían afectar a todo el Egeo, de modo que en 

la Época Clásica una ciudad como Atenas podía importar grano de la isla de Eubea 

o, más lejos, del mar Negro o de Egipto. 

Supongamos que se desató una sequía más prolongada. Las reservas de 

cereales almacenados se habrían agotado al segundo o como mucho al tercer año. 

Los pastos, secos, no habrían podido alimentar al ganado. Si la sequía afectó tanto a 

Grecia como a Anatolia, los micénicos debieron tenerlo muy dificil para encontrar 

cereal en otros lugares. La escasez se convirtió en hambruna, y los habitantes del 

campo atacaron las ciudades para saquear los almacenes de la aristocracia 

gobernante. De modo que, según Carpenter, no fueron invasores del exterior 

quienes destruyeron las fortalezas micénicas o las hititas, sino la propia gente de 

dentro. 

 ¿Existen pruebas de una sequía tan larga? Se cree que el clima de Grecia en la 

Antigüedad era muy parecido al de ahora, así que algunos científicos han intentado 

encontrar paralelos actuales de aquella supuesta sequía. Tres climatólogos 

descubrieron que entre noviembre de 1954 y marzo de 1955 se produjeron en el 

Peloponeso unas condiciones inusitadas y muy similares a las propuestas por 

Carpenter: una reducción de las lluvias de un cuarenta por ciento en una tierra ya 

de por sí bastante seca (Fagan, 2005). La escasez de precipitaciones afectó también a 
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Turquía, donde estaba centrado el anticiclón invernal causante de la situación 

anómala, pero no tanto a Atenas ni al noroeste de Grecia. Curiosamente, Atenas no 

sufrió los efectos de la Catástrofe. 

 Lo que los tres climatólogos sugieren es que existe un modelo anticiclónico 

que podría producir las condiciones precisas para causar sequía en la Grecia 

micénica y a la vez en el imperio hitita. De haberse repetido ese modelo varios años 

seguidos, habría provocado una hambruna. ¿Cómo se explicarían las destrucciones 

en Siria o los ataques a Egipto, que no sufrieron la sequía? Muchos habitantes de 

Grecia o de Anatolia, en lugar de resignarse a morir de hambre, se habrían reunido 

en hordas de saqueadores o piratas para dirigirse al sur y atacar otras ciudades más 

lejanas, cuyos graneros debían de estar llenos de trigo y cebada. 

En su libro Collapse of the Bronze Age, el erudito independiente Manuel 

Robbins añade una siniestra guinda a la teoría de la sequía. «Para empeorar las 

cosas, a la sequía y la hambruna pudo seguirlas un azote aún peor: la peste. Ningún 

otro hecho natural tiene el poder de devastar poblaciones, romper los vínculos 

sociales y evitar la recuperación» (Robbins, 2001, p. 141). 

 Las grandes epidemias son relativamente recientes, pues requieren que haya 

aglomeraciones humanas muy concentradas para que los microbios causantes 

puedan «saltar» vivos de una persona a otra. 

 ¿Podría haber llegado la peste a Europa hacia el año 1200 a.C.? Es posible, 

pero también hay otras enfermedades infecciosas que podrían haber diezmado a la 

población de la Edad de Bronce. Sin abandonar la Antigüedad, en el año 430 a.C. 

una epidemia cayó sobre la ciudad de Atenas, que en aquel momento se hallaba 

abarrotada por culpa del asedio al que la sometían los espartanos. Muchos autores 

calculan que mató a la tercera parte de la población, y aunque durante mucho 

tiempo se pensó que se trataba de la peste, en los últimos años se han propuesto 

otras enfermedades infecciosas, como la fiebre tifoidea, la gripe, la viruela, el ántrax 

o una forma de Ébola. 

 Los efectos de una epidemia devastadora, bien fuera peste o cualquier otra, 

habrían agravado los de la sequía propuesta por Carpenter. El historiador 

Tucídides, testigo y sufridor en su propia carne de lo que pasó en Atenas en 430, 

cuenta cómo la plaga supuso una revolución moral, pues la gente, convencida de 

que podía morir al día siguiente, no reparaba en las consecuencias de sus actos y 

vivía «el momento», como diríamos ahora, sin respetar las leyes. 
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 Multipliquemos esos efectos por muchas más ciudades, o comparemos con 

lo que ocurrió en la Peste Negra de 1348. El Decamerón es una recopilación de 

relatos contados por nobles que han abandonado la ciudad de Florencia para 

escapar de la epidemia. Igual que estos nobles, muchos habitantes de las ciudades 

micénicas huirían de ellas, en algunos casos para no regresar jamás. Alguien podría 

preguntar a qué se debieron los incendios. La respuesta sería: algaradas populares y 

ataques de hordas de refugiados que huían, a su vez, de otros lugares infectados. 

La hipótesis de la sequía combinada con una epidemia es tentadora. Pero la 

Europa del siglo xiv consiguió recuperarse de la Peste Negra,' y no hay constancia 

de ataques generalizados contra las grandes ciudades, ni por parte de invasores 

externos ni de descontentos internos. Lo mismo podríamos decir de Atenas en 430 

a.C. Hay ejemplos históricos de multitudes hambrientas organizando motines, pero 

no destruyendo ciudades. De nuevo, estamos ante una teoría que explica algunos 

hechos, pero no todos. 

 Existe una fuerza natural que no es de esta tierra, y que puede resultar más 

destructiva que volcanes, terremotos o sequías. Me refiero al impacto de asteroides 

o meteoritos. Los astrónomosVictor Clube y Bill Napier presentan esta hipótesis en 

un libro que los aficionados al catastrofismo no pueden perderse: El invierno 

cósmico. Recurriendo a la vez a la arqueología y a la mitología comparada, afirman 

que los incendios del final de la Edad de Bronce se debieron a lluvias de meteoros, 

resultado de la desintegración paulatina en su órbita del gran cometa Encke. 

 El libro de Clube y Napier es apasionante y está muy bien documentado. Es 

cierto que la Tierra ha recibido fuertes impactos de meteoritos en el pasado. El más 

reciente fue el de 1908 en Tunguska, Siberia, que devastó el bosque en 60 kilómetros 

a la redonda. De haber caído sobre una ciudad, la habría aniquilado. Pero ¿es 

posible imaginar un meteorito individual apuntando a todas y cada una de las 

ciudades de la Edad de Bronce que acabaron incendiadas? Además, aparte de los 

cráteres, los impactos de este tipo dejan unos residuos característicos, como el iridio 

que llevó a los Álvarez a postular la teoría del asteroide que cayó enYucatán y 

exterminó a los dinosaurios. No parece que se hayan encontrado restos de ese tipo 

en estratos correspondientes a 1200 a.C. 

 CAUSAS HUMANAS 

 La explicación más extendida para la Catástrofe de finales del Bronce tiene 

que ver con lo que los políticos actuales llamarían «flujos migratorios masivos». 

Estos flujos se relacionan en parte con causas discutidas en el apartado anterior, ya 
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que de haberse producido una sequía prolongada con su consiguiente hambruna, o 

incluso una epidemia, habría provocado una auténtica marca humana, como 

sabemos que ocurre hoy día en numerosos lugares de África. 

Ya comentamos antes que hay una denominación que se ha hecho popular 

para esta migración en masa: los pueblos del mar. Este nombre aparece en dos 

inscripciones egipcias, una del reinado de Merneptah y otra del de Ramsés III. 

 El primero de los dos faraones se enfrentó en el año 1208 contra un tal rey 

Merire de Libia, que invadió la parte occidental del delta del Nilo con un ejército en 

el que había aliados o mercenarios de tierras del norte. Entre dichos aliados estaban 

los ekwesh, los tursha, los shekelesh y los shardana. Los egiptólogos han tratado de 

identificar estos nombres. Los ekwesh serían los aqueos, nuestros ya conocidos 

ahhiyawa de las fuentes hititas; los tursha los tirsenos o tirrenos, naturales del oeste 

de Italia; los shekeles provendrían de Sicilia; y los shardana de Sardinia, nombre 

antiguo de Cerdeña.' 

 Conocemos sus nombres por la minuciosa lista de bajas que nos ofrecen los 

escribas de Merneptah. Un detalle escabroso: para contar el número de enemigos 

muertos, los egipcios les cortaban el miembro viril y la mano derecha. Al 

imaginarse a un bravo soldado egipcio presentándose ante su oficial con un manojo 

de penes para recibir su recompensa, a uno se le tambalea un poco la imagen de la 

avanzada civilización egipcia. 

 (Por alguna razón, sólo valían los penes con prepucio. Si estaban 

circuncidados, no les convencían. Se ve que estos egipcios eran unos remilgados). 

 En cuanto a Ramsés III, tuvo que enfrentarse nada menos que con tres 

invasiones. En su inscripción aparece el siguiente párrafo, en el que se basa la teoría 

de la migración masiva de los pueblos del mar: 

 Las naciones extranjeras tramaron una conspiración en sus islas.' Todos los 

pueblos fueron desalojados y dispersados de sus tierras al mismo tiempo por la 

batalla. Ningún país podía resistir a sus armas, desde Hatti, Kode, 

Karkemish,Yereth yYeres [...].Avanzaban, precedidos por el fuego, hacia Egipto. 

Estaban aliados los peleset, los theker, los shekelesh, los denye y los weshesh. 

Estos pueblos estaban unidos, y pusieron sus manos sobre los territorios hasta el 

círculo de la tierra. En sus corazones confiaban en el éxito de sus planes. 

 Este texto está grabado en el templo de Medina Habu, junto con el relato de 
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las batallas. En los relieves que lo ilustran aparecen los invasores acompañados por 

carretas en las que viajan sus mujeres y sus hijos, lo que demuestra que no se 

trataba de una incursión de saqueo al estilo de los vikingos, sino de una migración 

con todas las de la ley. Los guerreros llevan en la cabeza unos tocados que deben ser 

de plumas, pero que vistos de lejos parecen más bien crestas al estilo punki. 

 Ramsés logró derrotar a esta confederación de pueblos y salvó a Egipto de la 

destrucción que habían sufrido otros lugares, como Hatti -el imperio hitita- o la 

importante ciudad siria de Karkemish. Pero a cambio perdió sus enclaves en el 

Levante, donde se asentaron los peleset. Sobre este pueblo, y por una vez, hay 

bastante consenso entre los expertos: se trataría de los filisteos, que se instalaron en 

la tierra que por ellos recibió el nombre de Palestina. Estos peleset tendrían poco 

que ver con los actuales palestinos: probablemente procedían de la Creta minoica. 

 En otros detalles hay mucho menos consenso. Para algunos historiadores, los 

pueblos del mar fueron los responsables de toda la oleada de saqueos y 

destrucciones de la Catástrofe. Para otros, los cinco pueblos mencionados eran en 

realidad víctimas del conflicto: otros atacantes -entre ellos nuestros micénicos-, 

habrían destruido sus asentamientos en Anatolia, Chipre y Siria. Sin hogar, los 

peleset y el resto de la troupe se pusieron en camino hacia el sur, repitiendo con 

otros pueblos las mismas atrocidades que les habían hecho a ellos. 

 Esto último no es en absoluto inverosímil, pues existen paralelos históricos. 

Los pueblos germánicos que atacaron el Imperio romano y precipitaron la caída de 

su mitad occidental habían sido expulsados de sus tierras por otro pueblo aún más 

bruto y pendenciero que ellos: los tristemente célebres hunos. Pero que la hipótesis 

sea verosímil no significa que también sea cierta. Sobre todo, en lo que afecta a 

nuestra historia, no parece que los pueblos del mar fueran los responsables de la 

destrucción de la civilización micénica. Al contrario, los micénicos serían los 

villanos de esta historia. Aunque hubieran actuado como matones con otros 

pueblos, todavía queda por saber: ¿quién los atacó a ellos en su propio suelo? 

Durante algún tiempo se pensó que los micénicos podrían haber sufrido la 

invasión de los dorios, otra etnia helénica. Según las propias tradiciones griegas, los 

dorios fueron los últimos en llegar a Grecia, y su entrada en la península se 

identificaba con el mito del retorno de los Heráclidas. Heracles era un héroe de 

todos los griegos, ciertamente, pero sobre todo de los dorios, que se jactaban de ser 

sus descendientes. De modo que el mito en cuestión sería una justificación a 

posteriori para disfrazar como regreso lo que en realidad habría sido una invasión. 
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 Pero la mayoría de los expertos creen que la entrada de los dorios se produjo 

al menos un siglo después de la Catástrofe: más que crear un vacío de poder, los 

dorios se aprovecharon de él. 

 Otra posibilidad es que, mientras los micénicos se dedicaban a incordiar a los 

vecinos de Anatolia -y en este contexto podría tal vez situarse la guerra de Troya-, 

estallara una revuelta popular en los reinos de Grecia. ¿El motivo? Una crisis 

económica. Ésta se pudo desencadenar o bien por la sequía de la que ya hemos 

hablado, o bien por problemas en las redes comerciales internacionales de las que 

dependía cada vez más una economía tan compleja y especializada como la de los 

reinos micénicos (la globalización de la época). 

 También pudiera ser que, como decía Hesíodo, los hombres de bronce se 

mataran entre ellos: las impresionantes fortificaciones micénicas, levantadas sobre 

todo en la época inmediatamente anterior a la Catástrofe, representarían una 

especie de carrera de armamentos entre los estados micénicos, cuyas relaciones se 

habrían vuelto cada vez más hostiles. Aquí tampoco faltan ejemplos posteriores: 

durante el siglo iv Atenas, Esparta y Tebas se enfrentaron en constantes guerras por 

el control de Grecia. El desgaste que sufrieron las tres ciudades fue tan grande que 

al final Grecia cayó en manos de Filipo y su hijo Alejandro Magno como una fruta 

madura. Del mismo modo, los micénicos podrían haber agotado sus fuerzas en 

estériles luchas internas. 

 El historiador americano Robert Drews, al que ya mencionamos al hablar de 

la procedencia del pueblo micénico, sostiene otra hipótesis in teresante. Drews es 

aficionado a explicar este tipo de crisis mediante cambios en las tácticas militares. 

Para él, los micénicos eran una élite indoeuropea que se asentó en Grecia y la 

conquistó gracias a sus carros de combate. Durante los siglos de su dominio, 

quienes hicieron la guerra fueron especialistas, y prácticamente nunca se recurrió a 

reclutamientos en masa. Pero al final de la Edad de Bronce, según Drews, apareció 

una nueva táctica que dejó obsoleto al carro: grandes contingentes de infantería, 

armados con lanzas y espadas y expertos en el combate cuerpo a cuerpo (Drews, 

1993).Así combatían los pueblos del mar que atacaron Egipto y que fueron 

derrotados. Pero otras bandas de saqueadores y mercenarios tuvieron más éxito 

contra los hititas o las ciudades del Levante. 

¿Qué les ocurrió en concreto a los micénicos? ¿Quién los atacó? Para Drews, 

los invasores también serían griegos, pero que habitaban en las montañas situadas 

al norte y al oeste del país. Mientras que los micénicos se habían civilizado y 

refinado por el contacto con los minoicos, estos griegos de las montañas serían más 



92 

 

bárbaros y belicosos. Además combatían a pie y, lo que es más importante, lo 

hacían todos, no sólo los miembros de la élite guerrera. Eso les habría dado la 

superioridad militar necesaria para derrotar a los señores de la guerra micénicos 

con sus carros. 

 Hoy día están apareciendo otras explicaciones más complejas que no 

recurren a una única causa y que podríamos llamar «multifactoriales». Gómez 

Espelosín lo resume muy bien: 

 El grado de sofisticación alcanzado por la civilización micénica dependía 

para su correcto funcionamiento de una serie de factores que guardaban una 

estrecha relación de dependencia mutua. Nos referimos a factores como la 

agricultura y el mantenimiento de nivel de producción de alimentos, la metalurgia 

y la obtención de las materias primas adecuadas, la especialización artesanal y el 

consumo de una élite en estrecha dependencia del mantenimiento de las rutas y 

circuitos comerciales con Oriente [...1. 

 La buena marcha del sistema exigía una armonía interna entre todos ellos y 

su adecuación a las condiciones del medio ambiente. Un fallo o un imprevisto en 

uno de ellos acarrearía, sin duda, una serie de reacciones en cadena que iría 

incidiendo en el desarrollo de todos los demás (Espelosín, 2001, p. 49). 

Estas reacciones en cadena provocarían una crisis cuyo origen apenas 

comprenderían los propios afectados. Pensemos en las actuales, tan dificiles de 

explicar y de resolver en una época en la que precisamente no nos faltan 

economistas. La crisis mencionada habría provocado desórdenes sociales y una 

situación perfecta para que invasores del exterior -tal vez ayudados por 

descontentos del interior- atacaran las ciudades micénicas, las saquearan y las 

incendiaran. Ahora bien, en lugar de conquistar los reinos micénicos y sustituir a 

los antiguos gobernantes, estos invasores sembraron el caos en toda Grecia y la 

sumieron en un atrasado letargo del que tardaría varios siglos en despertar. 
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 ¿CÓMO CONOCEMOS LAS FECHAS? 

 Sin cronología, los hechos históricos están tan desordenados como alimentos 

arrojados al azar en bolsas opacas dentro del arcón congelador de un soltero.Y son 

igual de inútiles. Por eso los profesores seguimos insistiendo en las fechas históricas. 

Aunque no se exija a los alumnos hoy día memorizar listas inmensas de fechas, al 

menos deben conocer algunas, porque son los tornillos con los que se monta en sus 

cabezas la armazón metálica del conocimiento histórico, un esqueleto que luego 

tratamos de rellenar con relatos más enjundiosos.' 

 Hay una típica prueba de ingenio con trampa que les propongo a mis 

alumnos. Es un tanto boba, pero suelen picar. Un aficionado a caminar por el 

campo encuentra una moneda de oro con el perfil de un hombre sin barba. Como 

nuestro aficionado tiene su cultura, es capaz de leer el nombre en griego: 

Aléxandros basileús.Alejandro rey. En la moneda, algo gastada por el tiempo, se ve 

una fecha: 330 antes de Cristo. El protagonista de la historieta lleva la moneda a un 

museo, pero una vez allí el conservador lo echa con cajas destempladas y le dice: 

«Es una falsificación». ¿Por qué? 

 Tras discutir si Alejandro era rey en esas fechas, si tenía barba o si existían 

monedas de oro, por fin algún alumno se pega una palmada en la frente y dice: 

 -¿Cómo iban a saber que estaban en el año 330 antes de Cristo si Cristo no 

había nacido? 

 Muy sencillo, pero hay que caer en la cuenta. Estamos tan acostumbrados a 

que los años tengan número que damos por supuesto que siempre ha sido así. Más 

que número, antes tenían nombre. Así, los atenienses decían «en el año del 

arcontado de Temístocles», lo cual, después de comprobar fuentes y datos, nos 

informa de que estamos en el año 493 a.C. Los habitantes de Argos decían «en el 

séptimo año de la sacerdotisa Críside», refiriéndose a la mujer que desempeñaba el 

sacerdocio de la diosa Hera, mientras que los romanos nombraban los años por sus 

cónsules. 

Los griegos no llegaron a tener calendarios comunes para todos. Cada ciudad 

llevaba mejor o peor la cuenta de sus años, y los nombres de los meses eran 
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distintos según cada polis, algunos tan sonoros como metagitnión, targelión, 

hecatompedón, etc.Tampoco había un acuerdo exacto sobre cuándo empezaba y 

terminaba cada año: cada comunidad lo hacía un poco por libre, así que estaban a 

salvo de creencias milenaristas sobre el fin del mundo. 

 Con el tiempo, los griegos se fueron acostumbrando a utilizar una base 

común para su datación: los primeros juegos Olímpicos, que tradicionalmente se 

sitúan en el año 776 a.C. Aun así, las fechas de esta etapa tan temprana son muy 

dudosas. No empiezan a ser realmente fiables hasta el siglo v. 

 Gracias a las listas de arcontes, cónsules, etc., y a la datación olímpica, 

podemos localizar muchos hechos que nos cuentan los historiadores. Pero ¿qué 

ocurre con minoicos y micénicos, cuyos documentos no sirven para datar sus 

ciudades ni sus palacios? Aquí son los arqueólogos quienes se encargan de asignar 

fechas. 

 El primer principio básico es el de la estratigrafia. Al excavar un yacimiento, 

como dicta el sentido común, lo que está debajo es más antiguo y lo que se halla 

encima es más moderno, mientras que de dos objetos que se encuentran en el 

mismo nivel, dentro del mismo depósito, puede decirse que son contemporáneos... 

con muchísimas salvedades, claro. La primera, que el yacimiento no se haya visto 

demasiado alterado por la acción del hombre o de la naturaleza. 

 La segunda salvedad también es fácil de comprender.A veces un objeto ya es 

antiguo cuando queda enterrado. Si hay un cataclismo que hunde mi casa junto con 

el resto de la civilización, ya que nos ponemos a ello-, y unos arqueólogos la 

excavan dentro de un par de milenios, podrían encontrar juntos los siguientes 

objetos: una pipa de espuma de mar que era de mi padre; el viejo arcón de roble de 

mi bisabuela, que tiene cien años; una pequeña ánfora griega del año 500 a.C. -en 

realidad la compré en una colección de quiosco, pero imaginemos que yo comprara 

antigüedades de verdad-; y una consola inalámbrica de videojuegos cuyo nombre 

no mencionaré por no hacer publicidad. Si para los arqueólogos futuros todos esos 

objetos fueran desconocidos, podrían deducir que pertenecen a una misma época y 

una misma cultura. 

Un problema que se da con ciertos hallazgos arqueológicos es que se han 

extraído sin ningún cuidado, sin anotar dónde estaban. Recuerdo una excavación 

en la cueva del Pendo a la que me invitó su codirector, mi amigo Juan Sanguino. 

Los arqueólogos, en posiciones incómodas y a veces inverosímiles para no echar 

abajo las paredes de los pozos que abrían, iban marcándolas meticulosamente con 
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chinchetas de colores, y cada fragmento que hallaban -un hueso, una piedra tallada, 

un diente- lo introducían en una bolsa etiquetada, de modo que se supiera 

perfectamente en qué posición y a qué profundidad estaba cuando lo encontraron. 

 Cuando un objeto no se puede relacionar con otros ni con un estrato 

determinado, se dice que está fuera de contexto. Puede ser una pieza maravillosa 

labrada en marfil, por ejemplo, pero su valor arqueológico es próximo a cero, pues 

se ignora a qué época pertenece y con qué cultura relacionarla. Por eso la mayoría 

de los arqueólogos no le tienen demasiado cariño a Schliemann, ya que a veces sus 

métodos se parecían a los de un elefante en una cacharrería. (Prometo dejar en paz a 

Schliemann a partir de ahora). 

 ¿Qué hay de la datación absoluta? Uno de los objetos encontrados en la 

excavación de mi casa, el arcón de roble, podría fecharse así, siempre que no se 

pudriera.Y ello por dos razones: por ser de madera y por ser orgánico. 

 En el primer caso, se trata de la dendrocronología, que proviene de la 

palabra griega déndron, «árbol». A lo largo de su vida, un árbol produce anillos de 

crecimiento a razón de uno por año, como se puede apreciar observando un tocón. 

Los anillos varían en su anchura: según las zonas, un año más húmedo -o más 

soleado, o más cálido, depende de la especieprovocará más crecimiento del árbol, y 

por tanto un anillo más grueso, mientras que un año con las condiciones contrarias 

nos deparará un anillo más fino. 

Esa sucesión de anillos de diversos grosores forma un patrón similar al de un 

código de barras, y al igual que éste identifica el libro que el lector tiene entre sus 

manos, los anillos pueden servir para identificar a un árbol. Árboles de la misma 

especie y la misma región, por ejemplo robles irlandeses, muestran un «código de 

barras» similar, dependiendo de su edad. Podemos hacer corresponderse el código 

de barras de un árbol vivo con el de otro cien años más viejo, éste con el de un roble 

muerto y aún más antiguo, y así sucesivamente... hasta llegar, en el caso del 

mencionado roble irlandés, nada menos que a 5300 a.C. 

 ¿En qué casos sirve la dendrocronología? En el ejemplo que comentábamos 

antes, si el roble del arcón pertenece a una serie que se ha datado, podría saberse 

que fue talado en 1900. Otra cosa es averiguar durante cuánto tiempo se utilizó. 

 La dendrocronología griega ha avanzado mucho en los últimos años. Por 

ejemplo, para el primer milenio antes de Cristo hay unas secuencias bastante 

completas de cedro, pino, enebro y roble. Aun así, su utilidad depende de que se 
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encuentren en los yacimientos restos de madera lo bastante bien conservados para 

estudiar sus anillos; algo que no siempre sucede, porque la madera, como otros 

restos orgánicos, tiene la mala costumbre de pudrirse. 

 Otro mecanismo utilizado para datar de forma absoluta restos del pasado es 

el reloj radiactivo. El más conocido de ellos, y el más apropiado para estudiar restos 

orgánicos de la época que nos interesa, es el Carbono 14. Se trata de un isótopo del 

carbono que, en lugar de tener seis protones y seis neutrones en su núcleo, posee 

seis protones y ocho neutrones, lo que lo hace más pesado. El Carbono 14, como 

todas las materias radiactivas, es inestable. Pasado un tiempo, uno de los ocho 

neutrones se convierte en protón, emitiendo en el proceso un electrón y una débil 

radiación beta. El resultado es que el antiguo átomo de Carbono 14 se convierte en 

otro de nitrógeno, con siete protones y siete neutrones. 

 Este proceso ocurre con cierta lentitud y obedece a criterios estadísticos, 

como todos los procesos cuánticos. Pasados algo más de 5.700 años, la mitad de los 

átomos de C14 presentes en un cuerpo se convierten en nitrógeno. Transcurridos 

otros 5.700 años, se desintegra otra mitad de la muestra, y así sucesivamente, hasta 

que, pasados algo más de cuarenta mil años, los restos son tan insignificantes que el 

método empieza a perder validez (aunque los espectrómetros más modernos 

permiten estudiar muestras cada vez más reducidas). 

¿Cómo se aplica esto a la arqueología? Dado que la proporción de C14 en la 

atmósfera se mantiene constante y que los seres vivos lo absorbemos y renovamos 

por medio del famoso C02 que tantas discusiones suscita últimamente, la 

proporción de C14 que tenemos en nuestro organismo también es constante. Pero al 

morir dejamos de absorber dióxido de carbono -y cualquier otra cosa, obviamente-. 

Los isótopos inestables de C14 de nuestro cuerpo empiezan poco a poco a 

desintegrarse sin que haya renovación posible hasta que, pasados suficientes 

millares de años, apenas quedarán en nuestros restos. Midiendo la proporción entre 

C14 y carbono normal en, por ejemplo, un fémur humano, se puede conocer la fecha 

aproximada en que murió su propietario. La regla es sencilla: cuanto menos C14 

haya, más antiguo es ese hueso. 

 Este procedimiento tiene sus problemas. Los arqueólogos no llevan en el 

bolsillo un pequeño medidor de isótopos que les diga: «El dueño de este cráneo 

murió el 3 de enero de 1203 antes de Cristo por la mañana». Es un procedimiento 

caro al que no se puede recurrir siempre que se quiere. En España existen algunos 

laboratorios que practican la prueba para muestras grandes, y hace poco el Centro 

Nacional de Aceleradores de Sevilla ha empezado a hacer pruebas con un 
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espectrómetro. Pero normalmente hay que enviar las muestras pequeñas a 

laboratorios internacionales que, obviamente, cobran un ojo de la cara. 

 Además, se da un grado de holgura en los resultados, ya que todos los 

procesos cuánticos están sometidos a una cierta incertidumbre (perdón por el 

oxímoron). Una desviación de más menos cien años puede ser aceptable estudiando 

un yacimiento neolítico en Inglaterra, pero cuando se trata de determinar la fecha 

exacta de la guerra de Troya resulta un inconveniente bastante grave. 

 Y eso por no añadir otra pega. Decíamos antes: «Dado que la proporción de 

C14 en la atmósfera se mantiene constante...». Por desgracia, se ha demostrado que 

antes del año 1000 a.C. la proporción de C14 en la atmósfera era mayor que ahora, 

por lo que ha habido que modifi car o, como dicen los arqueólogos, recalibrar los 

datos, poniéndolos de acuerdo con las secuencias de anillos arbóreos mejor 

estudiadas. Un proceso que no es tan sencillo y sobre el que aún existen serias 

discrepancias. 

Todo esto quiere decir que, cuando tratamos de establecer fechas para 

nuestra «Edad de las Brumas», se recurre más a la datación relativa que a la 

absoluta. La idea es que si sabemos que tal faraón reinó a la vez que tal rey hitita, y 

a su vez este rey hitita le escribió una carta a un gobernante de Troya, el gobernante 

de Troya y el faraón deben ser contemporáneos, al menos parcialmente. Si 

conocemos las fechas exactas de alguno de estos individuos, podríamos datar al 

resto. 

 La cronología mejor establecida es la de Egipto, y gracias a ella se pueden 

reconstruir todas las demás. Pero... Sí, tenemos un pero, como siempre.Veamos 

cuál. 

 AHORA, LA HIPÓTESIS PROVOCADORA 

 En 1991 apareció un libro titulado Ages ofDarkness, que aquí se tradujo en 

1993 como Siglos de oscuridad. Desafio a la cronología tradicional del mundo 

antiguo. Su autor principal es Peter James, arqueólogo especializado en el mundo 

Egeo. James es aficionado a publicar libros polémicos y sobre temas que a primera 

vista pueden hacer pensar que se trata de un autor sensacionalista. Así, ha escrito 

un estudio sobre la Atlántida, y también, junto con Nick Thorpe, un libro dedicado 

a misterios antiguos como la construcción de las pirámides de Egipto o las líneas de 

Nazca. Pero al leer esos libros uno se encuentra ante un científico serio y escéptico 

que rechaza de plano las teorías sobre extraterrestres influyendo en la historia o 
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civilizaciones ultra desarrolladas y asentadas en la Antártida. 

 ¿Cuál es la teoría de Siglos de oscuridad? Que la Edad Oscura, ese «atrasado 

letargo del que Grecia tardaría varios siglos en despertar» que acabamos de 

mencionar no existió en realidad. El problema es de fechas. Aunque a veces se ha 

comparado con un castillo de naipes, la cronología antigua es más bien como una 

construcción de dominó que me enseñó un marino cuando yo era niño, y que se 

sostenía sobre una única ficha. Si esa ficha se quita o tan sólo se tambalea, la 

construcción entera se viene abajo. 

En nuestro caso, ¿cuál es la pieza de dominó?Ya lo hemos anticipado: Egipto. 

En su cronología se basan, por comparación, las fechas de la Grecia micénica, la 

Creta minoica, el imperio hitita y muchos otros pueblos y culturas. Si 

modificáramos las fechas de la historia de Egipto, tendríamos que hacer lo mismo 

con todas las demás. 

 Las fechas egipcias se basan en el ciclo anual de Sirio, la estrella más brillante 

del firmamento, y en su orto helíaco. Reconozco que, si me dijeran en la consulta del 

médico que tengo un «orto helíaco», me llevaría un buen susto. En realidad, este 

término astronómico se refiere al momento en que un astro, en este caso Sirio, se 

levanta por el horizonte justo antes que el Sol, de tal manera que si saliera sólo unos 

instantes después ya no podría verse. Para la astronomía moderna una medición así 

no es el colmo de la precisión, pero a los antiguos les bastaba, y los egipcios basaban 

en eso su calendario y, sobre todo, preveían la crecida del Nilo, tan beneficiosa para 

sus campos. 

 Aunque los egipcios conocían con gran precisión la duración del año, nunca 

introdujeron en su calendario civil un año bisiesto. Como el año dura más o menos 

365 días y un cuarto, eso quiere decir que cada cuatro años el calendario civil 

egipcio se desfasaba un día con respecto al astronómico. ¿Cuándo volvía a coincidir? 

Multipliquemos esos cuatro años por los 365 días que habría que «recorrer» para 

volver a ponerse en fase, y tenemos 1.460 años, un lapso de tiempo que los egipcios 

conocían y al que denominaban «ciclo sotíaco» por Sotis, nombre griego de Sirio. 

Censorino, un autor latino del siglo iii d.C., dejó escrito que en el año 139 d.C. 

el orto helíaco de Sirio coincidió con el día de Año Nuevo. ¿De qué sirve eso? Si 

restamos de esa fecha los 1.460 años del ciclo sotíaco, nos sale que el orto helíaco de 

Sirio había coincidido con el Año Nuevo también en el año 1321 a.C. Este año en 

concreto es nuestra pieza de dominó, la fecha en la que se basan las demás de la 

cronología egipcia, sobre todo para la parte final de la Edad de Bronce. 
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 Por ejemplo, sabemos que en 1274 los carros de guerra del faraón Ramsés II 

se enfrentaron contra los del rey hitita Muwatali II en la batalla de Kadesh. Eso nos 

da un anclaje para desarrollar la cronología de los reyes hititas: tras Muwatali 

vienen Uri-Teshub y Hattusili III. Este último tiene a su vez anclajes con el rey asirio 

Salmanasar, etc. 

Se trata de construir un complicado andamiaje en el que se relacionan Egipto, 

Asiria, Babilonia, el imperio hitita... y la Grecia micénica.Y todo ese andamiaje 

depende de las fechas astronómicas establecidas, como hemos dicho, según el 

calendario sotíaco. 

 ¿Qué dicen Peter James y sus compañeros de libro? Que entre 1321 a.C. y 139 

d.C., y concretamente en la época anterior a la dinastía macedonia de los Ptolomeos, 

se llevaron a cabo unos ajustes en el calendario egipcio. Esos ajustes echarían por 

tierra todos los cálculos que podamos hacer sobre fechas anteriores basándonos en 

el ciclo de Sirio 0 Sotis. 

 A partir de ahí, Peter James y sus colaboradores estudian cada una de las 

culturas implicadas en la catástrofe. En resumen, los autores de AoD -como es 

conocido en círculos anglosajones el libro- proponen cambiar las fechas de los 

faraones egipcios de las postrimerías del Bronce, acercándolas más a nuestro 

tiempo. Eso supone recortar la cronología entera del mundo antiguo. Hemos 

hablado en todo momento de un final calamitoso de la Edad de Bronce hacia el año 

1200 a.C. Para Peter James, sería mejor cambiar la fecha al año 950 a.C. Estamos 

hablando de 250 años: ¡por mucho menos me suspendían en el colegio! 

 ¿Cómo afecta la teoría de AoD a Grecia? La Catástrofe no habría sido tan 

sumamente grave, pues las sociedades del Egeo no habrían tardado tanto tiempo en 

recuperarse. Los siglos de caos, atraso y oscuridad se recortarían mucho. Las 

tradiciones mitológicas de los griegos podrían resultar más fiables de lo que se cree: 

cuando Hesíodo cuenta el mito de las edades y del final de los hombres de bronce, 

ya no se referiría a hechos acaecidos quinientos años antes, sino tan sólo -es un 

decirdoscientos cincuenta. Los poemas homéricos relatarían una guerra más 

cercana en el tiempo. Grecia no habría estado tantos siglos sumida en el 

analfabetismo: a lo sumo, unos doscientos años.Y, sobre todo, existiría más 

continuidad entre la civilización micénica y su heredera, la cultura griega que 

conocemos. 

 La hipótesis de AoD resulta fascinante y está muy bien argumentada, 

aunque sus críticos han contraatacado con argumentos también muy só lidos, como 
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suele ocurrir en estas disputas académicas.' Desde el punto de vista «oficial», 

seguiré hablando de la Edad Oscura y del año 1200 a.C. como fecha más probable 

para esa Catástrofe que sigue haciendo correr ríos de tinta.Y con esos siglos oscuros, 

sean cuatro y medio o tan sólo dos, corremos el telón sobre la Grecia más antigua. 

Cuando lo descubramos de nuevo, el panorama que encontremos nos resultará 

mucho más familiar. 
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 EL COMIENZO DE LA HISTORIA GRIEGA 

 A menudo se hace empezar la historia griega en 776 a.C., año en que se 

celebró la primera Olimpiada. No es que en esa fecha se reuniera un comité para 

dejar acta de su sesión fundacional y empezar a partir de entonces la cuenta 

olímpica. Fue mucho después, durante el siglo v, cuando Hipias, un sofista o sabio 

profesional, propuso la fecha de 776. Hipias era natural de Élide, que no estaba muy 

lejos de Olimpia, así que debía tener acceso a archivos e inscripciones del santuario. 

Para echar las cuentas, se remontó en el tiempo siguiendo una lista en la que 

aparecían los nombres de todos los atletas que habían vencido en la carrera del 

estadio. De este modo, llegó hasta un cocinero llamado Corebo, también de Élide. A 

Hipias no le debió resultar muy dificil encontrar su nombre en los registros, ya que 

en aquella época sólo se corría el estadio, una prueba de velocidad de unos 170 o 

180 metros. 

 A partir del estudio de Hipias, otros autores posteriores confeccionaron más 

listas de vencedores, y los juegos Olímpicos se convirtieron en una especie de 

calendario o cronología panhelénicos (término que utilizaré más de una vez y que 

proviene de pan(t)-, «todo» y de helen, «griego»). Bastaba con decir «en el año 2° de 

la 95a Olimpiada» para fechar los acontecimientos: en este caso nos referimos al 399, 

año en que murió Sócrates. 

 La fecha propuesta por Hipias se ha discutido, como no podía ser menos, y 

hay autores modernos que la consideran demasiado tardía o demasiado temprana. 

Pero como punto de partida para empezar la historia propiamente dicha de los 

griegos no es del todo inadecuada. Por aquel entonces se empieza a extender, muy 

despacio al principio, el uso del al fabeto, y el mundo que nos encontramos es el de 

la llamada Época Arcaica, muy distinto del micénico. Los griegos con los que nos 

hallamos más familiarizados tienen ya un pie en la línea de salida, a punto de 

lanzarse a colonizar el Mediterráneo y entrar en la historia. 

LOS DIALECTOS GRIEGOS 

 Se trata de un mapa muy distinto del que podíamos trazar del mundo 

micénico. Aquí ya hay más certezas. Se conoce con bastante precisión cuál era el 

reparto de las diversas etnias griegas gracias a los dialectos que hablaban. 



103 

 

 Que un idioma se divida en dialectos no es nada extraño. Lo innatural es la 

situación contraria. Pensemos en el caso del español: hay muchas variantes 

dialectales, más o menos marcadas, pero existe un español estándar y unificado. 

Tenemos una institución que vela por la unidad del idioma, la Real Academia de la 

Lengua, un sistema de enseñanza obligatoria y oficial que enseña una misma 

lengua a nuestros niños -allí donde lo hace, claro- y, sobre todo, unos medios de 

comunicación que, como su mismo nombre indica, nos ponen a todos en común y 

nos hacen compartir un mismo español (que éste sea maltratado a menudo por esos 

mismos medios es otro asunto).' 

 Muy distinta era la situación del griego, que no se convertiría en una lengua 

más o menos unificada de cultura, la llamada koiné, hasta Época Helenística. He 

dicho «de cultura»: los hablantes seguían manteniendo sus variantes dialectales 

entre ellos, pero a la hora de escribir o tratar con interlocutores de otras zonas 

recurrían a la koiné, basada sobre todo en el dialecto de Atenas. Digamos que era 

para ellos como el famoso inglés de la BBC. 

 Pero eso vendría siglos más tarde. De momento, en la Época Arcaica, como 

también en la Clásica, había cuatro grupos de dialectos principales: 

 1. Dorio y dialectos del Noroeste. 

 El dorio ocupaba buena parte del Peloponeso, incluyendo, por supuesto, 

Esparta. También se hablaba en el sur del Egeo. Al norte del golfo de Corinto se 

hablaban otras lenguas de este grupo, a las que conocemos colectivamente como 

dialectos del noroeste, y que han dejado pocos testimonios escritos. En general, los 

pueblos de aquella zona, que en época histórica seguían organizados por éthnc 

(tribus) y no por póleis (ciudades), eran los más atrasados de Grecia. 

2. Jónico. 

 En este grupo se incluye el jónico ático, variedad que se hablaba en Atenas y 

con el que hoy día procuramos familiarizar en tan sólo dos años a nuestros alumnos 

de bachillerato. También se usaba el jónico en las Cícladas, exceptuando las del sur; 

en la extensa isla de Eubea, que conoció una gran prosperidad durante el periodo 

arcaico, y en la zona de Asia Menor conocida como Jonia. (Por extensión, a veces se 

aplica el nombre de Jonia a toda la franja de ciudades griegas de Asia Menor, fueran 

propiamente jomas o no). 

 3. Eólico. 
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 Con este bonito nombre, relacionado con Eolo, dios de los vientos, nos 

referimos a una serie de dialectos hablados en las llanuras de Tesalia, célebre por 

sus caballos; en la región de Beocia, cuya ciudad más importante era Tebas; en la 

costa noroeste de Asia Menor, incluidos Troya y sus alrededores; y en la isla de 

Lesbos, patria de la poetisa Safo, quizá la representante literaria más ilustre de este 

dialecto. 

 4. Arcado chipriota. 

 Como su nombre indica, se hablaba en Arcadia, el corazón montañoso y más 

atrasado del Peloponeso, y también en la lejana isla de Chipre. 

 Se aprecia a simple vista que es un mapa bastante complicado. La situación 

del arcado chipriota sirve de ejemplo: tenemos dos ramas de un mismo dialecto 

separadas por más de mil kilómetros. ¿Cómo se pudo llegar a una situación tan 

fragmentada? 

Lingüistas y arqueólogos han de ejercer de detectives y remontarse a la Edad 

Oscura para averiguar cuáles fueron los movimientos de población que dieron 

como resultado el mapa de los dialectos griegos. Hay que añadir que, a veces, estos 

detectives se llevan tan mal como los policías locales y los agentes del FBI en las 

películas americanas.Arqueólogos y lingüistas se tiran los platos a la cabeza y se 

acusan mutuamente de ignorar el campo de los otros. 

 Personalmente, la síntesis postulada por el filólogo y académico español 

Rodríguez Adrados me convence bastante (Adrados, 1998 y 1999). Quizá influya en 

eso la autoridad docente: quien ha sido tu profesor, lo sigue siendo toda la vida y 

conserva una especie de autoridad moral.Y de la otra. Aún recuerdo con escalofríos 

aquel día, en segundo de carrera, cuando Adrados me miró fijamente, torció un 

poco la cabeza y, pronunciando la «y» como una «u» francesa tal como mandan los 

cánones, me preguntó: «¿Qué significa xyla?». «Madera», debería haber contestado 

yo; entre otras cosas porque, como dicen los alumnos, ésa me la sabía. Pero el terror 

que nos infundían aquellos catedráticos de la vieja escuela era tal que la madera de 

la respuesta se convirtió en un auténtico bloque de serrín dentro de mi boca, y fui 

incapaz de contestar. Clavé los ojos en la mesa esperando que el rayo de Zeus se 

abatiera sobre mi cabeza, hasta que una compañera piadosa me dijo: «Tranquilo, ya 

ha dejado de mirarte». Creo que sólo entonces respiré. 

 UN FLASHBACKA LA EDAD OSCURA: INVASIONES, MIGRACIONES Y 

CUESTIONES RACIALES 
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 Si queremos explicar el mapa de los dialectos, tenemos que remontarnos en 

el tiempo y usar la linterna de la ciencia para alumbrar las espesas sombras de la 

Edad Oscura. Tras tan poética frase, recordaré que en el capítulo anterior ya 

hablamos de la invasión de los dorios. Ellos mismos aseguraban ser descendientes 

de los Heráclidas, lo que legitimaba que regresaran al Peloponeso y se convirtieran 

en sus amos. 

En una visión algo anticuada, se dice que hacia 1200 los dorios entraron en el 

Peloponeso desde las montañas del norte como una horda de bárbaros, arrasándolo 

todo a su paso y aplastando la civilización micénica. He dicho que es una visión 

anticuada, pero sigue estando muy extendida, ya que es la versión que se ofrece en 

libros de divulgación tan populares y reeditados como la Historia de los griegos de 

Indro Montanelli o Los griegos: una gran aventura de Isaac Asimov, e incluso la 

que aparece resumida si uno teclea la entrada «Dorios» en la Encarta. 

 Aun confesando mi admiración por Asimov y Montanelli, aquí no tengo más 

remedio que criticarlos. Para el periodista italiano, los dorios eran hombres más 

altos que el resto de los griegos, braquicéfalos y de ojos azules. No dice que fuesen 

rubios, pero se sobreentiende, porque añade: «una raza nórdica» (Montanelli, 1980, 

p. 31). Aquí el autor italiano sigue las ideas de Karl Otfried Müller en su obra Die 

Dorier, con su visión romántica y nacionalista del siglo xix que acabaría derivando 

en la locura nazi: Hitler y sus secuaces sentían una fascinación reconocida por la 

ciudad doria de Esparta. Aunque Montanelli no habla así de los dorios por 

admiración. Bien al contrario, los critica por su racismo y afirma que jamás se 

mezclaron con otras poblaciones. Me temo que al escribir su libro, estando tan 

reciente la Segunda Guerra Mundial, Montanelli cerraba los ojos y no podía evitar 

imaginarse a los dorios ataviados con uniformes de las SS. 

 No hay nada que pruebe que los dorios fueran racialmente diferentes de los 

demás griegos. Aquí se ha entrometido el delirio sobre la supuesta raza aria y su no 

menos presunta superioridad fisica y espiritual. En realidad los arios eran un 

pueblo indoeuropeo concreto que se aposentó en el norte de la India, valiéndose de 

los famosos carros de guerra que les conferían superioridad táctica sobre sus rivales. 

Del nombre de «arios» proviene el del país de Irán: el antiguo persa y el antiguo 

indio eran idiomas muy próximos. Pero los arios -ahora se los suele llamar 

indo-iranios para evitar connotaciones racistas-, los germanos y los dorios no tenían 

otra cosa en común que su pertenencia a la familia lingüística indoeuropea. Así que 

entre los dorios no debía haber demasiados rubios como Hitler. 

 (Vaya, pero si Hitler tampoco era rubio). 
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Por su parte, Asimov asegura que los dorios barrieron de los campos de 

batalla a los micénicos porque traían con ellos el hierro, cuyo secreto habían 

aprendido de los hititas. «Las espadas de hierro podían atravesar fácilmente los 

escudos de bronce. Las lanzas con puntas de bronce y las espadas de bronce 

rebotaban, melladas e inocuas, en los escudos de hierro» (Asimov, 1981, p.11). Una 

visión un tanto exagerada de la superioridad del hierro sobre el bronce. ¡Ni que las 

espadas dorias fueran los sables de luz de los caballeros Jedi! 

 Pelear con un escudo de hierro habría sido como intentar hacerlo con la tapa 

de una alcantarilla. Los escudos de los hoplitas griegos de siglos posteriores eran de 

madera, y cuando los forraban de metal usaban una fina chapa de bronce: la 

combinación, al parecer, no se dejaba atravesar con tanta facilidad.Y algunas puntas 

de lanza siguieron siendo de bronce en época muy posterior a la que describe 

Asimov, lo que demuestra que no era un metal tan inferior. 

 LAS ETNIAS GRIEGAS 

 

 ¿En qué se diferenciaban las etnias griegas? 

 Para empezar, cada etnia compartía algunas costumbres. Por ejemplo, las 

mujeres dorias tendían a usar peplo y las jonias quitón (eran dos tipos distintos de 

túnica), aunque por supuesto las modas podían cambiar. Las fiestas Carneas en 

honor de Apolo eran propias de los dorios, mientras que las Apaturias eran 

típicamente jonias; de nuevo, con excepciones, como Argos, ciudad doria donde 

parece que no había Carneas. Los pueblos dorios se organizaban en tres tribus 

ancestrales,y los jonios en cuatro, etcétera. 

 La gente reconocía a los demás por su acento y por su dialecto. Por ejemplo, 

para dirigirse a su madre los jonios atenienses decían O métery los dorios 

espartanos, que además seseaban, decían O máter. Existían bastantes diferencias 

entre dialectos: aunque en teoría cualquier griego se podía entender con otro, 

probablemente había hablantes con acentos muy cerrados que resultaban casi 

ininteligibles para los demás. 

Pero, sobre todo, los diferentes grupos apelaban a tradiciones de fundadores 

comunes -Ión para los jonios y Doro para los dorios- y a que, supuestamente, 

habían vivido juntos en el pasado. Esos relatos sobre antepasados míticos y 

territorios primordiales, algunos o muchos de los cuales contendrían un pequeño 
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núcleo histórico, no se transmitían de forma pasiva, sino que crecían, se adornaban 

y modificaban con el paso de los siglos para construir una «conciencia étnica» 

(retocar el pasado es una afición muy humana, y no sólo en nuestros días). 

 Un ejemplo es el de Atenas y su relación con los jonios. En el siglo vi, a partir 

de Solón, los atenienses afirmaron que ellos mismos eran jonios, pues por aquel 

entonces admiraban la refinada cultura de ciudades como Mileto o Éfeso. Después, 

tras la expulsión de los tiranos, se sintieron más seguros de sí mismos y empezaron 

a considerarse autóctonos: afirmaban que eran descendientes de Erecteo, nacido de 

la tierra, y que siempre habían vivido en el Ática. Fue entonces cuando los 

atenienses abolieron el sistema tradicional de las cuatro tribus jonias y las 

sustituyeron por diez de nueva creación. 

 A lo largo del siglo v, debido a la rivalidad con Esparta, las tensiones étnicas 

se polarizaron en torno a las dos grandes ciudades.A los atenienses les convenía de 

nuevo estrechar lazos con los jonios, para lo cual aseguraron que éstos eran 

descendientes suyos. Para sembrar la idea se hacía propaganda incluso en las 

tragedias, como en el Ión de Eurípides, que mediante un giro argumental convertía 

a lón en antepasado de los jonios sin ser él mismo jonio, sino nieto del ateniense 

autóctono Erecteo (Hall, 2000). 

 Así pues, ni los dorios eran superhombres arios ni traían con ellos un arma 

secreta. Ahora bien, ¿invadieron el Peloponeso en algún momento? 

 Lo que atormenta a los arqueólogos es que esa supuesta invasión doria no 

dejó cambios materiales apreciables: ni tumbas espectaculares ni nuevas fortalezas 

ni una cerámica digna de tal nombre. Como mucho, se les atribuía un tipo concreto 

de espada y una fibula -una especie de horquilla- en forma de arco. Por esa escasez 

de pruebas, algunos arqueólogos niegan del todo que se produjera una invasión. 

Adrados, en cambio, cree que los dorios entraron desde el noroeste, pero no 

dejaron apenas huellas en el registro arqueológico porque tenían una cultura 

material muy pobre. Hay ejemplos de invasiones atestiguadas por la historia que, 

sin embargo, no se detectan arqueológicamente (Adrados, 1998, p. 71). Si no fuera 

porque nos lo relatan textos históricos fiables, tal vez no sabríamos que en el siglo in 

a.C. cerca de 10.000 guerreros galos con sus familias invadieron Asia Menor, 

saquearon todo lo que pudieron y, a pesar de ser derrotados en el campo de batalla, 

acabaron fundando un pequeño reino conocido como Galacia. 

 La solución más verosímil es que los dorios llegaran al Peloponeso después 



108 

 

de la caída de los reinos micénicos, aprovechando un vacío de poder y de población. 

¿Por qué es tan necesario suponer que los dorios aparecieron en un momento dado? 

Porque, aparte de lo fiables que puedan ser los mitos sobre el retorno de los 

Heráclidas -se trataba de propaganda dórica, sin duda, pero con una pizca de 

verdad-, sólo una invasión puede explicar el complicado mapa de los dialectos 

griegos. 

 Partamos de la época micénica. En aquel entonces en Grecia no podía existir 

una lengua única, porque ya hemos visto que ésta no es una situación natural. Pero 

sí habría un griego al que Adrados llama «oriental», con pocas diferencias 

dialectales, que se extendería desde el sur de Grecia hasta Tesalia en una especie de 

continuum. 

 Supongamos que a partir del año 1100 o 1050 los dorios y otros pueblos, 

hablantes de un griego «occidental», bajaron desde las montañas del noroeste. No 

es necesario imaginar que lo hicieron como Gengis Kan o Tamerlán, apilando 

montones de cabezas y arrasándolo todo a su paso: pensemos simplemente en una 

emigración en masa, con las mujeres, los niños, las cabras, los escasos enseres 

domésticos, a veces por las buenas y a veces por las malas. El caso es que los dorios 

se introdujeron como cuñas entre poblaciones que ya estaban allí antes que ellos, 

separando Arcadia del Ática y Tesalia, una situación, salvando las distancias, 

similar a la de los territorios palestinos separados por Israel. 

 Esto explicaría la división en dialectos del continente. El dorio ya traía 

diferencias con los demás dialectos, y éstos las habrían agrandado entre sí al quedar 

separados: el jonio en torno a la zona de Atenas, el arcadio en Arcadia y el eolio en 

Tesalia. Pero ¿cómo se explica el dibujo de la división dialectal en las islas del Egeo 

y en las costas de Asia Menor? 

Durante la Edad Oscura hubo muchos más movimientos de población. Según 

diversas tradiciones, los jonios eran refugiados de los reinos micénicos que llegaron 

a Atenas y desde ahí se dirigieron a Asia Menor, colonizando de paso las islas por 

las que iban «saltando». ¿De qué huían? Podemos pensar que de la invasión de los 

dorios, pero tal vez abandonaban unas tierras que habían quedado arruinadas por 

la Catástrofe y en las que ahora reinaba el caos. La zona de Asia Menor que 

escogieron sería, con el tiempo, la más próspera del Egeo, y las ciudades jonias 

formaron una especie de confederación conocida como Dodecápolis -doce 

ciudades- entre las que destacaron Éfeso, la marinera Focea y Mileto, la cuna de la 

filosofia. 
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 Los dorios, como se comprueba por el mapa, se ciñeron a las islas situadas 

más al sur y a la costa suroeste de Asia Menor, como si se movieran en una línea 

casi recta desde el extremo sur del Peloponeso en su «salto» allende el Egeo. No 

sería tan raro que la colonización jonia y la doria hubieran avanzado en paralelo, y 

que en más de una isla hubiesen chocado violentamente. 

 En cuanto a los hablantes del dialecto eolio, su paso a Asia Menor debió 

producirse por el norte del Egeo, como corresponde también a su situación más al 

norte de Grecia. La tradición atribuye esta primera migración a un tal Pentilo, que 

colonizó la comarca de Troya y la isla de Lesbos. 

 Como vemos, estos movimientos poseen cierta lógica geográfica. Tiempo 

después los jonios, más emprendedores, plantarían colonias en la costa norte del 

Egeo, estropeando de alguna manera el bonito dibujo de líneas paralelas que cruzan 

este mar. 

 ¿Y a qué se deben los elementos comunes entre los dialectos de Arcadia y 

Chipre? Serían arcaísmos. Los arcadios quedaron aislados de los movimientos del 

resto de Grecia porque vivían en una región pobre y dificilmente accesible, 

mientras que Chipre, donde ya había asentamientos griegos desde época micénica, 

se encontraba demasiado lejos para sufrir las convulsiones que afectaron a Grecia. 

Ambos dialectos evolucionaron poco, y por eso se parecen. 

Éste es un resumen que, aunque no lo parezca, intenta ser simplificado, y en 

el que, como es habitual, no existe acuerdo. Con todo, a mí me parece una 

explicación verosímil. Un panorama similar de migraciones y convulsiones debía 

de ser el que tenía en mente Tucídides cuando escribió el siguiente pasaje: 

 Da la impresión de que la que hoy se llama Grecia no estaba habitada de 

forma estable. Al contrario, al principio se producían migraciones, ya que todos 

abandonaban con facilidad su residencia, forzados por otros pueblos siempre 

superiores en número. No existía comercio y era dificil relacionarse unos con otros 

tanto por tierra como por mar. Cada uno trabajaba en lo suyo lo justo para 

sobrevivir, y no tenían excedentes de bienes ni cultivaban la tierra, ya que nadie 

sabía cuándo podía aparecer cualquiera a arrebatarle lo suyo, pues no tenían 

murallas. Como, además, pensaban que podían encontrar en cualquier parte el 

sustento cotidiano, para ellos no era ningún problema emigrar [...]. En el Ática, sin 

disputas internas debido sobre todo a la pobreza de su suelo, habitaron siempre los 

mismos hombres [...]. De la gente que, por culpa de la guerra o de las luchas 

internas civiles, se veía expulsada del resto de Grecia, los más dinámicos se 
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refugiaban entre los atenienses con la idea de que allí estaban seguros, y 

convirtiéndose enseguida en ciudadanos acrecentaron aún más la población de la 

ciudad, de modo que más tarde enviaron colonias a Jonia, ya que el Ática no era 

suficiente para ellos (Tucídides 1, 2). 

 En realidad, la intención de Tucídides es reflejar la situación previa a la Creta 

de Minos. Me temo que condensó demasiado en el tiempo las tradiciones orales que 

le llegaron, porque casi unía el esplendor de la Creta minoica con la época de la 

guerra de Troya, cuando había varios siglos de separación. En mi opinión, esta 

descripción refleja una situación auténtica, pero posterior a lo que creía Tucídides:3 

es ni más ni menos que lo que ocurría en la Edad Oscura. 

 La autoridad se había desintegrado con la caída de los palacios; excepto, 

parece, en lugares como el Ática, que se convirtió en una especie de refugio y de 

trampolín para saltar a Asia Menor. La economía se centró en el pastoreo y en una 

vida semisedentaria o seminómada, según queramos verlo. Habría agricultura, por 

supuesto, pero no con explotaciones intensivas como antes. Sin autoridad central, la 

red de caminos quedó abandonada y nunca se reconstruyó del todo. Las aguas 

volvieron a empantanar los terrenos del lago Copais, y así debió de ocurrir en 

muchos otros lugares que sólo se habían mantenido secos y salubres a fuerza de 

mucho trabajo. Algunos autores sugieren que la población llegó a reducirse al diez 

por ciento de la que había en época micénica. Aunque me resulte un dato exagerado, 

hay muchas zonas que debieron de quedar deshabitadas, y la naturaleza 

seguramente reclamó de nuevo lugares que habían estado poblados y cultivados. 

(Llama la atención que muchos trabajos de Heracles tengan que ver con el 

exterminio de monstruos y animales salvajes en las tierras del Peloponeso que 

antaño fueron el reino de los micénicos. Quizá reflejen la lenta reconquista de esos 

terrenos a partir del año 1000 a.C.). 

No es extraño que en una época tan agitada se recurriera más a la 

incineración de los cadáveres que a su entierro. No sólo porque resultaba más 

barato, sino también porque podía ser más cómodo llevarse las cenizas del difunto 

si había que cambiar de asentamiento constantemente. No se volvieron a levantar 

grandes sepulturas como las de los señores micénicos. El resto de la cultura material 

era tan humilde como las prácticas funerarias. No se construyeron más palacios, ni 

se encuentran apenas objetos de lujo en los yacimientos: adiós a los puñales con 

incrustaciones, los sellos de oro, las joyas, las paredes decoradas con frescos, 

etcétera. 

 Tan sólo la cerámica se mantuvo. Poco a poco, a partir de piezas muy 
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humildes y, por qué no decirlo, más bien feas, se desarrolló un nuevo estilo: el 

geométrico. Al principio la decoración de las vasijas era muy simple, círculos y 

poco más. Pero los artistas se fueron animando con motivos más complicados, 

como meandros, grecas y zigzags que rodeaban el vaso en bandas. Llevados por un 

horror vacui muy típico de esa época y de los siglos siguientes, no dejaban 

prácticamente un rincón del ánfora sin decorar. Por fin, hacia el siglo ix se animaron 

a pintar de nuevo seres humanos. Lo hacían de forma muy estilizada, con la cabeza 

de perfil, el cuerpo triangular y una estrechísima cintura que contrastaba con unos 

glúteos y unos muslos de corredores de 100 metros. Donde se encuentran más y 

mejores muestras de este arte geométrico es en Ate nas, sobre todo en el Dipilón, 

con algunas ánforas que llegan casi a los dos metros de altura. 

Como hemos visto, Atenas sobrevivió a la Catástrofe mucho mejor que otros 

lugares: no se aprecian allí huellas de destrucción, ni tampoco de ruptura o 

despoblación. Hubo otros sitios, como Lefkandi, en la costa occidental de Eubea, 

que también prosperaron en la Edad Oscura. Allí se ha encontrado el primer gran 

monumento funerario en honor a los héroes, un edificio de casi 50 metros de 

longitud por 10 de ancho, rematado por un ábside. Pero, en general, el panorama es 

de atraso y desolación. 

 Es posible que si no hubieran caído los palacios, y con ellos la minuciosa 

burocracia micénica que, en cierto modo, recuerda a la de las llamadas 

civilizaciones hidráulicas -Egipto y Mesopotamia-, la Grecia que tanto admiramos 

no hubiera llegado a existir. Quizá la polis griega, que ya no dependía de un palacio 

central y que se basaba en una fuerte cohesión social y en cierta tendencia a igualar 

a los ciudadanos, nació a partir de una reacción muy antigua contra las élites 

micénicas. 

 EL CULTO A LOS HÉROES 

 

 Aunque nosotros llamamos héroe a alguien que realiza grandes hazañas, 

para los griegos los héroes eran muertos poderosos, espíritus de un nivel 

intermedio entre los dioses y los hombres. Se cree que su culto no existía en la época 

micénica y que apareció más tarde, quizá por el asombro que despertaban en los 

griegos de la Edad Oscura las grandes tumbas micénicas. 

 El culto a los héroes estaba teñido de un matiz siniestro que los asemejaba a 

los rituales funerarios y a la adoración a las divinidades ctónicas -propias de la 



112 

 

tierra, para entendernos-. Solía practicarse de noche, ofreciendo animales de color 

negro a los que se quemaba por completo sobre el altar en un sacrificio conocido 

como «holocausto», literalmente «todo quemado». En el culto normal a los dioses, 

la mayor parte de la carne se repartía entre los asistentes y se comía durante la fiesta, 

pero se ve que a los griegos no les agradaba compartir alimentos con los muertos ni 

con los dioses infernales. ¡Mal fario! 

Sería tentador pensar que, de alguna manera, los atenienses y otros pueblos 

griegos hicieron con sus reyes algo parecido a los romanos que fundaron la 

República, y que esa rebelión contra la autoridad central tuvo que ver con la 

convulsión final de la época micénica. Sin hacer más historia ficción, creo que, si no 

se hubieran desintegrado las grandes unidades políticas de la Grecia micénica, no 

habría nacido la polis que conocemos, con sus peculiares y nuevos sistemas de 

gobierno y su pensamiento independiente. Tal vez sin una edad oscura no habría 

sido posible el milagro griego. 

 ¿QUÉ LES HACÍA SENTIRSE GRIEGOS? 

 La primera cuestión que se plantea es si todos los griegos se sentían griegos. 

Después de las Guerras Médicas una ola de patriotismo invadió Grecia continental, 

las islas del Egeo y la costa de Asia Menor, y ese patriotismo les hizo reinterpretar 

su pasado convirtiéndolo en más «griego» de lo que realmente era. Ahora bien, una 

prueba de que los helenos creían tener algo en común, al menos a finales de la 

Época Arcaica, es que se unieron contra la invasión de los persas. 

 Para sentirse unidos no hay nada como encontrar un «otro», un espejo 

negativo que en vez de devolvernos nuestro reflejo nos enseña una contraimagen. 

Si ese otro, además, se convierte en enemigo -como pasó con los persas-, nos 

sentiremos mucho más unidos todavía a los que consideramos como «los nuestros». 

Bien lo saben los nacionalistas, que buscan enemigos por todas partes para 

cohesionar sus filas. 

 En el caso de los griegos, ellos tomaron contacto con muchísimos pueblos de 

«otros» a raíz de la gran colonización entre los siglos vIIi y vi. Al encontrar culturas 

tan diferentes de la suya, se dieron cuenta de que ellos, fueran jonios, dorios o eolios, 

se parecían más entre sí de lo que habían creído hasta entonces. Además, en 

muchísimos casos pudieron sentirse culturalmente superiores.' La mayoría de los 

pueblos con los que se encontraban en las orillas del Mediterráneo o del mar Negro 

eran nómadas o seminómadas, mientras que ellos poseían sus polis y una 

civilización urbana. Como mucho, esas gentes habitaban en pequeñas aldeas, y 
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llevaban armas y vivían de la piratería y el saqueo, actividades que los griegos del 

siglo viii empezaban a considerar poco honorables. Sobre todo, los demás pueblos 

tenían costumbres diferentes, tanto a la hora de vestir, comer y beber como de 

adorar a sus dioses, honrar a sus muertos, tratar a sus mujeres, etc.Y los griegos, 

como se aprecia en los entretenidos relatos etnográficos de Heródoto, se fijaban 

especialmente en las diferencias para así reafirmar su propia personalidad. 

LA POLIS 

 

 ¿Qué caracterizaba a una polis griega? 

 Se trataba de una comunidad políticamente independiente de cualquier otra, 

con sus propias estructuras de gobierno basadas en un cuerpo cívico. Este conjunto 

de ciudadanos podía estructurarse en grupos con más o menos derechos. Cuando 

sólo un grupo reducido de ciudadanos gozaba de todos los derechos políticos, se 

trataba de una oligarquía. Si los derechos se extendían a capas más amplias, 

incluyendo artesanos, jornaleros, pequeños campesinos, etc., podía definirse como 

una democracia, estadio al que llegaron algunas ciudades al final de la Época 

Arcaica. Eso no quiere decir que los derechos cívicos alcanzaran a todos, ni siquiera 

en una democracia: había que excluir a los extranjeros, estuvieran de paso o ya 

asentados en la polis,y a los esclavos. Además, el cincuenta por ciento de la 

población, las mujeres, poseía derechos cívicos reducidos, restringidos a ciertos 

ámbitos como el religioso o el familiar (aunque en algunas ciudades, como Esparta, 

gozaban de derechos de propiedad sobre la tierra igual que los hombres). 

 Físicamente, la polis se organizaba alrededor de un centro urbano, 

amurallado o no. Desde el punto de vista griego, lo importante para distinguir una 

polis de una aldea bárbara era que en la polis el espacio estaba organizado. Dentro 

de esa organización había terrenos y edificios públicos construidos alrededor de la 

plaza, el ágora, cuyo significado etimológico es «lugar de reunión». Los ciudadanos 

se congregaban allí para las tareas de gobierno o para llevar a cabo diversas 

actividades y rituales que ayudaban a crear vínculos de unión entre la comunidad, 

como se hacía también en los gimnasios, auténticos centros de vida social.A 

diferencia de las ciudades micénicas, en las que dominaban los palacios, el principal 

edificio de la polis griega era el templo. Alrededor de él -y no dentro- se 

organizaban el culto religioso y las fiestas que servían para reforzar su identidad. 

Con el tiempo, conforme prosperaron, las polis griegas compitieron por construir 

templos más lujosos y elegantes. 
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Las polis solían ser pequeñas. Incluyendo las tierras que las rodeaban, su 

extensión media era de unos 80 kilómetros cuadrados, y muchas apenas llegaban al 

millar de habitantes. Por supuesto, existían ciudades mucho mayores, como Tebas, 

Corinto o las ciudades de Jonia. Un caso extremo era el del Ática, una polis de 2.500 

kilómetros cuadrados, cuyo núcleo urbano era la ciudad de Atenas. Se calcula que 

llegó a haber unas 700 polis en Grecia. 

Los griegos no tenían esa preocupación por aprender lenguas extranjeras que 

tanto nos tortura a los españoles (alguien ha definido al español como un señor que 

se pasa toda su vida intentando aprender inglés). Ni siquiera se tomaron muchas 

molestias por aprender latín cuando se convirtieron en súbditos de Roma: la lengua 

del Imperio romano de Oriente era el griego. Para los helenos, todos los que no 

hablaban su idioma eran bárbaros. El significado de esta palabra era al principio 

puramente lingüístico, pues lo usaban también para pueblos más avanzados que 

ellos, como los egipcios o los persas. Las connotaciones que para nosotros tiene el 

término «barbarie» llegarían más tarde. 

 Literalmente, el término bárbaro¡ se refería a gente que al hablar hacía 

bar-bar-bar, una onomatopeya similar a nuestro «bla-bla-bla», tan utilizado en los 

finales de las historietas de Mortadelo. En realidad, tanto la onomatopeya griega 

como la nuestra son vestigios antiquísimos, ya que ambos provienen del 

indoeuropeo. Así lo atestiguan el término sánscrito barbarah, «balbuceante», y 

cambiando la «r> por «b>, algo típico en las consonantes líquidas, el latín balbus, 

«tartamudo», de donde proviene nuestro propio término «balbucear». 

ELEMENTOS DE IDENTIDAD: LOS DIOSES 

 Además de hablar una lengua igual o muy parecida, los griegos también 

adoraban a los mismos dioses. Sin duda, uno de los aspectos más conocidos de la 

cultura griega es su mitología. Me apresuro a añadir que nunca fue un bloque 

inmóvil, pues los griegos no poseían nada parecido a una Biblia: la mitología se 

reinventaba y crecía constantemente. Muchas historias míticas poseen gran 

antigüedad, pues aparecen ya en Homero o Hesíodo, pero otros elementos son 

posteriores, como la invulnerabilidad de Aquiles -salvo en el talón- o el triste final 

de la historia de Jasón y Medea. 

 En la mitología griega encontramos criaturas fabulosas, como centauros, 

sirenas aladas, gigantes de todo pelaje, licántropos, dragones de múltiples cabezas o 

enormes bestias marinas. Pero en la imaginación griega estos seres poco a poco 

quedaron relegados a los rincones de la Tierra, al inframundo, a bosques profundos 
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o mares apartados. En ocasiones los cazaban héroes como Heracles y Teseo, y a 

veces eran los mismos dioses quienes acababan con ellos. 

 En ese proceso de limpiar de monstruos su mundo imaginario, los griegos 

humanizaron cada vez más a sus divinidades. Por eso, aunque en la mitología 

griega encontramos muchos elementos fantásticos, es más realista que otras, como 

la sumeria, la egipcia o la nórdica. Los dioses principales de su panteón mostraban 

un aspecto igual que el nuestro, sólo que muy mejorado. La frase «el hombre creó a 

Dios a su imagen y semejanza» de Nietzsche se aplica perfectamente a los griegos. 

Entre ellos mismos ya había quienes observaban esa creciente humanización con 

ironía, como el filósofo y poeta jonio Jenófanes, quien dijo que si los bueyes 

representaran a sus dioses, seguramente los pintarían con cuernos como ellos. 

 En cierto modo, al humanizar a sus dioses, los griegos buscaban 

tranquilizarse y creer que el universo que los rodeaba estaba regido por fuerzas 

racionales. Quienes gobernaban las aguas, el cielo o el ciclo vital de las plantas no 

eran monstruos primordiales, ciegos y estúpidos, sino (súper)individuos como 

Poseidón, Zeus o Deméter, cuya conducta podía ser más o menos previsible y con 

los que se podía negociar ofreciéndoles abundantes sacrificios. 

 Pero sólo hasta cierto punto. Los dioses poseían un temperamento más 

visceral que los humanos, y su ira resultaba terrible y a veces arbitra ria. Si alguien 

en una ciudad cometía un sacrilegio, aun de forma involuntaria, el dios Apolo 

podía castigar a toda la comunidad disparando a discreción sus flechas invisibles y 

desatando mortíferas epidemias. Más ejemplos: cuando la reina Casiopea presumió 

de que su hija Andrómeda era más guapa que las mismísimas Nereidas, éstas, en 

lugar de tomar represalias directamente contra Casiopea, convencieron a Poseidón 

de que enviara contra Etiopía un monstruo marino que mató a muchísimos 

súbditos inocentes.Ya hemos visto cómo la decisión de Paris de elegir a Afrodita 

provocó que Hera y Atenea se convirtieran en enemigas mortales de Troya, y 

aquello también acabó en muerte y destrucción. No es que los troyanos no tuvieran 

la culpa, es que ni siquiera la tenía Paris, pues le obligaron a ejercer de juez en 

contra de su voluntad. 

En el fondo, las pasiones intensas y a menudo mezquinas y pueriles de los 

dioses representaban el carácter imprevisible de la naturaleza que, cuando creemos 

tenerla controlada, nos sorprende con algún zarpazo devastador en forma de sequía, 

temporal o tsunami.Así que unos dioses dotados de razón humana, pero 

caprichosos, se correspondían con un universo a medias comprensible y a medias 

aterrador. 
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 No resulta extraño, por tanto, que los griegos recelaran de sus dioses y 

procuraran no acercarse demasiado a ellos. El templo griego no era un centro de 

reunión, sino el lugar donde se alojaba la divinidad, representada por su imagen; en 

algunos casos, tan grande como la Atenea del Partenón, que medía doce metros de 

altura. Ante aquella presencia imponente, los fieles se sentían sobrecogidos -la 

palabra griega para ese temor era thámbos-, y preferían quedarse fuera y hacer los 

sacrificios en el exterior. 

 En ese tránsito de lo monstruoso a lo humano, los griegos crearon un curioso 

y a veces salvaje relato de sucesión dinástica, del que se han encontrado numerosos 

paralelos y antecedentes orientales. 

 El primer dios fue una entidad impersonal, una especie de vacío primordial 

conocido como Caos (el significado de Caos = desorden es posterior). De Caos 

surgió Gea, la Tierra; para muchos, se trataba de la gran diosa madre adorada en 

laVieja Europa. Gea y su hijo Urano -el cielo estrellado- se unieron y alumbraron 

una serie de vástagos. De más monstruosos a menos, eran los Centimanos, los 

Cíclopes y los Titanes. El más joven de éstos, Cronos, reemplazó a su padre como 

soberano del mundo mediante un procedimiento de lo más tajante: lo castró con 

una hoz.' 

Cronos se casó con su hermana Rea. Para evitar que alguno de los hijos que 

engendraba tuviera tentaciones de castrarlo o gastarle alguna broma semejante, 

Cronos se dedicó a devorarlos según nacían. Cuando llegó el momento de alumbrar 

por sexta vez, harta de parir en balde, Rea tomó una piedra, la envolvió en pañales 

y se la dio a Cronos, que se la tragó sin rechistar (no sé por qué, pero cuando pienso 

en esto siempre me imagino a Cronos sentado delante de la tele para ver un partido 

de fútbol con los amigotes y echando mano al plato de ganchitos sin mirar lo que 

come). 

 Rea bajó a Creta y allí dio a luz a su último hijo. El recién nacido, Zeus, se 

crió en una gruta del monte Ida, y cuando se hizo mayor subió a los cielos para 

desafiar a su padre. Disfrazado de copero, vertió un emético en su copa, y Cronos 

vomitó a los cinco dioses que se había tragado. También expulsó la piedra: aquello 

fue un cólico titánico en el sentido literal. Los hermanos de Zeus, ya aseados, le 

ayudaron a combatir contra su padre y el resto de los Titanes. Por fin, tras diez años 

de luchas, Zeus venció, se convirtió en soberano supremo de los dioses y se repartió 

el mundo con sus hermanos varones: los cielos para él, el inframundo para Hades y 

las vastas aguas saladas para Poseidón. ¿Y la tierra? En ella mangoneaban todos los 

dioses. 
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 Estos conflictos dinásticos entre seres primigenios y a menudo monstruosos 

contra dioses cada vez más humanos parecen representar la propia lucha del 

hombre por doblegar a la naturaleza. Pero no cesaron con la guerra contra los 

Titanes: ya convertido en soberano de los dioses, Zeus todavía hubo de enfrentarse 

a los ataques de los Gigantes y de una monstruosa criatura denominada Tifón. 

 Tanto los Gigantes como Tifón eran seres nacidos de Gea, la Tierra. También 

lo era Pitón, el dragón monstruoso al que Apolo mató para apoderarse del oráculo 

de Delfos. Hay autores que ven en las luchas de Zeus y Apolo contra estos 

monstruos nacidos de Gea el reflejo de un antiguo enfrentamiento entre pueblos. A 

un lado estarían los invasores griegos, que traían con ellos sus costumbres 

patriarcales y sus dioses celestiales y bastante machistas. Al otro, la cultura de la 

Vieja Europa, matriarcal y dominada por poderosas diosas femeninas de carácter 

terrestre. 

Algo de cierto puede haber. Pero las diosas no quedaron arrinconadas: 

seguían teniendo un papel básico en la religión griega, más incluso en el ritual que 

en la mitología. Los habitantes de Argos, como ya quedó dicho, fechaban sus 

acontecimientos por los años que llevaba en el cargo la sacerdotisa de Hera. Cuando 

Poseidón y Atenea compitieron por convertirse en patrones de Atenas, ganó la 

diosa, como es fácil deducir del nombre de la ciudad. Antes de la batalla de 

Maratón, los atenienses se encomendaron a Ártemis la cazadora.Y aunque Apolo 

fuese un dios varón, quien adivinaba el porvenir en su oráculo era una mujer, la 

Pitia. 

 Una vez sentado en su trono, del que era más dificil arrancarlo que a un 

ministro, Zeus gobernaba el mundo y trataba de hacer lo mismo con su familia, que 

a veces se le desmandaba. En una ocasión, le regalaron un trono con unas argollas 

que se cerraron mágicamente sobre sus muñecas. «¡Feliz día del padre!», debieron 

decirle mientras él rumiaba su venganza, que efectivamente llevó a cabo. 

 La familia de Zeus era muy numerosa, porque se casó varias veces -con 

Temis, Metis y Mnemósine-, hasta contraer matrimonio definitivo con su hermana 

Hera.Además, mantuvo infinitas relaciones extraconyugales, de forma que casi 

todos los dioses jóvenes eran sus hijos, y la mayoría de los linajes nobles de Grecia y 

parte del extranjero descendían de él. Se le representaba con un rayo, el arma 

definitiva de poder con el que solventaba todas las discusiones a fuerza de 

megavoltios, y en compañía de un águila, animal simbólico de la realeza. Poseía 

santuarios por toda Grecia, entre los que destacaba el de Olimpia, y un importante 

oráculo en Dódona donde los sacerdotes adivinaban el futuro escuchando el 
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susurro del viento en las hojas de un roble sagrado. 

CURIOSIDADES ETIMOLÓGICAS 

 

 El nombre de Zeus proviene de una raíz indoeuropea con tres vocalismos 

posibles, *Dieu-/Diou-/Diu-, que según las lenguas dio resultados fonéticos muy 

distintos. El nominativo griego era *Dieu-s, Zeus, pronunciado más o menos 

«dseus», pero en la exclamación en acusativo Ma ton Día el nombre cambiaba de 

forma irreconocible (al principio fue Díwa, pero esa w se perdió, como ya 

comentamos al hablar de Homero). 

 En latín, la forma de dirigirse a él como padre, evolucionó a Iuppiter, que ha 

dado nuestro Júpiter. Mientras que del genitivo *(D)Iou-is, aplicado al día 

consagrado a este dios y su planeta, proviene nuestro jueves. Como el 

temperamento que se le atribuye a este dios, <jovial». ¿Quién habría pensado que 

«Zeus», <Júpiter» y <jovial» provienen de la misma raíz? 

Su esposa Hera protegía el matrimonio, y bastante trabajo tenía manteniendo 

el suyo a flote con un marido tan aficionado a mujeres y diosas. A Hera le 

corresponde un papel antipático en la literatura mitológica: siempre procura 

vengarse de las amantes de Zeus y de sus hijos, como en el caso de Heracles, al que 

le metió dos serpientes en la cuna cuando era un bebé. (Se ve que a la Disney este 

mito le parecía poco adecuado para el público familiar, así que convirtieron a Hera 

en la amantísima madre de Heracles. ¿Adulterio en las salas de cine? ¡De ninguna 

manera!). Pero su función en la vida religiosa era muy distinta, pues recibía una 

gran veneración con el epíteto de Potnia. Asimilada a la diosa Ilitía, también 

protegía a las mujeres en el parto, el peligro más terrible de la época: 

estadísticamente, una mujer a punto de dar a luz tenía más probabilidades de morir 

que su marido combatiendo en una falange de hoplitas.6 

 Poseidón era el dios del mar, aunque en su carácter se adivinan rasgos más 

antiguos relacionados con la tierra. Su animal era el caballo y su arma el tridente, 

con el que provocaba los terremotos tan frecuentes en Grecia. Algo debía fallarle en 

el ADN, porque cada vez que se acostaba con una diosa o mujer engendraba 

criaturas extrañas que no se parecían ni al padre ni a la madre: lo mismo le salía un 

cíclope gruñón y antropófago como Polifemo, que un dios con cuerpo de pez como 

Tritón o un caballo alado como Pegaso (!). 
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 Hades gobernaba el infierno, adonde iban a parar todos los muertos. ¡En 

Grecia no había ni cielos poblados de ángeles ni paraísos con huríes! El inframundo 

griego era un lugar gris y aburrido, pero en general no se torturaba a nadie, salvo 

que hubiese cometido algún delito especialmente ofensivo para los dioses. Sísifo, 

que engañó a la muerte, tenía que hacer rodar una piedra eternamente por una 

pendiente, y Tántalo, que ofreció carne humana a los dioses, se veía condenado a 

sufrir hambre y sed a pesar de que tenía suculentos manjares al alcance de la mano. 

Con el tiempo, aquellas perspectivas de ultratumba tan deprimentes dejaron 

de satisfacer a los griegos. Por eso desarrollaron cultos llamados «mistéricos», como 

los que se celebraban en Eleusis, en los que los iniciados realizaban rituales de 

purificación y aprendían secretos destinados a conseguirles un lugar mejor en el 

más allá, una especie de pequeño paraíso dentro del reino de Hades.A este dios, por 

cierto, apenas se le rendía culto. Su propio nombre significaba algo así como 

«invisible», y no tanto por el yelmo que lo convertía en tal, sino porque el nombre 

era una declaración de intenciones: «¡Que no lo veamos!», venían a decir.Y 

enseguida lo sustituyeron por el de Plutón, otro nombre eufemístico que significa 

«rico» y que se explica por los tesoros que se almacenan bajo tierra. 

 Hestia, hermana de los anteriores, era la diosa virgen del fuego del hogar, y 

no tenía en Grecia la relevancia que poseía en Roma bajo el nombre deVesta. Mucho 

más importante era Deméter, diosa que garantizaba la fertilidad de los campos y 

que, con su hija Perséfone o Core, presidía los Misterios de Eleusis, rituales secretos 

relacionados con la inmortalidad del alma. Deméter, de algún modo, era la 

heredera de la Gran Diosa Madre que adoraban los minoicos y otros pueblos de 

laVieja Europa. 

 Aparte de los seis hermanos, moraban en el Olimpo otros dioses, la mayoría 

hijos de Zeus. La excepción era Afrodita, divinidad del sexo y el amor, que no 

descendía del rey de los dioses. Según la versión más extendida, nació de la blanca 

espuma que se levantó cuando el miembro mutilado de Urano cayó al mar -me 

temo que lo de la blanca espuma era un eufemismo-. El célebre cuadro de Botticelli 

la inmortaliza poco después de este momento, cuando los vientos la arrastraron a la 

isla de Chipre. Su epíteto «Cipris» la relacionaba con esta isla, y es posible que su 

culto llegara a Grecia desde allí: Chipre era un lugar de contacto con Oriente, y los 

rasgos de Afrodita la relacionan con la diosa sumeria Inana o con la babilonia Ishtar. 

Como ellas, Afrodita era una auténtica fuerza de la naturaleza a la que nadie se 

resistía, y cuando decidía que alguien se enamorara las consecuencias podían ser 

terribles, como sucedió en Troya. 
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 Entre los dioses varones más jóvenes, el principal tanto en el mito como en el 

culto era Apolo. Este dios reunía en su personalidad rasgos muy complejos. Con el 

epíteto de «Febo», «resplandeciente», a veces se identificaba con el sol, y también 

con la luz de la razón. Como dios de la profecía tenía consagrado el oráculo de 

Delfos, que había conquistado a golpe de flecha, su arma infalible. Era el dios de la 

curación fisica -su hijo, Asclepio, patrocinaba la medicina- y también de la sanación 

moral, pues cuando había que purificar culpas se recurría a su consejo. Pero a él 

mismo a veces se le cruzaban los cables, como cuando exterminó a flechazos a los 

Cíclopes, lo cual le costó un año de trabajos forzados apacentando ganado. 

Apolo era también el dios de la música, y nadie en el mundo tocaba la lira 

mejor que él. Considerando que además era el más guapo de los dioses, de donde 

procede el adjetivo «apolíneo», debería haber tenido un nutrido club de groupies. 

Sin embargo, coleccionó tantos rechazos que podría haber montado un puesto de 

calabazas en el mercado: Dafne, Casandra, Marpesa... El de esta última fue 

especialmente hiriente, pues Apolo le dio a elegir entre él y un mortal llamado Idas, 

y la joven escogió a Idas. Por una vez, y sin que sirviera de precedente en un 

dios,Apolo se tragó su orgullo de dios y aceptó la decisión sin tomar represalias 

(pero Marpesa, mujer, ¿no sabías lo insoportables que nos ponemos los hombres 

cuando nos entra la crisis de los cuarenta?). 

 Tan poderosa como Apolo era la diosa virgen, Atenea. Había nacido de la 

cabeza de Zeus, y, siendo hija de la mente, su principal virtud era la inteligencia, 

representada en la mirada viva y penetrante de la lechuza que le estaba consagrada. 

Por eso su favorito entre los héroes era el astuto Ulises, al que protege a lo largo de 

toda la Odisea. Era una diosa un tanto varonil -la virginidad parecía ser una 

negación de su condición femenina-, que cuando se calaba el yelmo y empuñaba la 

lanza podía poner en fuga al mismísimo Ares, dios de la guerra. Para compensarlo, 

los griegos la convirtieron también en una gran tejedora. En general, era muy hábil 

con las manos, y Platón la imaginó en uno de sus mitos compartiendo un taller de 

inventos y artesanía con Hefesto. 

 Hefesto era el patrón de los herreros, pero no sólo forjaba armas, sino que 

fabricaba todo tipo de objetos fabulosos, incluyendo unos robots que le ayudaban 

en la fragua. Cojeaba, porque en una ocasión Zeus lo tiró del Olimpo y era el más 

feo de los inmortales. Paradójicamente, lo casaron con Afrodita, diosa de la belleza. 

Hefesto era el único dios que se levanta ba cuando todavía no había amanecido 

para ir a la fragua. De hecho, era prácticamente el único dios que trabajaba. ¿Qué 

recompensa obtuvo por su laboriosidad? Que su esposa Afrodita aprovechara sus 

ausencias para calentar la cama con el musculoso cuerpo de Ares. El cuadro de 
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Velázquez La ]`ragua de Vulcano refleja el momento en que Hefesto se entera de 

que su propio hermano le ha adornado la cabeza con dos apéndices óseos. 

De Ares hablaremos poco: violento, irracional, engañaba a su hermano 

Hefesto y, aunque era el dios de la guerra, en Troya lo derrotaron Atenea y, algo 

incluso más humillante, el mortal Diomedes. A los griegos no les caía bien, y a mí 

tampoco. Entre él y Atenea existía una gran diferencia. Atenea era una diosa 

guerrera, que en caso de necesidad recurría a la violencia. Ares era la guerra y la 

violencia. 

 Más simpático resultaba Hermes, hijo de Zeus y Maya. Resultaba tan dificil 

de atrapar como el metal de su nombre latino, Mercurio. El mismo día en que nació, 

se libró de sus pañales, que en aquellos tiempos eran más bien como una camisa de 

fuerza. Tras esta proeza digna de Houdini, le robó unas vacas a Apolo y se las llevó 

a una cueva. Después sacrificó una de ellas y, aprovechando que pasaba una 

tortuga por allí, la mató y usó su caparazón y las tripas de la vaca para fabricar la 

primera lira. Por último, volvió a su cuna y, cuando le reprocharon sus fechorías, 

puso la misma cara de inocencia que un jugador de baloncesto al que le pitan 

personal después de arrancarle un brazo al contrario. 

 A Hermes se lo representaba con alas en los pies o en el sombrero y con el 

caduceo, un bastón que tenía dos serpientes enrolladas. Su velocidad lo convirtió en 

recadero de su padre Zeus, y por ese motivo protegía a los heraldos, los mensajeros 

sagrados que llevaban correos y embajadas de ciudad en ciudad. También era el 

encargado de escoltar las almas de los muertos hasta el inframundo. 

 No hemos hablado de la hermana melliza de Apolo, Ártemis. Esta diosa 

virgen, la tercera de nuestra lista junto con Atenea y Hestia, vivía en las montañas y 

los bosques, acompañada por sus ninfas. Era tan certera con su arco de cazadora 

como Apolo, y en cierto modo representaba su envés: si a Apolo se lo identificaba 

con el sol, Ártemis era una diosa lunar. Curiosamente, en Asia Menor se la 

representaba de una forma muy distinta, como una diosa madre con un montón de 

pechos. En la ciudad de Éfeso le levantaron un templo gigantesco, considerado una 

de las Siete Maravillas: cuando los jonios se ponían a construir, eran más 

exagerados que sus primos del continente. 

Hay quien sitúa fuera del Olimpo a Dioniso, hijo de Zeus y una mujer mortal 

llamada Sémele, y durante mucho tiempo se consideró que su culto había entrado 

en Grecia desde Oriente y en una época relativamente tardía. Pero ya hemos visto 

que su nombre aparecía en las tablillas micénicas.Tal vez se quería creer que 
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provenía del extranjero porque rompía la imagen luminosa y racional que se tenía 

de los griegos. Era el dios del vino, la embriaguez y la inspiración, de las fuerzas 

desatadas y reproductivas de la naturaleza. En sus ceremonias participaban sátiros 

y unas ninfas salvajes conocidas como ménades, entre danzas, cánticos y éxtasis. 

Esos rituales podían convertirse en auténticas orgías, por lo que las autoridades a 

veces intentaban prohibirlos. En el mito, así lo pretendió el rey Penteo, pero cuando 

quiso ejercer de antidisturbios, las mujeres que asistían al festejo -entre ellas su 

madre y su esposa- lo despedazaron literalmente con las manos. Nietzsche escribió 

que la religión griega era como una moneda, con una cara luminosa y racional, la 

apolínea, y un reverso oscuro, el dionisíaco (léase tarareando el tema musical de 

DarthVader). 

 Había muchas otras divinidades, cientos, miles de ellas. Algunas 

astronómicas, como Helios el Sol o Selene la Luna. Otras de la naturaleza silvestre, 

como Pan, Sileno o una infinidad de ninfas de los bosques y de las aguas. También 

las abstracciones se convertían en dioses: la Noche, el Engaño, la Escasez. En 

tiempos clásicos se crearon algunas nuevas, como la Persuasión, a la que se rendía 

culto en la Atenas democrática. Además, existían unas criaturas intermedias entre 

dioses y hombres, los daímones, una especie de genios que pululaban por el mundo 

(del diminutivo daimónion procede nuestra palabra «demonio»). 

 En suma, para los griegos todo estaba lleno de presencias sobrenaturales a 

las que se podía ofender en cualquier momento y cuyo favor había que ganarse. Eso 

explica que la religión impregnase cada actividad humana y que todo fuese un 

ritual: las labores agrícolas, el teatro, el matrimonio. Incluso la guerra: ningún 

general se atrevía a lanzar a sus hombres a la batalla si antes no ofrecía los 

sacrificios pertinentes y comprobaba que las vísceras de las víctimas tenían buen 

aspecto. Antes de tomar cualquier deci Sión importante, se consultaba a los 

oráculos de los dioses, lugares sagrados que hacían de puente entre el mundo 

divino y el humano. 

ELEMENTOS DE IDENTIDAD: SANTUARIOS Y JUEGOS 

PANHELÉNICOS 

 Otro motivo de unión e identidad para los griegos era el respeto que sentían 

por unos santuarios determinados. Los más importantes eran el de Delfos, 

consagrado a Apolo, y el de Zeus en Olimpia, pero también consiguieron una gran 

reputación el de Poseidón en el istmo y el de Asclepio, dios de la curación, en 

Epidauro. 
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 El oráculo de Delfos se hallaba en Grecia central, en una comarca conocida 

como Fócide. Era, y sigue siendo, un lugar bellísimo situado en las laderas del 

monte Parnaso y a poca distancia de las aguas del golfo de Corinto. En su origen 

perteneció a la diosa Gea, pero al dios Apolo le gustaron las vistas y decidió 

apoderarse de él, para lo cual tuvo que matar a Pitón, el dragón que lo custodiaba. 

El núcleo del poder místico de aquel lugar era el khásma, una grieta en el suelo de 

la que emanaban vapores. Unas cabras que pasaban por allí empezaron a balar con 

voz humana y a predecir el futuro, por lo que los pastores comprendieron que esos 

vapores eran el aliento de la diosa Gea, madre de todas las profecías. 

 Alrededor de la grieta se construyó el primer templo (hubo varios a lo largo 

de la historia de Delfos). La zona de suelo donde se encontraba la abertura se dejó 

sin pavimentar y encima de ella se colocó el trípode de bronce sobre el que se 

sentaba la adivina, una mujer conocida como Pitia o Pitonisa. Los días que se abría 

el oráculo a los fieles, la Pitia masticaba laurel y, ayudada por los vapores del 

khásma, entraba en trance. A veces ella misma profetizaba en hexámetros, y en 

otras ocasiones emitía palabras casi ininteligibles que los sacerdotes auxiliares del 

templo tenían que interpretar. Sobre este asunto hay controversia entre los expertos, 

como también en lo relativo al resto del proceso. Por ejemplo, no se le conocen 

propiedades psicotrópicas al laurel. ¿Sería de una variedad ya extinguida? 

 En cuanto al khásma, los autores clásicos hablan de esa grieta, pero los 

arqueólogos no han hallado rastro de ella. Se ha pensado que el santuario original 

no estuviera donde ahora se encuentran las ruinas.También es posible que en el 

templo se quemaran otras hierbas con propiedades alucinógenas, y que los 

consultantes interpretaran la humareda que se organizaba como los vapores 

proféticos de Gea. Por otra parte, lo más probable es que eligieran como 

sacerdotisas a mujeres propensas a la sugestión que podían entrar en trance 

autoinducido. 

Los griegos aceptaban las palabras que salían de boca de la Pitia como si las 

pronunciara el mismo Apolo. Pero las profecías no salían gratis. El camino en 

zigzag que subía al oráculo estaba sembrado de «tesoros», pequeños templos que 

contenían las ofrendas enviadas por ciudades de toda Grecia y por reinos 

extranjeros. Entre las más valiosas se hallaban las que mandó Creso, rey de los 

lidios, cuando quiso saber qué ocurriría si hacía la guerra contra los persas.A 

cambio, los donantes conseguían un gran prestigio y el derecho de promanteía, es 

decir, de ser atendidos por la Pitia antes que los demás. 

 La influencia de Delfos significaba poder, tan grande como el que tienen hoy 
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día los grandes grupos de comunicación pro o antigubernamentales. Como no se 

podía permitir que una sola ciudad monopolizara ese poder, el oráculo se hallaba 

bajo la administración de una organización que podríamos llamar internacional, la 

Anfictionía de Delfos, formada por doce ciudades.A pesar de eso, desde principios 

del siglo vi y hasta la época de Filipo y Alejandro estallaron hasta cuatro grandes 

conflictos por el control del oráculo, conocidos como Guerras Sagradas. 

 Otro santuario panhelénico era el de Olimpia, en la comarca de Élide, 

situada en la costa oeste del Peloponeso. Como Delfos, era y es un paraje de gran 

belleza natural. Lo recuerdo con cariño porque, después de dar miles de curvas en 

autobús mientras atravesábamos las montañas del Peloponeso, cuando llegamos 

por fin al valle del río Alfeo pensé que estaba en el paraíso y, con el mareo que tenía, 

sólo me faltó besar el suelo, como Juan Pablo II. 

 Olimpia estaba consagrada a Zeus, como supremo señor del Olimpo. Desde 

muy pronto se celebraron allí pruebas deportivas, típicas de la mentalidad 

competitiva de los griegos, pero mezcladas con el culto religioso. Esas 

competiciones, locales al principio, se hicieron más populares a partir del siglo viii, 

hasta que acabaron participando en ellas atletas de todo el mundo griego, incluidas 

las colonias de Occidente. 

Al principio sólo corrían. Empezaron con el estadio, distancia que equivalía a 

unos 170 metros. Después fueron añadiendo otras distancias hasta llegar a la más 

larga, la carrera de 20 estadios, que hoy consideraríamos de medio fondo.También 

se agregaron pruebas de combate, graduadas de menor a mayor brutalidad. En la 

lucha, antepasada de la grecorromana, se trataba de derribar al adversario por 

medio de presas y llaves. En el pugilato, de dejarlo K.O. a puñetazos. En lugar de 

guantes, los boxeadores se enrollaban en las muñecas y los dedos unas tiras de 

cuero, no se sabe si para protegerse, para hacer más daño al contrario o para ambas 

cosas a la vez. Por último, el pancracio era como el full-contact de la época. Sabemos 

que estaba prohibido morder al contrario y sacarle los ojos. ¡No vayamos a pensar 

que eran unos bárbaros! 

 Los griegos practicaban el salto de longitud, modalidad cuyos detalles 

concretos han hecho correr mucha tinta. Las escasas marcas que nos han 

transmitido los autores antiguos superan los 15 metros. Si los atletas de hoy, con 

mejor alimentación, preparación más científica, zapatillas de clavos y suelos de 

tartán, no son capaces de pasar todavía de los 9 metros, es evidente que no 

podemos tomarnos en serio los récords griegos. Se ha especulado con que el salto 

fuese triple -la plusmarca actual supera los 18 metros, así que en teoría no sería 
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imposible-, que se contase el salto desde el arranque de la (breve) carrera para 

tomar impulso, o que haya errores de escritura en las cifras: los números se 

anotaban utilizando letras, y entre algunas de ellas existían semejanzas que a veces 

hacían equivocarse a los copistas. 

 Los saltadores utilizaban unas pesas de piedra o de plomo de unos dos kilos, 

con forma de teléfono antiguo, que balanceaban hacia delante al saltar y hacia atrás 

al caer de pie. Supuestamente, esas halteras servían para ganar distancia, aunque no 

está muy claro cómo lo conseguían. 

 Como todo el mundo sabe por la archiconocida estatua del Discóbolo, los 

griegos practicaban el lanzamiento de disco.A veces se producían accidentes: según 

el mito, en unos juegos celebrados en Tesalia a Perseo se le escapó el disco, que fue a 

parar a las gradas y le abrió la crisma a su abuelo Acrisio, sentado de incógnito 

entre el público. Se cumplía así una de esas tí picas profecías -«el hijo que nazca de 

tu hija te matará»- que los personajes de los mitos y los cuentos intentaban burlar, 

siempre en vano. 

Había también lanzamiento de jabalina, una disciplina con aplicaciones 

prácticas en la guerra y en la caza. Sin embargo, la jabalina se fabricaba con maderas 

más ligeras que las pesadas lanzas de cornejo o de fresno utilizadas en combate.Al 

arrojarla se utilizaba una correa de cuero de más de un palmo de longitud, que 

añadía un impulso extra al brazo y además producía un efecto parecido a las estrías 

del cañón de un rifle: la lanza describía un movimiento rotatorio en el aire, lo que 

daba más estabilidad a su vuelo. 

 Para los atletas más completos existía una serie de pruebas combinadas, el 

pentatlón: los deportistas competían en jabalina y disco, salto de longitud, lucha y 

una carrera de un estadio. 

 Mucho se ha hablado de la desnudez de los atletas. De hecho, la palabra 

gymnasía proviene del adjetivo gymnós, «desnudo». ¿Qué hay de verdad? Es cierto 

que los griegos, con -os de masculino, tenían mucha facilidad para desnudarse, 

como puede apreciarse por las numerosas imágenes pintadas en vasos y ánforas. 

Según la tradición, el origen de esta desnudez se remontaba a la 14a Olimpiada, 

cuando Orsipo de Mégara dejó caer la ropa durante la carrera y llegó el primero a la 

meta. Desde entonces, se supone que todos los deportistas corrían en cueros. Sin 

embargo, este texto de Tucídides afirma lo contrario: «Antaño, incluso en los juegos 

Olímpicos, los atletas competían tapándose las partes pudendas con un taparrabos, 

y no han pasado demasiados años desde que dejaron de hacerlo» (Tucídides 1, 6). 
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De modo que la desnudez total debió de practicarse sobre todo en la Época 

Clásica.A los varones suelen chocarnos ciertos aspectos prácticos, relativos a los 

movimientos pendulares que acompañan a una carrera, pero parece que algunos 

atletas los solucionaban atándose el pene a la cintura con un cordel. 

 Con tanto hombre desnudo por las pistas, ¿se permitía que las mujeres 

asistieran a los juegos? En teoría no, y hasta podían ser condenadas a muerte por 

quebrantar la prohibición. Existe una curiosa historia a este respecto. Una mujer 

llamada Calipátira, hija de un legendario deportista, quería ver competir a su hijo 

Pisírrodo en la prueba de boxeo, así que se disfrazó de entrenador y se colocó tras la 

valla de separación. Cuando vio que su hijo vencía en la final, se dejó llevar por la 

alegría y saltó la valla, con tan mala suerte que se le enganchó el manto y se quedó 

completamente desnuda, o tal vez con una túnica interior que dejaba poco a la 

imaginación.A Calipátira se la perdonó en honor de su padre, pero desde entonces 

se estableció la norma de que los entrenadores también debían asistir sin ropa para 

evitar engaños. 

Anécdotas aparte, sigue sin quedar claro si todas las mujeres, tanto solteras 

como casadas, tenían prohibido presenciar las pruebas deportivas, y si ocurrió así 

en todas las épocas. 

 Además de las pruebas con deportistas humanos, en Olimpia había carreras 

de carros y también de caballos. La de cuádrigas era la más espectacular y peligrosa, 

aunque no debía de llegar a los extremos de Ben-Hur. Las pruebas hípicas eran el 

deporte aristocrático por excelencia, pues la cría de caballos no estaba al alcance de 

todo el mundo. Entre los vencedores olímpicos aparecen nombres muy conocidos 

de la historia griega: los políticos atenienses Cimón y Alcibíades -que batió todos 

los récords copando con sus carros los cuatro primeros puestos en una Olimpiada-, 

los tiranos de Siracusa Gelón y Hierón, o Filipo de Macedonia, quien recibió la 

noticia de la victoria de sus caballos el mismo día en que nació su hijo Alejandro. 

 En los certámenes hípicos la gloria se la llevaban los propietarios, no los 

aurigas de los carros ni los jinetes. En las demás pruebas, en cambio, el premio era 

personal. No se repartían medallas: tan sólo el ganador recibía el galardón, una 

corona trenzada con las ramas de un olivo consagrado a Zeus. Un premio modesto; 

pero, a cambio, la fama de los atletas era imperecedera. Se les consagraban estatuas 

en Olimpia y, con suerte, poetas como Píndaro cantaban sus glorias en los poemas 

triunfales conocidos como «epinicios».Y a su regreso a casa les esperaban otras 

recompensas. Por ejemplo, la ciudad de Atenas mantenía a los vencedores de por 

vida cenando en el edificio del Pritaneo. Lo mismo, por cierto, que solicitó Sócrates 
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en su juicio cuando se le pidió que propusiera una alternativa a la pena de muerte. 

Es evidente que a los jueces no les hizo mucha gracia: todos sabemos cómo acabó 

Sócrates. 

 Los juegos Olímpicos modernos se han visto interrumpidos por las dos 

guerras mundiales y boicoteados por las superpotencias en un par de ocasiones. Sin 

embargo, en Grecia eran los juegos deportivos los que interrumpían las guerras. 

Unos meses antes de celebrarse, tres heraldos recorrían Grecia para anunciar que 

había llegado el momento de la tregua sagrada, la ekekheiría (literalmente, «las 

manos quietas»). De este modo podía acudir a Olimpia gente de todos los lugares. 

El santuario se enriqueció tanto gracias a los visitantes que pudo construirse un 

templo magnífico en honor de Zeus, y en el siglo v Fidias esculpió para él una 

gigantesca imagen del dios, una estatua de núcleo de madera con incrustaciones de 

oro y marfil que, sentada en su trono, superaba los 12 metros de altura. 

Había otros juegos casi tan importantes como los Olímpicos: los Píticos, que 

se celebraban en Delfos, los de Nemea y los Ístmicos. Pero eran los juegos 

Olímpicos los que mejor representaban la identidad helena. Los deportistas 

participaban en ellos por el hecho de ser griegos y, a la vez, el hecho de ser admitido 

implicaba que uno era reconocido como griego. Así ocurrió, por ejemplo, con 

Alejandro 1 de Macedonia, conocido como «el Filoheleno». 
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 EL ORIGEN DEL ALFABETO 

 En el siglo vüi a.C., en algún lugar del Egeo se produjo un hecho 

revolucionario. A alguien, quizá un comerciante de gran iniciativa que tenía tratos 

con mercaderes del Levante, se le ocurrió una feliz idea. ¿Por qué no adaptar los 22 

signos del abyad1 fenicio para representar los sonidos de su propio idioma? Pero 

no podía hacerlo de forma automática. En el consonantario fenicio había signos 

para sonidos que no existían en griego, así que aparentemente sobraban. Por otra 

parte, en las lenguas semíticas como el propio fenicio, el hebreo o el arameo no era 

necesario escribir las vocales, pues podían deducirse del contexto. Pero en las 

lenguas indoeuropeas, y en griego en concreto, las vocales eran básicas, así que se 

necesitaba algún signo para representarlas. 

 ¿Qué hizo nuestro avispado comerciante? Tomó las letras fenicias que le 

sobraban, como la aleto la yod, y se las asignó a las vocales del griego -en este caso, 

a la «a» y la «i»-. Así se creó el primer alfabeto auténtico de la historia, en el que 

cada fonema de la lengua griega se representaba con un signo diferente. 

 Acabo de contar una versión muy abreviada sobre el origen del alfabeto, 

pero las cosas no debieron de ser tan sencillas. Ni la fecha ni el lugar de su creación 

están claras, aunque existe cierto consenso en que el alfabeto empezó a extenderse 

por el mundo griego a partir del año 750. 

 En cuanto al creador, he hablado de un comerciante griego. ¿Por qué no 

fenicio? Aquí nos traiciona nuestro punto de vista eurocentrista. Sin duda había 

muchos navegantes y mercaderes semitas que conocían varios idiomas. Es más 

natural pensar en un fenicio con conocimientos de escritura transcribiendo lo que le 

dictaba un mercader griego, que no había escrito en su vida, y luego enseñándole 

cómo lo había hecho. Pero, claro, los fenicios nunca han tenido tan buena prensa 

como los griegos. ¿Hay profesor de fenicio en mi instituto? No. 

Se puede objetar que los fenicios no escribían las vocales y que, por tanto, no 

pudieron inventarlas. 

 Pero en los alfabetos semíticos de esta época -no sólo existía el fenicio- se 

utilizaban cada vez más las llamadas matres lectionis. Estas «madres de lectura» 
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son signos que sirven de guía para señalar dónde está una vocal. Los fenicios 

utilizaron como matres lectionis la alef la waw y la yod. Las mismas letras que los 

griegos usaron para representar la «a», la «u» y la «i». ¿Casualidad? 

 Los propios griegos reconocían su deuda con los fenicios, pues llamaban a 

sus letras grámmata phoinikeía, o sea, «fenicias». Hay versiones míticas en las que 

se atribuye su invención al fenicio Cadmo, que vino a Grecia buscando a Europa, la 

princesa raptada por Zeus -la del toro fueraborda-, y que acabó instalándose en 

Tebas. 

En realidad, también se duda de si el alfabeto griego fue una invención única, 

debida a un individuo concreto, o si se adaptó simultáneamente en varios sitios. 

 No obstante, la hipótesis de un único creador es verosímil, ya que existen 

otros ejemplos históricos. En el siglo iv d.C., el obispo Ulfilas inventó el alfabeto 

gótico para traducir la Biblia a este idioma. En el ix, san Cirilo creó el alfabeto 

cirílico para las lenguas eslavas. Por cierto, san Cirilo era bizantino y se basó en su 

alfabeto, el griego, para inventarle uno a un pueblo que no lo tenía. Exactamente el 

mismo favor que podría haber hecho nuestro anónimo creador fenicio a los griegos 

de la Época Arcaica. 

 Al principio la escritura griega era torpe y vacilante. No es sólo que muchos 

se torcieran, como los niños cuando se les quitan los renglones, sino que ni siquiera 

tenían muy claro qué dirección seguir. Se empezó escribiendo de derecha a 

izquierda, como los semitas, pero también en bustrófedon, que significa «el camino 

del buey al arar». Del mismo modo que al llegar al extremo del campo el agricultor 

y su buey daban la vuelta y araban un nuevo surco en sentido contrario -actuar de 

otro modo habría sido una pérdida de tiempo-, los primeros amanuenses llegaban 

al margen izquierdo de la página, giraban las letras, escribían hasta el de recho, 

volvían a girarlas, seguían de nuevo hasta el margen izquierdo... Leerlo debía de ser 

una juerga. Evidentemente, los textos primitivos eran bastante breves. 

LOS POEMAS DE HOMERO Y LA ESCRITURA 

 En algún momento se creyó que Homero era autor de una serie de Himnos 

en honor de los dioses, y también de la Batracomiomaquia (si lo han leído de un 

tirón y sin trabucarse, enhorabuena), una parodia épica protagonizada por ratones 

y ranas. Pero ni siquiera en la Antigüedad se tomaron demasiado en serio estas 

atribuciones. De modo que nos conformaremos con hablar de la Ilíada y la Odisea. 
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 La primera de ambas obras es un poema de unos 15.600 versos, divididos en 

24 cantos. Su núcleo es la cólera de Aquiles, de la que ya hemos hablado en el 

apartado dedicado a la Grecia micénica. En cuanto a la Odisea, cuenta en unos 

12.000 versos el azaroso regreso a su casa del héroe Ulises -variante latinizada del 

nombre original Odiseo- tras la guerra de Troya. 

 Recomiendo a quienes no conozcan la obra homérica que empiecen por la 

Odisea. En griego su estilo no posee la tensión dramática de la Ilíada, pero su 

estructura es superior, con recursos narrativos que parecen propios de una novela 

moderna. Por ejemplo, las célebres aventuras de Ulises con Polifemo, con las 

Sirenas o con la maga Circe, que convertía a los hombres en cerdos -sí, sé que hay 

mujeres que opinan que los hombres ya somos unos cerdos de entrada- se nos 

cuentan en flashback y en primera persona. A Ulises tardamos varios capítulos en 

encontrarlo, pero al oír hablar a diversos personajes sobre él, cada uno con su 

propio punto de vista, nuestra curiosidad por conocerlo va creciendo.Y el desenlace, 

la lucha contra los pretendientes, es espectacular, aunque no apto para estómagos 

delicados. (Hay una escena espeluznante en la que al traidor Melantio le cortan la 

nariz, las orejas y los genitales, y se los tiran a los perros para que se los coman). 

 En la Antigüedad, estos poemas eran para los griegos como la Biblia para 

algunos estadounidenses hoy: en ellos lo encontraban todo, y ya en la Epoca Clásica 

se enseñaba a leer a los niños con ellos. Así, se podía afirmar con razón que Homero 

era el educador de Grecia. 

¿Qué se sabe de Homero? Ciertas tradiciones contaban de él que era ciego, y 

en la isla de Quíos existía una especie de gremio, el de los llamados «homéridas», 

que se decían descendientes de él y se dedicaban a recitar sus poemas. Se tardaría al 

menos veinticuatro horas en interpretar cada poema, pero no creo que esto fuera 

demasiado problema en una época sin televisión ni otros entretenimientos. Del 

mismo modo que nos plantamos ante la tele a cierta hora para ver nuestra serie 

favorita, los antiguos griegos se sentarían en el ágora de su ciudad delante de un 

rapsoda o un aedo para escuchar el tercer o cuarto episodio de las aventuras de 

Ulises. 

 Existe cierto consenso para fechar los poemas a mediados del siglo viii, entre 

el año 750 y, como muy tarde, el 700. Como se trata de la misma época en que se 

empezó a difundir el alfabeto, se ha llegado a la siguiente solución de compromiso: 

los poemas homéricos se compusieron de forma oral, pero con el apoyo de la 

escritura. 
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 ¿Qué quiere decir esto? Que se compusieron oralmente es algo que admite 

poca discusión. Los poemas están llenos de repeticiones a todos los niveles, un 

recurso típico de la poesía oral, pues favorece la memorización primero y la 

reproducción después. Tenemos, por ejemplo, los epítetos constantes para los 

personajes divinos o humanos: «Aquiles el de los pies ligeros», «Zeus el 

amontonador de nubes», «Atenea la de ojos de lechuza», etc. Sin entrar en la 

función métrica, es evidente que cuando el rapsoda soltaba una retahíla de éstas 

conseguía algo de tiempo para pensar en el verso siguiente. A menudo las 

repeticiones afectan a varios versos. Si Zeus le da a su hijo Hermes, mensajero de los 

dioses, un largo recado para que se lo lleve a alguien, no pensemos que Homero 

resume luego: «Y Hermes se lo dijo». No: volvemos a escuchar el mismo mensaje, 

palabra por palabra. 

 Todo esto, como digo, es propio de la poesía oral. El americano Milman 

Parry comprobó en los años treinta que los guslari, una especie de rapsodas serbios, 

utilizaban los mismos trucos para componer e incluso improvisar sus larguísimos 

poemas épicos, acompañados por un violín de una sola cuerda (sospecho que para 

nuestros oídos no acostumbrados debía sonar como si alguien pisara un gato). 

Pero la Ilíada y la Odisea siguen siendo obras muy largas y de estructura 

demasiado compleja como para guardarlas todas en la memoria RAM del cerebro. 

Así que muchos estudiosos creen que Homero necesitó el apoyo de la escritura a 

modo de disco duro. O bien él mismo escribía sus versos después de componerlos o 

se los dictaba a alguien. 

 Ahora bien, ya he dicho que los primeros textos escritos demuestran cierta 

torpeza técnica, y además son siempre muy breves. En aquella época se utilizaba la 

llamada scriptio continua: no había comas ni puntos ni separación entre palabras. 

No por ponerle las cosas dificiles al lector, sino porque a nadie se le había ocurrido 

la brillante idea de hacerlo de otro modo. Los textos, más que leerse, se descifraban. 

De hecho, la palabra latina para «leer» es lego, la misma que en griego significa 

«decir, hablar»: sabemos que los antiguos leían en voz alta, y con cierto esfuerzo. 

 Resulta dificil de creer que allá por el año 700 se escribieran los casi 16.000 

versos de la Ilíada y los 12.000 de la Odisea. Con una escritura en pañales de recién 

nacido, habría supuesto una labor titánica. ¿Y para qué? Nadie habría sido capaz de 

leer aún un texto tan largo, y todavía no existían talleres de copistas. Sin embargo, 

se sabe que siglo y medio después, hacia 540, Pisístrato ordenó que se hicieran 

copias unificadas y «oficiales» de los poemas homéricos. Para el filólogo español 

Signes Codoñer, éste pudo ser el momento en que se pusieron por escrito por 
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primera vez y adquirieron la forma que ahora conocemos. Los poemas homéricos 

representan una vasta corriente de tiempo, que se extiende casi mil años. En ellos 

hay elementos genuinos de la época micénica que ya debieron componerse en verso 

por aquel entonces, como el «Catálogo de las naves». A ese núcleo original se le fue 

añadiendo más y más material a lo largo de la Edad Oscura y a principios de la 

Edad Arcaica, y por eso en la Ilíada y la Odisea conviven en alegre camaradería 

costumbres y objetos de épocas diversas, como incineraciones y enterramientos, 

falanges y carros de combate, o armas de hierro y armas de bronce. Es posible que 

hacia el año 700 los poemas homéricos tuvieran una forma similar a la que 

conocemos ahora, pero hasta su plasmación por escrito en la época de Pisístrato 

seguían abiertos a las «aportaciones» de los rapsodas y aedos que seguían 

recitándolos. 

 Entonces, ¿qué pasa con Homero? ¿Existió o no existió? Me temo que hubo 

muchos Homeros, desde la época micénica hasta la Atenas de Pisístrato. Entre ellos, 

los principales, los de mayor talento, serían quienes estructuraron el material épico 

para convertirlo en dos larguísimos relatos unitarios, la Ilíada y la Odisea. Dicho 

esto, por comodidad seguiremos hablando de «poemas homéricos» y de «Romero». 

¿Para qué vamos a cambiarle el nombre si no tenemos otro mejor? 

Cerrando el capítulo de Homero y de la escritura, aunque haya puesto en 

duda que el alfabeto sea obra exclusiva de los griegos, lo que no se puede 

subestimar es la importancia de esta creación. La escritura, una vez que se extendió 

por todo el mundo griego, supuso una auténtica revolución intelectual. 

 Después de varios siglos de tradición oral, gracias al alfabeto por fin había 

algo que quedaba grabado y no se transformaba. El relato que se transmite sólo de 

forma oral, mientras no se está reproduciendo, permanece en una especie de limbo, 

flotando entre las conexiones de las neuronas de aquellos que lo conocen, pero sin 

llegar a concretarse. Es como si en los largos intermedios entre las sesiones 

narrativas al calor de la lumbre, esa información existiera sólo de forma virtual... y 

en el momento en que se plasmaba de nuevo por boca de alguien era muy fácil que 

sufriese alteraciones. Incluso los rígidos hexámetros de la poesía épica admitían 

improvisaciones o cambios. 

 Sin embargo, un texto escrito puede permanecer escondido, enterrado 

durante miles de años sin que nadie lo altere. Así, en el año 1890 apareció de la nada 

en Egipto la Constitución de Atenas de Aristóteles, obra que había estado perdida 

hasta entonces. 
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 No es casual que, poco después de extenderse una escritura que ya no es 

monopolio de una casta de escribas, apareciera en las ciudades jonias el 

pensamiento crítico y racional. En la Antigüedad solía leerse en grupo, 

principalmente por economía de tiempo y dinero: las copias eran muy caras, y ya 

que alguien se tomaba la molestia de leer en voz alta, era lógico que otras personas 

se aprovecharan de su esfuerzo. Pero, aun así, y a diferencia de la tradición oral, la 

escritura permitía encerrarse a solas con la información que transmitía. En esa 

soledad el pensamiento podía convertirse en individual y volar con libertad, sin las 

trabas de la tradición establecida. No es exagerado decir que la escritura permitió el 

nacimiento de la ciencia, la filosofia e incluso la democracia. 

LAAPARICIÓN DE LA MONEDA 

 Otra de las grandes innovaciones de la Época Arcaica es la acuñación de 

moneda. Creada hacia el año 600, su uso se extendió durante las siguientes décadas 

por todo el mundo griego. En aquel tiempo se estaban alcanzando de nuevo los 

niveles de prosperidad a los que se había llegado en la casi olvidada época 

micénica. 

 Según la tradición, las primeras monedas se acuñaron en Lidia. Dicho reino 

estaba situado en la zona occidental de Asia Menor, limitado al oeste por las 

ciudades griegas de la costa y al este por Frigia. A los lidios se les atribuía una gran 

riqueza, y con razón. El río Pactolo, afluente del que atravesaba Sardes, la capital de 

Lidia, arrastraba entre sus arenas pepitas de electro,' una aleación natural de oro y 

plata. El mito explicaba la razón de esta riqueza natural: en el vecino país de Frigia 

gobernaba el codicioso rey Midas. Por ciertos servicios prestados, Dioniso le 

prometió otorgarle el don que quisiera, algo que siempre da mal resultado en mitos 

y cuentos. Midas pidió que todo aquello que tocase se convirtiera en oro. Como es 

bien sabido, no tardó en arrepentirse, pues descubrió que el oro no se puede comer. 

(Algunos restaurantes ofrecen platos decorados con minúsculas láminas de oro, 

pero me temo que es poco alimenticio. Excepto para el dueño del local, 

claro).Tratando de purificarse, Midas se lavó en las aguas del río Pactolo, que desde 

entonces quedaron cargadas de oro. 

 Esta vez, la arqueología da la razón a la tradición. No me refiero a la 

proverbial historia del rey Midas, por supuesto, sino a que se han encontrado 

monedas lidias fabricadas en torno al año 600. ¿Por qué motivo se acuñaron? Los 

metales preciosos llevaban usándose mucho tiempo como bien de intercambio o de 

almacenamiento de riquezas. Pero cuando el rey lidio Giges ordenaba troquelar las 

imágenes de un toro y un león sobre un disco de electro o de oro quería decir algo 
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así como: «No hace falta que le deis un bocado a esta moneda para ver si se dobla ni 

que la frotéis contra una piedra de toque. Mi sello y mi autoridad garantizan que es 

auténtica». 

 ¿Para qué querría un rey fabricar tantos pequeños trozos de oro exactamente 

del mismo peso? No para grandes transacciones: de haber querido hacer un solo 

pago por, supongamos, una entrega de marfil procedente de Egipto, le habría sido 

más cómodo hacerlo en lingotes de varios kilos. Pero ¿y si tenía que hacer muchos 

pagos a la vez y asegurarse de que todos los que le habían prestado servicios 

recibían la misma cantidad, y en un material que fuese pequeño y fácil de 

transportar? Además, como hemos dicho, se trataba de una paga garantizada: esos 

trabajadores no eran cualquier cosa y podían tomarse muy a mal que alguien 

intentara timarlos. Estamos hablando de mercenarios. 

Sabemos que había mercenarios en Asia Menor desde mucho antes de la 

aparición de la moneda: en la primera mitad del siglo vii el poeta Arquíloco ya se 

ganaba el pan con su lanza, como él mismo afirma en uno de su poemas. Si hubiera 

vivido un poco más tarde, seguro que le habría dedicado unos versos ingeniosos al 

brillo ambarino del electro. 

 No debía de ser fácil convencer a los mercenarios de que el electro era de ley, 

pues muchas monedas primitivas presentan perforaciones de punzón practicadas 

para examinar el material de su interior. No obstante, aquel nuevo invento tuvo 

éxito y se extendió primero a las ciudades jonias de Asia Menor. Las primeras 

monedas griegas eran normalmente de plata. El oro era un lujo que no todas las 

ciudades se podían permitir, salvo algunas excepciones, como Mitilene, la principal 

ciudad de la isla de Lesbos, o Focea. 

 Allá por el año 550, varias ciudades griegas del continente imitaron el 

ejemplo de los lidios y acuñaron su propia moneda.Así lo hizo Corinto, polis que 

había logrado prosperar gracias a su situación estratégica: todo viajero que quisiera 

entrar en el Peloponeso o salir de él debía atravesar territorio de Corinto, y la 

ciudad disponía además de puertos en ambos lados del istmo. También la isla de 

Egina, rival comercial de Atenas, acuñó su propio dinero. 

 En Atenas, a finales del siglo vi se empezaron a acuñar monedas en las que 

aparecía representada el ave asociada a la diosa Atenea: la lechuza, que le dio su 

nombre también a la moneda. Junto a ella, grababan las iniciales AOE por Athenai, 

el nombre de la ciudad (debería ser AOH, con la letra «eta», que representa una «e» 

larga, pero todavía no se diferenciaban en la escritura la breve de la larga). 



135 

 

EL SISTEMA MONETARIO ATENIENSE 

 

 En realidad, el sistema de monedas era equivalente al de pesos, 

reglamentado, según la tradición, por el sabio Solón. 

  SPECIAL_IMAGE-page0161 

 El término óbolo se refería a un espetón de bronce o de cobre, pues 

originalmente se utilizaban brochetas como bien de intercambio. La mina y el 

talento se utilizaban más como unidades de cálculo, aunque también podían 

fundirse lingotes de plata de ese peso y, en ocasiones, estamparlos con un sello. 

 Es muy dificil calcular el poder adquisitivo de estas monedas comparándolo 

con el que podrían tener hoy. Pero, básicamente, una dracma suponía el salario 

diario de un artesano especializado. 

 En cierto modo, la moneda, como la escritura, influyó en el desarrollo de la 

democracia. El dinero facilitaba la acumulación de riquezas para aquellos cuyos 

ingresos no dependían de la tierra, es decir, la clase de mercaderes y artesanos 

prósperos que le disputaban el poder a la aristocracia terrateniente y tradicional. 

Más adelante, durante la segunda mitad del siglo v y todo el siglo iv, la moneda 

suponía una forma cómoda de pagar a los ciudadanos humildes -a todos, en 

realidad, pero los pobres eran los que más se beneficiaban- por formar parte de los 

jurados populares, por asistir a la asamblea o por participar de alguna otra forma en 

el gobierno de la ciudad. 

 EL ORIGEN DEL PENSAMIENTO CIENTÍFICO 

 Los grandes logros de la ciencia griega no llegarían hasta la Época 

Helenística, pero las semillas de lo que algunos autores han denominado la 

«revolución científica» de los griegos se sembraron en siglos anteriores, du rante la 

Época Arcaica. Curiosamente, estas semillas aparecieron en las márgenes del 

mundo griego, primero en Asia Menor y después en Italia. 

Oficialmente, el primer filósofo es Tales de Mileto, a quien le corresponde el 

honor de aparecer en todas las listas de los Siete Sabios. No podemos contar nada 

demasiado fiable de él, como tampoco de los demás filósofos de estos tiempos. Las 

fuentes para estos primeros científicos son normalmente otros autores muy 

posteriores, como el biógrafo, o más bien anecdotista, Diógenes Laercio. De las 
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obras de los pensadores sólo conservamos fragmentos, tan breves y dispersos que 

en muchas ocasiones resultan muy dificiles de interpretar. 

 Tales «floreció»3 en Mileto, la ciudad más boyante de Jonia, una polis cuya 

tradición griega venía ya de muy antiguo: en los textos hititas aparece mencionada 

como Milawanda, una posesión de los micénicos. Durante la Época Arcaica, Mileto 

prosperó como otras ciudades jonias gracias al comercio y a la navegación, y se 

convirtió en lo que ahora, y ruego se me perdone el tópico, podríamos llamar 

«crisol de culturas». Como ya he señalado en otro pasaje, durante estos años la 

influencia de Oriente en Grecia fue enorme, algo que se aprecia especialmente en 

las artes plásticas. 

 Tales, como los demás pioneros de la ciencia griega, se apartó de la simple 

explicación mítica del mundo para buscar la arkhé. Esta arkhé era a la vez la 

materia prima del universo y la fuerza rectora que lo domina, el principio de todas 

las cosas: algo similar a la partícula única que los fisicos llevan buscando desde 

principios del siglo xx, o a la superfuerza que se espera que algún día unifique las 

cuatro fuerzas fundamentales de la fisica. 

 Pero arkhé también significa «origen». Tales y los demás pensadores querían 

comprender de dónde viene el universo que nos rodea, de dónde procedemos 

nosotros los humanos y cómo nos relacionamos con el resto de la realidad. ¿Dónde 

encontró Tales la arkhé y qué tiene que ver con Oriente? Las llamadas civilizaciones 

hidráulicas basaban su prosperidad en los grandes ríos, el Tigris y el Éufrates en 

Mesopotamia, y el Nilo en Egipto. Tales, influido tal vez por ellas, o llevado por su 

pura lógica, pensó que el agua era la arkhé. Los demás estados de la materia no 

serían sino transformaciones del agua, lo cual tiene cierta lógica: es fácil comprobar 

que el agua puede adquirir el estado sólido y el gaseoso. Se trataba de una materia 

plástica y versátil, imprescindible para la vida de plan tas y animales, y además 

llenaba todo el horizonte que contemplaba Tales cuando se asomaba al oeste y veía 

las aguas del Egeo. ¿Qué mejor candidato? 

Su discípulo Anaximandro, que floreció en torno al año 570, siguió los pasos 

de su maestro Tales, pero llevó un paso más lejos la abstracción y llamó a la arkhé 

del universo tó ápeiron, «lo indeterminado». Es como decir que la materia prima de 

la cerámica es el barro amorfo, que tiene la posibilidad de convertirse en formas 

concretas bajo la mano del alfarero. Fue Anaximandro el primero en componer un 

tratado en prosa titulado Acerca de la naturaleza, y también dibujó un mapa de las 

tierras conocidas. Este pensador se imaginaba la Tierra como un cilindro aplanado, 

una especie de tarta gruesa en cuya parte superior nos encontramos nosotros como 
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muñequitos de boda. Pero en vez de afirmar que dicho cilindro se sostenía sobre el 

lomo de una tortuga gigante o algo similar, intentó racionalizar, buscar causas 

internas y coherentes que no necesitasen recurrir a fuerzas ni divinidades externas a 

la naturaleza. 

 Anaxímenes, discípulo a su vez de Anaximandro, volvió a concretar más la 

arkhé al postular que el elemento primario era el aire. Es un poco más complicado 

defender que el aire puede convertirse en objetos sólidos, pues los griegos no 

disponían de temperaturas ni presiones para solidificar gases, pero Anaxímenes lo 

hizo. Agua, ápeiron, aire: así nos aprendíamos la lista estudiando filosofia en 

bachillerato, y así se sigue haciendo. 

 Hemos hablado de maestros y discípulos, y se suele agrupar a estos tres 

pensadores en la llamada escuela milesia. Seguramente se conocieron, pues por 

cosmopolita que fuera Mileto no hablamos de una urbe con millones de habitantes 

como NuevaYork. Pero no debemos fiarnos mucho cuando los biógrafos griegos 

nos hablan de este tipo de vínculos -maestro y discípulo, amigo y enemigo, amante 

y amado-, sobre todo si son muy posteriores a los hechos que narran, pues tienden a 

inventarse relaciones y además se centran casi exclusivamente en las anécdotas. 

 Por ejemplo, se nos cuenta que Tales era el típico sabio despistado que, por 

andar con la mirada puesta en el cielo para contemplar las estrellas, se cayó en un 

pozo. La esclava que lo sacó de allí se burló de él preguntándole para qué le servía 

ser tan inteligente si no sabía ni dónde pisaba; lo cual me recuerda a un número 

genial de Faemino y Cansado sobre la muerte de un supuesto Fary, fisico nuclear: 

«Tantos estudios y cruza la calle sin mirar. ¡Será gili... !». Para desquitarse, Tales 

demostró las aplicaciones de la ciencia estudiando las estrellas y deduciendo que 

iba a haber una buena cosecha de aceitunas, por lo que invirtió parte de su fortuna 

en prensas de aceite y se forró especulando. Por su parte, Anaximandro fue capaz 

de predecir un terremoto. ¿Tendría un sismógrafo casero? 

Se ve que en la Antigüedad la gente les exigía a los científicos los mismos 

imposibles que ahora: predecir sequías y terremotos mirando las constelaciones o 

vaya uno a saber cómo. En cualquier caso, si cuento estas anécdotas es para 

demostrar lo poco fiables que son las tradiciones sobre los primeros filósofos. 

 En la segunda mitad del siglo vi, tras la conquista persa, Jonia entró en 

decadencia, algunos filósofos emigraron al oeste y esparcieron en Italia y Sicilia las 

semillas del pensamiento. Fue el caso de Jenófanes de Colofón, crítico de Homero y 

Hesíodo, que visitó la ciudad de Elea. Allí, en el siglo v, escribió Parménides el 
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poema filosófico sobre el ser que tantos quebraderos de cabeza sigue dando a sus 

intérpretes. También Pitágoras emigró desde Samos para instalarse en la ciudad 

italiana de Crotona, donde fundó su secta. Durante un tiempo, el centro de 

gravedad de la filosofia se situó en Italia. Después, ya en la Época Clásica, el auge 

de Atenas como centro cultural (y económico, que primum vivere deinde 

philosopharí) atrajo a muchos pensadores, incluidos los sabios profesionales 

conocidos como «sofistas». 

 Por aquel entonces, se habían ido separando ciertas tendencias en el 

pensamiento griego. Algunos filósofos mezclaban rasgos de místicos y de 

científicos, como Pitágoras, Parménides y Empédocles. Otros prosiguieron por la 

vertiente puramente científica, como Anaxágoras, amigo personal de Pericles.Y 

hubo quienes se centraron sobre todo en el estudio del hombre: es el caso de 

Sócrates, quien confesaba que en su juventud se había dedicado a estudiar los 

fenómenos fisicos y los astros, pero que en su madurez apenas salía fuera de las 

murallas de Atenas porque nada le enseñaban los árboles ni las piedras en el campo, 

sino los hombres en la ciudad. Todavía Platón y Aristóteles combinaron los 

intereses científicos con los morales y metafísicos, pero después de ellos los caminos 

se apartaron cada vez más. 

Por desgracia, cuando se estudia a los sabios griegos en nuestros planes de 

filosofía prácticamente se deja de lado a los verdaderos sucesores de Tales, 

Anaximandro y Anaxímenes, es decir, a los científicos de la Época Helenística. Así, 

se quedan fuera de los manuales o, como mucho, se convierten en una mera nota a 

pie de página nombres como Eratóstenes, Eudoxo, Hiparco, Aristarco (creador de la 

primera teoría heliocéntrica), o incluso, el gran Arquímedes, un genio que merece 

un sitio de honor al lado de Newton, Gauss, Darwin o Einstein. La separación 

artificial y absurda entre las culturas humanística y científica tiene buena parte de 

culpa de ello. Es esa misma separación por la que mucha gente con una gran 

formación en lo que se consideran «letras» presume casi con orgullo de su 

ignorancia científica. 

 Esta actitud habría extrañado a los primeros pensadores de Mileto. No 

hablaban latín, pero estoy seguro de que habrían dicho algo parecido a aquel verso 

de Terencio que cité al principio de este libro: Homo sum, humani nil a me alienum 

puto. «Hombre soy, y nada de lo humano me es ajeno». 
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 TENSIONES SOCIALES 

 En las ciudades griegas de las épocas arcaica y clásica había un mal 

endémico, la stásis, que podría traducirse como «conflicto interno» y que 

historiadores marxistas como Struve o Sainte-Croix interpretan como «lucha de 

clases». La stásis podía limitarse en ocasiones a peleas callejeras, pero a menudo 

desembocaba en revueltas y auténticas guerras civiles que producían un fenómeno 

muy típico del mundo griego: el exiliado político. 

 ¿Por qué se producían esos conflictos? Las polis que encontramos a 

principios de la Época Arcaica estaban gobernadas por élites de terratenientes que, 

o bien eran herederos de las grandes familias de antaño -al menos, eso afirmaban 

ellos-, o habían adquirido más tierras que los demás durante los tiempos revueltos 

de la Edad Oscura. Los miembros de estas élites se hacían llamar a sí mismos áristoi, 

«los mejores», y de tan modesta denominación proviene el término «aristocracia», 

literalmente «gobierno de los mejores». Para los que no eran aristócratas reservaban 

lindezas como «los peores», «la chusma» o, cuando no tenían ganas de ofenderlos 

mucho, simplemente «la mayoría». 

 Los valores morales de estos aristócratas eran los mismos que los de la 

poesía homérica y se resumían en una consigna: ser los mejores en todo. El griego, 

idioma muy preciso y condensado, tenía un verbo para lo que nosotros necesitamos 

traducir con una perífrasis, proteúo, «ser el primero». En esta sociedad ferozmente 

competitiva, los diversos clanes aristocráticos luchaban entre ellos por dominar las 

ciudades. Aunque la palabra «aristócrata» posee connotaciones de sofisticación, no 

puedo evitar imaginarme las luchas entre estas familias al estilo de Los Soprano o El 

padrino. A veces los nobles se partían la crisma entre sí, pero más a menudo sus 

partidarios lo hacían por ellos. 

A esta lucha entre élites se unieron pronto nuevos elementos en discordia. 

Gracias al despertar económico del siglo viii, los comerciantes y los artesanos más 

cualificados empezaron a enriquecerse. Además, con la aparición de la táctica de la 

falange -hablaremos de ella en el capítulo siguiente-, esta emergente clase media 

también empuñó las armas para defender la ciudad. Lógicamente, ya que 

arriesgaban la vida por la polis, querían participar en su gobierno, pero los 

aristócratas se oponían: más garbanzos para la burbujeante olla donde se cocía la 
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stásis. 

 ¿Qué ocurría con los que no eran ni aristócratas ni de la clase media? Las 

parcelas que poseían los terratenientes no tenían demasiada extensión, así que es 

fácil imaginar que las de los pequeños propietarios serían poco más que 

minifundios. Cuando venía una mala cosecha, esos campesinos se veían obligados a 

pedir grano prestado a los nobles que, al tener más terreno, disponían de 

excedentes y reservas. Si el año siguiente las cosas volvían a salir mal, los pequeños 

propietarios tenían que pedir prestado de nuevo. Al final, respondían de estos 

créditos primero con sus tierras y luego con sus propias personas. Quien no podía 

pagar sus deudas se convertía en esclavo del acreedor y trabajaba para él, como 

ocurrió en Atenas hasta que Solón lo prohibió a principios del siglo vi (no sé por 

qué, pero esto de trabajar para el prestamista me hace pensar en ciertas hipotecas de 

por vida). 

 Para complicar las cosas, reinaba la costumbre del mayorazgo. Como las 

propiedades no eran muy grandes, para no fraccionarlas más el primogénito se lo 

quedaba todo o casi todo. Los segundones empobrecidos, lógicamente, no estaban 

muy felices con la situación. Para comprobarlo, basta con leer los ácidos 

comentarios de Hesíodo en Trabajos y días. 

 Con tantas tensiones, era normal que el puchero reventara. Durante los 

siglos vii y vi, en muchas ciudades se produjeron revoluciones violentas que 

acabaron con el gobierno de la aristocracia y lo sustituyeron por el de unos 

personajes conocidos como «tiranos». 

 LAS TIRANÍAS 

 Al principio el término no tenía connotaciones negativas. La palabra 

tyrannos, tal vez de origen lidio, se aplicaba a una persona que gobernaba como rey, 

pero que había llegado al poder por la fuerza. ¿Por qué la palabra adquirió el 

sentido peyorativo con que ha llegado a nuestros días? Cierto es que muchos 

tiranos abusaron de su poder. Pero además sufrieron muy mala prensa entre los 

poetas líricos de su época, que eran en general defensores de la vieja aristocracia. El 

ejemplo más característico es Teognis, que decía: 

 SPECIAL_IMAGE-page0169 

 El término que usa Teognis para «inferiores» es kakoí, que suele traducirse 

por «malo» o «malvado», como en la palabra «cacofónico», «malsonante». Pero es 
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obvio que el poeta no lo utiliza sólo como juicio moral, sino como distintivo de clase 

social, pues vuelve a emplearlo aquí: 

  SPECIAL_IMAGE-page0169_0001.svg-REPLACE_ME  

 Si personas con tantos prejuicios a favor de la sangre azul censuraban a los 

tiranos, es obvio que no lo hacían por razones progresistas. También los criticó con 

dureza Platón, que no era el hombre más demócrata del mundo. Incluso su 

discípulo Aristóteles, más moderado, aseguraba que la tiranía era la peor forma de 

gobierno existente. Con enemigos tan influyentes, era inevitable que el término 

«tirano» cayera en el descrédito. 

 Todo esto no significa que las tiranías no gozaran de sustento popular. 

Muchos tiranos provenían de la nobleza, pero llegaban al poder con el apoyo de las 

clases medias y bajas, que estaban hartas de las luchas entre las facciones 

aristocráticas.Y su política, por lo general, intentaba favorecer a aquellos que los 

habían aupado a lo más alto. 

 Las tiranías acrecentaron la prosperidad de la mayoría de las ciudades. Así 

pasó, por ejemplo, con la de Periandro en Corinto. De este tirano, que sucedió a su 

padre Cipselo hacia el año 627, nos han llegado algunas noticias favorables y otras 

no tanto. Empezaremos con lo bueno: su nombre solía aparecer en las listas de los 

Siete Sabios junto con personajes como Tales y Solón. Se dice que acabó con la 

piratería y que arbitró en una grave disputa entre Atenas y Mitilene. Eso debe ser 

buena señal, porque los griegos sólo nombraban como árbitros o jueces de paz a 

personas conocidas por su inteligencia y su ecuanimidad. 

Durante el gobierno de Periandro, la ciudad de Corinto supo aprovechar su 

situación estratégica. Si ya era un lugar de paso entre el Peloponeso y el resto de 

Grecia, el tirano consiguió unir también las aguas del golfo de Corinto con las del 

Sarónico, o lo que es lo mismo, el mar Jónico con el Egeo. El sistema, denominado 

diólkos -que ya existía de forma rudimentaria, pero que Periandro pavimentó y 

terminó-, consistía en una especie de carril de unos siete kilómetros de longitud, 

con dos surcos separados por metro y medio a modo de raíles. Por el diólkos, 

construido de tal manera que se evitaban grandes desniveles, circulaban grandes 

vagones con ruedas remolcados por bueyes o por tracción humana. Sobre esos 

vagones viajaba la carga o, directamente, barcos de pequeño tamaño. De esta 

manera, las naves evitaban un largo rodeo circunnavegando el Peloponeso, periplo 

que resultaba peligroso por las traicioneras tormentas del cabo Malea, en su 

extremo sur. 
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 El diólkos también se utilizó con fines militares. Aunque transportar 

trirremes de guerra por él debía de ser dificil y no se hacía a menudo, bastaba con la 

propia tripulación del trirreme, menos de 200 hombres, para remolcar la nave de 

golfo a golfo en una operación que llevaría entre tres y cuatro horas. ¡Sin duda, era 

mejor que rodear el Peloponeso a golpe de remo! Todos los viajeros que usaban el 

diólkos pagaban tasas a la ciudad de Corinto, así que ésta se enriqueció mucho más 

gracias al tirano.' 

 Las tradiciones contrarias a Periandro son abundantes. Este tirano suprimió 

literalmente a sus adversarios políticos, y por temor a las represalias se rodeó de 

guardaespaldas, algo que no había hecho su padre. Durante la perpetua lucha que 

Corinto sostenía contra Corcira, su antigua colonia, Periandro se apoderó de 300 

jóvenes de la isla y los envió al reino de Lidia para que los castraran y los vendieran 

como eunucos en los harenes orientales. Por suerte para los muchachos, en el 

camino hicieron escala en la isla de Samos, donde sus habitantes los liberaron, 

salvándolos de la emasculación. 

Las anécdotas más escabrosas sobre Periandro se refieren a su conducta 

sexual. Se le acusaba de haber cometido incesto con su madre, bien fuera por 

voluntad propia o engañado por ella. Pero lo de su propia esposa, Melisa, fue peor. 

Se cuenta que él mismo la mató golpeándola cuando estaba embarazada, como hizo 

el emperador Nerón con Popea (casualmente, de Nerón también se decía que se 

acostaba con su madre Agripina). Una vez muerta, Periandro quiso consultar con 

ella para averiguar dónde estaba guardada cierta suma de dinero que no aparecía 

por ninguna parte. Para ello recurrió al oráculo de los muertos, situado en un lugar 

siniestro, el río Aqueronte. El espíritu de Melisa contestó que no diría nada hasta 

que Periandro remediara su situación: estaba desnuda y pasaba mucho frío en el 

reino infernal, porque su marido no había hecho incinerar sus ropas. (La razón es 

que los vestidos seguían existiendo de forma material, y Melisa sólo podía usarlos 

en su forma inmaterial, para lo cual tenían que ser previamente destruidos). 

 Lo más macabro es la prueba que dio Melisa de que era su propio espíritu el 

que se comunicaba con su viudo, pues dijo a los enviados que Periandro había 

introducido su barra de pan en un horno frío. El tirano pilló al vuelo a qué se refería, 

ya que había mantenido relaciones sexuales con el cadáver de su mujer recién 

muerta. Pero como lo que le importaba era saber dónde estaba el dinero, y para eso 

necesitaba aplacar a Melisa, ordenó que todas las mujeres de Corinto se 

congregaran en el templo de Hera. Una vez reunidas, les ordenó que se desnudaran, 

como si se tratara de hacerse una foto colectiva con Spencer Tunick, y luego hizo 

quemar los vestidos. De esta manera, las ropas pasaron mágicamente a poder de 
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Melisa, cuyo espíritu confesó por fin dónde se escondía el dinero. 

 Lo siento por la memoria de Periandro, de quien no sabemos si fue 

realmente tan cruel y pervertido como cuenta Heródoto. Pero, como comprenderán 

los lectores, no podía omitir una historia así. 

 Otro tirano célebre fue Polícrates, que consiguió el poder en la isla de Samos 

hacia el año 535. También enriqueció a sus súbditos y atrajo a su corte a numerosos 

artistas, como Anacreonte, que se hizo famoso por sus alegres poemas destinados a 

cantarse en los banquetes. Pero la fuente de la riqueza de Samos no era del todo 

honrada: Polícrates la convirtió en una potencia naval y se dedicó a la piratería. 

Como Periandro, también llevó a cabo grandes obras públicas. Entre otras, un 

acueducto subterráneo que llevaba agua a la capital y que atravesaba una montaña 

de un kilómetro. Los obreros empezaron a excavar por ambos lados del monte 

Castro hasta encontrarse en el centro, con tan sólo una ligerísima desviación, 

gracias al procedimiento ideado por el ingeniero megarense Eupalino. El túnel, del 

que habla Heródoto, fue redescubierto en el siglo xix y puede visitarse hoy día. 

Pero Polícrates se dedicó a intrigar con las diversas potencias de la época, 

incluyendo el Imperio persa, y no acabó bien. En el año 522, el sátrapa Oroetes lo 

engañó para atraerlo al continente y, una vez allí, hizo que lo crucificaran por 

conspirar contra el rey Darío. 

 LA ÉPOCA DE LAS COLONIZACIONES 

 Había otra salida más pacífica que las tiranías y que durante mucho tiempo 

sirvió de vía de escape para la stásis y también para la creciente superpoblación. 

Consistía en fundar colonias en algún lugar lejano y enviar allí a los descontentos, a 

los campesinos arruinados y a los hijos segundones. 

 Ya hemos visto cómo los griegos del continente cruzaron el Egeo durante la 

Edad Oscura y se establecieron en la costa de Asia Menor. Pero a partir del siglo viii 

se produjo una expansión mucho mayor, que se prolongó hasta el vi y llevó a los 

griegos a fundar ciudades por todo el Mediterráneo y el mar Negro. 

 El término «colonización» puede inducir a error, porque uno piensa 

automáticamente en el colonialismo europeo del siglo xix en África, o en el de siglos 

anteriores en América. La metrópolis griega' no ejercía ningún control político ni 

económico sobre su colonia, fundamentalmente porque las dificultades en las 

comunicaciones no lo permitían. Por ejemplo, Corinto intentó mantener su 
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influencia sobre la isla de Corcira, la actual Corfú, que era una colonia suya 

fundada en el siglo viii. Pero Cor cira no tardó en convertirse en una potencia 

marítima por derecho propio: ya en el año 660 derrotó a su metrópolis en una 

batalla naval, y su rivalidad con ella duró tanto tiempo que fue el detonante de la 

Guerra del Peloponeso en el año 431. 

La palabra con que definían los griegos a las colonias era apoikía, «mudanza». 

A veces una colonia era el resultado del crecimiento de un empórion o puesto 

comercial, pero en muchas otras ocasiones nacía directamente como apoikía. Por 

supuesto, los colonizadores no viajaban a ciegas, y antes de partir de la metrópolis 

ya tenían decidido el lugar donde asentarse. En el siglo VIII el comercio y la 

navegación habían recuperado niveles similares a los de la época micénica, y las 

costas del Mediterráneo eran bien conocidas para los griegos, al menos hasta Italia. 

 Los sitios elegidos por los exploradores debían cumplir ciertas condiciones 

defensivas y de supervivencia. Por precaución, los colonos griegos solían instalarse 

primero en islas a poca distancia de la costa o en promontorios alargados que, a 

todos los efectos, podían defender como si fueran islas. Después, cuando iban 

adquiriendo confianza con los lugareños (o se sentían más fuertes que ellos), 

cruzaban a tierra firme o extendían sus asentamientos más allá de la península 

ocupada. Así ocurrió, por ejemplo, en la colonia más antigua de Italia: la 

establecieron los eubeos en la pequeña isla de Pitecusas, situada en la bahía de 

Nápoles, antes de decidirse a pisar el continente. Lo mismo sucedió en Siracusa, 

donde los colonos ocuparon y fortificaron primero la isla de Ortigia. 

 En lo posible, las apoikías debían tener a su alrededor tierras fértiles. 

Aunque los colonos vivían sobre todo de comerciar con los nativos, necesitaban 

abastecerse de cereales. Algunas colonias, como Cirene, poseían territorios muy 

amplios. Otras, como Focea -fundada en la primera oleada, la de la Edad Oscura-, 

andaban mal de tierra cultivable, lo cual explica que se dedicaran sobre todo al 

comercio y a implantar otras apoikías, en una especie de metacolonialismo. 

 Una vez elegido el emplazamiento de la colonia, se consultaba a los dioses, y 

en particular al oráculo de Delfos, para saber si se mostraban propicios a la empresa. 

Después se elegía a un fundador, el oikistés, como jefe de la expedición, y se 

seleccionaba a las personas que iban a partir llevando el fuego sagrado de la ciudad. 

Siempre aparecían voluntarios, pero también se recurría al sorteo o, directamente, 

al viejo procedimiento de reclutarlos a la fuerza. Al principio los viajeros no eran 

muchos, pero si la fundación tenía éxito no tardaban en arribar nuevos colonos 

desde la metrópolis, y también desde otras ciudades. 
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El trazado de las colonias solía ser menos caótico que el de las ciudades 

madre, y las parcelas de terreno tendían a ser regulares para que todos los colonos 

recibieran la misma superficie, pues una de las razones para fundar una apoikía era 

huir de las desigualdades de la metrópolis. Tiempo había, por supuesto, de que 

dichas desigualdades volvieran a aparecer y de que algunos se enriquecieran, bien 

fuera a costa de los demás o bien porque eran más hábiles y tenían más iniciativa: al 

final, siempre aparecían élites locales. El primer candidato a formar parte de esta 

élite, por supuesto, era el fundador, que a su muerte recibía culto de héroe. 

 Gracias a la colonización los griegos tomaron contacto con culturas de todo 

el Mediterráneo y el mar Negro. Las que estaban menos desarrolladas se dejaron 

helenizar: adoptaron costumbres griegas, imitaron su cerámica y su alfabeto o 

acuñaron su propia moneda. En otros lugares donde había pueblos tan avanzados 

como ellos o más ni se les ocurrió fundar colonias: no se acercaron a la costa de 

Fenicia, ni a las de Etruria y el Lacio, controladas por los etruscos (aunque la 

influencia griega llegó a este pueblo por otros conductos). Por su parte, los egipcios 

se limitaron a permitir que los helenos se establecieran en un enclave, Náucratis, 

para comerciar con ellos. 

 COLONIAS EN ITALIA Y SICILIA 

 La primera fundación fue la de Pitecusas, más que colonia un pequeño 

puesto comercial situado en una isla de la bahía de Nápoles. La comarca de Nápoles, 

la Campana, era muy fértil, aunque esta fertilidad, por tratarse de tierra volcánica, 

también suponía una amenaza. Los griegos tuvieron suerte de no sufrir la ira del 

Vesubio, que siglos más tarde sepultaría a Pompeya y Herculano. 

 A partir de la isla de Pitecusas, los colonos de Eubea se animaron a pisar el 

continente, y hacia 730 fundaron la ciudad de Cumas, que se hizo muy célebre por 

su oráculo, en el que la profetisa conocida como Sibila vaticinaba el futuro. Las 

colonias instauraban sus propias colonias, y así Cumas fundó Neápolis o «ciudad 

nueva», la actual Nápoles, hacia el año 600. 

En la punta de la bota italiana, los habitantes de Calcis fundaron Regio, un 

enclave estratégico para dominar el estrecho que separa Italia de Sicilia. En el arco 

de la suela, los aqueos fundaron las ciudades de Síbaris y Crotona, que estaban 

destinadas a convertirse en enemigas encarnizadas. 

 Todo el mundo conoce la palabra «sibarita», que define a una persona de 

gustos exquisitos y hedonistas. Los auténticos sibaritas prosperaron mucho gracias 
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a que dominaban la llanura del río Cratis, con un suelo fértil y rico en sedimentos. 

Pero su riqueza los volvió extravagantes. Se dice, por ejemplo, que dormían en 

lechos de rosas. Esmindírides, un tipo particularmente delicado, no pudo pegar ojo 

una noche porque un pétalo estaba arrugado, así que hizo azotar al esclavo que le 

había hecho la cama. La anécdota recuerda a ese cuento de Andersen en que una 

joven demostraba ser una auténtica princesa porque se daba cuenta de que debajo 

de un montón de colchones le habían puesto un garbanzo (sospecho que Andersen 

se inspiró en la historia de Esmindírides). 

 Otro ciudadano de Síbaris aseguraba que en veinte años no había visto 

amanecer ni ponerse el sol, pues vivía de noche, como un vampiro o como un 

adolescente los fines de semana. Los sibaritas habían dictado ordenanzas 

municipales para evitar los ruidos en la calle, de modo que a las industrias 

escandalosas, como herrerías y carpinterías, las habían desterrado fuera de la 

ciudad. ¿Qué habrían pensado de las motos a escape libre, del botellón o de los 

camiones de la basura? Sus fiestas también eran proverbiales. Para hacerlas más 

vistosas, habían enseñado a bailar a sus caballos al son de la flauta. En los banquetes, 

fueron los primeros en introducir el orinal para que los invitados no tuvieran que 

levantarse al retrete con el consiguiente peligro de partirse la crisma si habían 

bebido mucho. 

 Además, invitaban a las fiestas a las mujeres casadas; algo que en las 

ciudades griegas de la Época Clásica se veía muy mal, pues en lugares como Atenas, 

sólo admitían en los banquetes a las cortesanas conocidas como hetairas y a las 

jóvenes que tocaban la flauta más bien ligeras de ropa para amenizar la reunión. 

En el año 510, Síbaris entró en guerra con la vecina ciudad de Crotona. 

Cuando llegó el momento de la batalla, los crotoniatas hicieron sonar las flautas, la 

caballería de los sibaritas se puso a bailar descabalgando a sus jinetes y la batalla 

acabó en desastre para Síbaris. 

 Estas anécdotas proceden de Ateneo, un autor del siglo üi d.C. que escribió 

una obra probablemente intragable para un lector moderno, los Deipnosofstas o La 

cena de los sabios, auténtica exhibición de erudición o de pedantería, según se 

quiera ver, y en la que se encuentran miles de historias curiosas, aunque poco 

fiables. Personalmente, me parece que los sibaritas, como su ciudad ya estaba 

destruida y no podían defenderse de las acusaciones, se habían convertido en un 

exagerado paradigma del hedonismo. En particular, la historia de los caballos 

danzando en mitad de la batalla me convence muy poco. 
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 Con flautas o sin ellas, Crotona derrotó a Síbaris y luego procedió a 

destruirla con una saña inigualable. En la guerra antigua no solía llegarse a la 

aniquilación total del enemigo. Pero los crotoniatas tomaron Síbaris, derribaron sus 

murallas, sus templos y sus casas, y desviaron el río Cratis para que pasara por el 

emplazamiento de la antigua ciudad y se lo llevara todo. Una triste ironía: el 

fundador de Síbaris provenía de la ciudad de Hélice, la misma que siglo y medio 

después también desaparecería de la faz de la tierra, borrada por aquel terremoto 

del que hablamos en un capítulo anterior. 

Antes de su destrucción, los sibaritas habían fundado la ciudad de Posidonia, 

al sur de Neápolis y la Campana. Llamada más tarde Paestum, es conocida sobre 

todo por las ruinas de sus tres grandes templos, que se han conservado en un 

estado excelente y son una muestra magnífica del estilo dórico. 

 En la parte interna del tacón de Italia -más o menos por donde se parten los 

de aguja en el momento más inoportuno- se hallaba Tarento. Su historia es muy 

peculiar. Fue la única colonia de los espartanos, que nunca destacaron por su 

tradición marinera ni por su iniciativa comercial. ¿Por qué, entonces, fundaron 

Tarento? En aquel momento, a finales del siglo viii, Esparta se encontró con que le 

sobraba población. Pero lo realmente curioso es cómo apareció este excedente. 

 Los varones espartanos llevaban muchos años alejados de la ciudad y 

guerreando contra los mesemos, a los que acabaron conquistando y con virtiendo 

en siervos. Sus mujeres, atendiendo a la llamada de la naturaleza, decidieron 

calentar los lechos vacíos recurriendo a otros varones, y les daba igual que fueran 

no ciudadanos o incluso esclavos. Cuando los espartanos regresaron por fin a casa, 

muchos de ellos se encontraron con que habían sido padres.Aunque tenían cierta 

fama de brutos entre los demás griegos, al menos sabían contar meses con los dedos, 

así que tenían claro que aquellos críos no eran hijos suyos. 

A esos bastardos se los llamó partheníai, literalmente «hijos de las vírgenes», 

aunque estaba claro que no los había engendrado ningún espíritu, santo o no santo. 

Para librarse de ellos, los espartanos los mandaron a fundarTarento. El 

emplazamiento de la ciudad resultaba perfecto -en su origen era prácticamente una 

isla-, y llegó a prosperar mucho, entre otras razones gracias a que allí abundaban los 

múrices. Este molusco tiene la virtud de segregar un tinte de color púrpura. 

Aunque el más apreciado en la Antigüedad era el de la ciudad fenicia de Tiro, 

conocido como «púrpura real» y que valía más de su peso en plata, el tinte de 

Tarento, llamado tarantinon, también gozaba de una gran reputación. De este 

modo,Tarento se enriqueció tanto que acabó encargando de su defensa a soldados 
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mercenarios: estos descendientes de los belicosos espartanos habían cambiado 

mucho. 

 Por supuesto, los historiadores actuales no se creen esta historia un tanto 

folclórica, y piensan que los espartanos a los que enviaron a Tarento debían de ser, 

como en otras ciudades, descontentos o segundones. 

 UNA MÍNIMA HISTORIA DE SIRACUSA, LA ATENAS DEL OESTE 

 En la isla de Sicilia, los griegos se limitaron al principio a la parte oriental, ya 

que en la occidental habrían chocado con los intereses de Cartago. De hecho, 

griegos y cartagineses libraron en Sicilia y en el Mediterráneo occidental luchas tan 

sangrientas y encarnizadas como las propias Guerras Médicas. La isla en aquel 

entonces era muy fértil, y se decía que el ganado que se apacentaba en las laderas 

del Etna engordaba tanto que había que abrirle heridas en las orejas para que 

sangrara y no reventara (¡que no se enteren en las clínicas de adelgazamiento!). 

La mayor ciudad de Sicilia fue Siracusa. La fundaron los corintios hacia el 

año 734: era, por tanto, doria. Al principio los colonos se asentaron en la isla de 

Ortigia, donde había una fuente de agua potable, la célebre Aretusa. Poco a poco la 

ciudad creció, hasta que sus habitantes decidieron unir Ortigia con el resto de la isla 

y convertirla en península. El emplazamiento estratégico era excelente, como se 

demostraría cuando tres siglos después la ciudad resistió un largo asedio ateniense. 

 Los siracusanos no tardaron en apoderarse de la fértil llanura del río Anapo. 

Gracias a eso, la ciudad prosperó tanto que fundó sus propias colonias y extendió 

su influencia sobre el resto de la isla. En el año 485 una revolución democrática 

expulsó a los llamados gamóroi o «propietarios de tierras». Estos terratenientes 

llamaron en su auxilio a Gelón, un militar profesional que ya se había convertido en 

el amo de la ciudad de Gela (la similitud entre ambos nombres no es casualidad: se 

llamaba así porque descendía de los fundadores de la misma). Gelón entró en 

Siracusa, sorprendió a los revolucionarios desorganizados, acaso discutiendo por 

cómo se iban a repartir los cargos y las comisiones, y los derrotó sin mayor 

problema. A partir de ese momento, se convirtió también en tirano de Siracusa, 

donde estableció la sede de su poder, ya que el lugar, con sus dos puertos, le pareció 

mucho mejor que Gela. 

 En la época de Gelón, las tiranías ya habían pasado de moda en la Grecia 

oriental. Pero la situación en Sicilia era muy distinta. Por una parte, Gelón no había 

utilizado a la clase media para arrebatar el poder a los aristócratas, sino que había 
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obrado justo al contrario. Por otra, la amenaza constante de la cercana Cartago 

requería un poder más centralizado que en Grecia continental. En realidad, los 

tiranos de Sicilia, personajes ambiciosos dispuestos a embarcarse en grandes 

empresas de conquista, recuerdan más a los reyes guerreros del periodo helenístico 

que a los tiranos del resto de Grecia. 

 Al igual que el tirano Pisístrato engrandeció Atenas en la segunda mitad del 

siglo vi, el gobierno de Gelón supuso el auge de Siracusa. En primer lugar, deportó 

a toda la población de Camarina y la obligó a instalarse en Siracusa, y después hizo 

lo mismo con la mitad de la población de Gela y con parte de la de Mégara. 

(Supongo que en ese momento algunos ya empezarían a llamarlo «tirano» en 

sentido tan peyorativo como nosotros). Gracias al aumento (forzoso) de población, 

Gelón dispuso de una fuerza de trabajo con la que crear una gran flota y, por 

supuesto, de abundantes reclutas para su ejército de tierra. 

Puede decirse que a principios del siglo v, Gelón, que ya había conocido la 

gloria de triunfar con un carro en Olimpia, era el individuo más poderoso del 

mundo griego. Las fortificaciones que hizo construir en Siracusa eran tan sólidas 

que pasaron casi trescientos años hasta que un ejército enemigo en este caso el 

romano- consiguió tomarla. La propia ciudad tenía seguramente más población que 

el núcleo urbano de Atenas. 

 Tanto poder y tanto afán de aumentarlo despertaron el recelo de los griegos 

que habitaban en la parte noroeste de la isla. Sobre todo, de la ciudad de Hímera, 

fundada por jonios, con lo que a esa desconfianza ante Gelón se sumaba la rivalidad 

étnica. De modo que las ciudades de Hímera y Selinunte recurrieron a la ayuda de 

la gran potencia marítima del Mediterráneo occidental, Cartago. 

 Cartago había sido fundada por los fenicios de Tiro a finales del siglo ix. Al 

igual que Siracusa, disponía de dos excelentes puertos naturales y de tierra fértil en 

abundancia. Cartago no tardó en independizarse de su metrópolis y, como todas las 

urbes fenicias, se dedicó a la exploración y el comercio. Gracias a ello prosperó tanto 

que pudo disponer desde muy pronto de un ejército de mercenarios y de una flota 

muy poderosa. En el año 535 se alió con los etruscos para combatir contra los 

griegos del Mediterráneo occidental, a los que derrotaron en Alalia, en la isla de 

Córcega. 

 A partir de ese momento, Cartago dominó la isla de Cerdeña y también parte 

del sur de España.Ya poseía intereses en Sicilia, en concreto en el extremo oeste, y 

cuando los habitantes de Hímera y Selinunte pidieron su ayuda, el senado 
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oligárquico de Cartago aceptó encantado y empezó a hacer preparativos para 

invadir la isla. 

 Por esa misma época, las ciudades de la Grecia continental se veían 

amenazadas por otra invasión, la del rey persa Jerjes. Los griegos orientales 

pidieron ayuda a Gelón como líder de los occidentales. El tirano les ofreció unos 

refuerzos considerables: 200 barcos de guerra y 20.000 hoplitas, más caballería e 

infantería ligera. La única condición que ponía era que le concedieran el mando 

supremo de la alianza. Los espartanos, como era de esperar, le contestaron que 

verdes las habían segado. No queda claro si es que Gelón no tenía el menor interés 

en ayudar a sus parientes del oeste, o si realmente pretendía convertirse en el amo 

de todo el mundo griego y los del continente no se lo permitieron. 

En cualquier caso, no podría haber enviado la ayuda prometida, pues en el 

mismo año en que Jerjes lanzaba su invasión, un ejército al mando del general 

cartaginés Amílcar3 desembarcó en Sicilia. ¿Casualidad? Diodoro de Sicilia cuenta 

en el libro XI de su Biblioteca histórica que Jerjes envió una embajada a los 

cartagineses para convencerlos de que atacaran a Gelón al mismo tiempo que él 

invadía Grecia. Muchos historiadores actuales niegan que existiera este acuerdo y 

atribuyen al azar que ambas campañas se desarrollaran a la vez. Es cierto que los 

autores griegos tenían una gran tendencia al dramatismo y que exageraron todavía 

más al afirmar que las batallas de Hímera y Salamina se libraron el mismo día. Pero 

tampoco parece lógico pensar que no existiera ningún contacto entre Cartago y 

Persia, máxime cuando ésta tenía como súbditos a los fenicios, hermanos de raza de 

los cartagineses. Seguramente cartagineses y persas habían trazado sus propios 

planes de invasión, pero no les venía mal actuar más o menos a la vez -es decir, el 

mismo año, sin precisar más las fechas- para evitar que los griegos del oeste 

ayudaran a los del este o viceversa. 

 Según Heródoto, Amílcar tenía bajo su mando a 300.000 hombres. Pero, 

como veremos al hablar de las Guerras Médicas, no se puede confiar mucho en sus 

cifras. Para ser sinceros, no se puede confiar nada en ellas. Como suele ocurrir 

cuando los números que nos ofrecen los autores antiguos no son fiables, sólo nos 

queda hacer conjeturas. Entre 20.000 y 40.000 hombres podría ser una cifra 

razonable. Entre ellos había cartagineses, pero sobre todo mercenarios de Libia -en 

esta época recibía ese nombre casi todo el norte de África-, de España y de Italia. 

Tras el desembarco Amílcar concedió tres días de descanso a sus tropas para 

reponerse de la travesía, que había sido agitada, y después se dirigió a Hímera. Ésta 

se hallaba en poder de los partidarios de otro tirano, Terón de Acragante, aliado de 

Gelón: precisamente, la toma de Hímera había sido el casas belli de toda la 
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campaña. 

 Terón no tardó en acudir a defender Hímera, y poco después de él llegó 

Gelón, con un ejército que no debía ser inferior en número al de los cartagineses. 

Entre ellos había unas tropas peculiares, los hammípoi, literalmente «semicaballos»: 

soldados de infantería ligera que corrían al mismo paso que la caballería y que a 

veces montaban a la grupa detrás de los jinetes. 

Amílcar había levantado un campamento fortificado para asediar la ciudad 

de Hímera. Gelón logró entrar en él gracias a una mezcla de suerte y astucia. Como 

hemos dicho, los habitantes de Selinunte preferían depender de los cartagineses 

antes que de Gelón, de modo que Amílcar les envió un mensajero pidiendo 

refuerzos de caballería. Los hombres de Gelón interceptaron el correo, una forma 

neutra de decir que le sacaron la información a palos y luego lo mataron. Después, 

el día en que debían llegar a Hímera los jinetes solicitados, quienes se presentaron 

fueron los de Siracusa. Los cartagineses les abrieron las puertas de la empalizada, y 

ya podemos imaginar lo que pasó a continuación. La caballería de Gelón prendió 

fuego a los barcos varados en la playa, la infantería pesada griega se sumó al ataque 

y, en medio del caos,Amílcar resultó muerto. Como solía ocurrir en la Antigüedad 

cuando un ejército perdía a su general, sus hombres se desmoralizaron y la batalla 

acabó en desastre para ellos. 

 Es imposible saber cuántas bajas sufrieron realmente los cartagineses. Pero 

debieron quedar muy dañados por la derrota, pues se dice que Cartago pagó una 

cuantiosa indemnización de 2.000 talentos, cerca de 50 toneladas de plata. 

El prestigio de Gelón ascendió hasta las nubes gracias a la victoria de Hímera, 

que el siciliano Diodoro consideró tan importante como las de Salamina o Platea. 

Durante setenta años los cartagineses no volvieron a suponer una amenaza para 

Sicilia, y merced a la indemnización y el botín Gelón pudo embellecer con hermosos 

templos la ciudad de Hímera y, sobre todo, la de Siracusa. Cuando Gelón murió dos 

años después, en el 478, su régimen estaba tan consolidado que su hermano Hierón 

lo sucedió sin problemas. Hierón prosiguió la política expansionista de Gelón, y 

además se convirtió en un mecenas que invitó a su corte a poetas como Píndaro, 

Simónides o Esquilo.4 A Hierón lo sucedió a su vez su hermano Trasíbulo, que 

endureció su régimen para aplastar toda oposición. Como resultado, los 

siracusanos se levantaron contra él, y en el año 466 lo expul saron e instauraron una 

democracia. La ciudad siguió siendo próspera, pero perdió el imperio que había 

adquirido en el resto de la isla. 
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Cincuenta años más tarde, Siracusa se enfrentó contra otra democracia, la 

más poderosa de Grecia: Atenas. De esa lucha, que alcanzó increíbles niveles de 

crueldad, hablaremos cuando llegue el momento de narrar la Guerra del 

Peloponeso. 

 EL NORTE DEL EGEO, LOS ESTRECHOS Y EL MAR NEGRO, CON UN 

VIAJE INSOSPECHADO 

 Como ya hemos visto, durante la Edad Oscura dorios, jonios y eolios, de sur 

a norte, cruzaron el Egeo casi en paralelo, para asentarse en el litoral de Anatolia. 

Pero aún quedaba la costa norte de aquel mar, que era conocida con el nombre 

genérico de Tracia y se extendía desde Macedonia hasta los estrechos que separan 

Asia de Europa. Allí había valiosos recursos naturales: bosques madereros en los 

montes Ródope, ríos de curso más caudaloso y regular que los griegos, llanuras 

fluviales aptas para la agricultura y metales preciosos. 

 Los habitantes de aquel lugar eran conocidos colectivamente como tracios, 

aunque había muchas tribus entre ellos. Los griegos los consideraban bárbaros en el 

sentido actual del término -entre otras cosas, llevaban tatuajes, algo que horrorizaba 

a los helenos-, y los acusaban de ser unos borrachuzos que bebían vino puro. 

 La colonización griega empezó por el este, en la península Calcídica, 

formada por tres largos promontorios que recuerdan otros tantos dedos. Fue obra, 

de nuevo, de las ciudades de Eubea, Calcis y Eretria. Después, en el siglo vii, los 

griegos de Paros ocuparon la isla de Tasos, a muy poca distancia del continente, rica 

en bosques y también en metales preciosos. Años después, los colonos de Tasos 

cruzaron los pocos kilómetros de agua que los separaban de Tracia y se 

establecieron en el Pangeo, un sistema montañoso que llega casi a los 2.000 metros 

en su cima más alta. En el Pangeo había ricas minas de oro y de plata, y los tracios 

que las explotaban ofrecieron resistencia a los tasios. Éstos los expulsaron por fin y 

trabajaron las minas hasta que los atenienses, a su vez, se las quitaron. Quien más 

pro vecho sacó a la larga del monte Pangeo fue Filipo de Macedonia, que pudo 

financiar sus falanges con el oro y la plata extraídos de sus minas y del cauce de sus 

ríos. 

En los estrechos de los Dardanelos y del Bósforo también se fundaron 

ciudades, tanto en el lado europeo como en el asiático: Cícico y Calcedonia entre 

otras, y también Bizancio, que pasados muchos siglos daría su nombre a una 

cultura entera.Atenas también tenía intereses allí, y en el siglo vi, cuando empezó a 

dar muestras de su carácter expansivo, fundó la colonia de Sigeo. 
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 Pasados los estrechos, se extendía el mar Negro, al que los griegos llamaban 

Ponto Euxino o, simplemente, Ponto. Era un entorno más bien hostil, cuyos peligros 

se reflejan en el mito de Jasón y los Argonautas, que viajaron hasta la comarca de la 

Cólquide, en la orilla oriental del mar Negro, para recuperar el fabuloso vellocino 

de oro. Los primeros que se decidieron a colonizar esta región fueron los habitantes 

de Mileto, que ya en el siglo VIII fundaron entre otras ciudades Sínope y 

Trapezunte, en la orilla sur del Ponto. 

 Después, durante el vii, los griegos se lanzaron a las orillas norte y oeste, y 

fundaron colonias en los estuarios de los grandes ríos: entre otras, Istro en la 

desembocadura del Danubio y Olbia cerca de la del Dniéper. El clima era más frío y 

húmedo que el del Egeo, y a los griegos debía resultarles un poco deprimente (al 

menos si nos guiamos por el ejemplo del poeta latino Ovidio, que fue desterrado a 

las orillas del mar Negro en el siglo i d.C. y, llevado por su estado de ánimo, 

escribió allí las composiciones conocidas como Tristia). Pero los colonos disponían 

de muchas oportunidades para enriquecerse comerciando. En aquellos parajes se 

encontraba pesca abundante, que luego se llevaba a Grecia en salazón, y además los 

colonos tenían la posibilidad de tratar con tribus del interior. Por los ríos llegaban 

hierro, plata, pieles y esclavos. 

 Sobre todo, las llanuras situadas al norte del Ponto, en la actual Ucrania, eran 

un auténtico granero natural. No sólo estaban regadas por grandes ríos, sino que el 

suelo de aquella zona era una tierra negra, conocida hoy día como chernozem, muy 

rica en humus. Con el tiempo y precisamente por esta riqueza cerealística, Atenas, 

que pasaba dificultades para alimentar a una población cada vez más numerosa, se 

dedicó a establecer puestos en las rutas que llevaban al mar Negro y controlar los 

estrechos.' 

En aquellas regiones, los griegos tomaron contacto con pueblos bárbaros 

conocidos colectivamente como escitas. Había entre ellos tribus nómadas que 

vivían prácticamente a lomos de sus caballos, y otros grupos casi sedentarios. Los 

escitas destacaban particularmente en el uso del arco: en el siglo v, los atenienses 

incorporaron dotaciones de arqueros escitas en sus barcos, y lo más parecido a un 

cuerpo de policía que había en la ciudad de Atenas estaba formado por esclavos 

públicos de esta etnia. 

 Es posible que el contacto con los escitas acarreara otras consecuencias más 

espirituales, pues entre ellos se practicaba el chamanismo. Este término proviene de 

una palabra siberiana, «chamán», que ha pasado a varios idiomas y que se refiere a 

una especie de mago o curandero intermediario entre nuestro mundo y el más allá, 
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con el que se comunica haciendo viajes astrales. Para alcanzar las experiencias 

extracorpóreas, el chamán debe someterse a una estricta disciplina, que incluye 

retiros prolongados -a menudo encerrarse en cuevas, en una especie de privación 

sensorial- y también ayuno. Gracias a su entrenamiento, el chamán puede 

desdoblarse y hablar con los espíritus: no es que éstos lo posean, sino que su alma 

abandona su cuerpo y puede ponerse en contacto con ellos. Como explica E. R. 

Dodds en su ya clásico Los griegos y lo irracional: «A un chamán puede de hecho 

vérsele simultáneamente en diferentes sitios; tiene el poder de la bilocación» 

(Dodds, 1989, p. 138). 

 Esta creencia parece muy ajena al espíritu heleno tal como, generalmente, se 

nos ha inculcado que era. Pero, a raíz del contacto con los pueblos del Ponto, 

también empezaron a aparecer chamanes entre los griegos. El más conocido en la 

tradición era Epiménides el cretense. Este personaje del siglo vi' nació en Cnosos, lo 

cual ya lo haría heredero de la ancestral sabiduría de los minoicos. Me voy a 

permitir copiar aquí un supuesto diálogo entre Aristóteles y un médico, extraído de 

mi novela Alejandro Magno y las águilas de Roma, en el que hablan de Epiménides. 

Aristóteles dice: 

 -Cuentan que cuando era niño su padre lo envió a buscar una oveja a una 

cueva. Al entrar en ella se quedó dormido, y su letargo duró durante cin cuenta y 

siete años. Cuando despertó, sus padres habían muerto y su hermano pequeño era 

un viejo. 

-Se ve que era una cueva encantada -contestó Néstor. 

 -Algunos dicen que se trataba de la gruta donde había nacido Zeus. El caso 

es que Epiménides viajó por otros mundos durante esos cincuenta y siete años y así 

adquirió la sabiduría de muchas vidas. Por cierto, él tampoco comía carne, sólo 

vegetales con los que se preparaba un caldo que comía dentro de una pezuña de 

buey. 
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 -Cuando murió y fueron a enterrarlo -prosiguió el sabio-, se descubrió que 

tenía toda la piel tatuada. Según la opinión de algunos, eso significa que era un 

esclavo.Yo más bien creo que si estaba tatuado era porque había tenido trato con los 

tracios y los escitas, o incluso porque él mismo era un escita. Pues sé que al norte del 
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Ponto y del mar Hircanio habitan pueblos donde ciertos hombres sabios, que 

también se tatúan el cuerpo, se ejercitan en prácticas ascéticas largas y severas. De 

ese modo consiguen que su cuerpo no tenga poder sobre su alma y pueden soltar a 

su antojo las cadenas que sujetan su espíritu. 

 -Chamanes -dijo Néstor. 

 Aparte de que en la fecha en que transcurre la acción de la novela Aristóteles 

ya no vivía, la otra libertad que me tomo es que un griego no podía conocer el 

término «chamán», que, como ya he dicho, es siberiano. Pero, básicamente, lo que 

cuento es lo que los griegos sabían o creían saber sobre Epiménides. El ayuno y el 

larguísimo retiro en una cueva -cincuenta y siete años, al estilo de Rip Van Winkle- 

le habrían otorgado la capacidad para hacer viajes astrales. 

 De Epiménides se duda si existió. Pero, como señala Dodds, hay otro 

chamán griego del siglo vi del que sí se tiene noticia histórica: Pitágoras. Este 

filósofo y matemático fundó una orden cuyos miembros tenían que someterse a 

prácticas muy estrictas, entre ellas la del ayuno, y también se abstenían de comer 

carne y de ciertos alimentos, todo con el fin de alcanzar una mayor claridad mental 

(quien haya dado cuenta de un chuletón con patatas podrá dar fe de que durante las 

nx horas que dura su digestión, el cerebro no está como para comprender la teoría 

de la relatividad). Pi tágoras creía en la transmigración de las almas o, con un 

nombre más popular hoy, en la reencarnación. Entre las muchas leyendas que 

crecieron a su alrededor, había una según la cual se le había visto a la vez en dos 

ciudades, Crotona y Metaponto: la bilocación propia de los chamanes. 

Pitágoras no es el único filósofo al que hemos estudiado en nuestros libros de 

texto como alguien tan racional y formalito y que, sin embargo, tenía experiencias 

extrasensoriales y se ponía en contacto con el mundo inmaterial. Dodds también 

atribuye rasgos propios de un chamán al filósofo del siglo v Empédocles, autor de 

la teoría de los cuatro elementos -a saber, que todo se compone de agua, tierra, 

fuego y aire-.Algo similar piensa de Parménides el polémico filósofo y, a su manera, 

chamán Peter Kingsley (Kingsley, 2003). Como ya comentamos en su momento, 

bajo la denominación de filosofia griega agrupamos a un colectivo muy 

heterogéneo, en el que hay científicos, pensadores, moralistas y místicos. 

 EL NORTE DE ÁFRICA Y EL MEDITERRÁNEO OESTE 

 En el año 630, los habitantes de Tera -que obviamente llevaba mucho tiempo 

repoblada después de la megaerupción- se enfrentaron con uno de los problemas 
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crónicos de la isla: la falta de agua. Si ahora se arregla haciendo venir buques 

cisterna de fuera, en aquel entonces la solución era mandar los barcos fuera y 

cargados de gente. 

 Los colonos de Tera llegaron hasta la actual Libia y allí intentaron asentarse 

dos veces. A la tercera fue la vencida, y fundaron Cirene en una zona con 

abundante agua potable. Pronto se les unieron más colonos, en su mayoría dorios, 

como los habitantes de Tera. La ciudad fundó otras colonias como Barca o Apolonia 

-que servía de puerto para Cirene-, y se convirtió en la capital de una región 

conocida como Cirenaica. 

 La extensión de la Cirenaica era mucho mayor de la habitual en las polis 

griegas. Su suelo era fértil, tenía una zona norte con lluvias moderadas, numerosos 

oasis y en la zona colindante con el desierto se podía practicar el pastoreo. Todo ello 

la convirtió en una ciudad muy rica. En esa misma franja semidesértica era donde 

crecía el silfo, una especie de hinojo gigante ya extinguida a la que los antiguos le 

atribuían tantas pro piedades como nosotros al áloe vera: se usaba como alimento 

tanto para el ganado como para humanos, y también servía de laxante, de especia y 

de panacea para todo tipo de males. 

En cuanto a su historia política, Cirene representaba un caso peculiar. Su 

fundador, un tal Aristóteles Bato, gobernó como rey, e instauró una dinastía que, a 

pesar de las numerosas revueltas, logró sobrevivir durante cien años. En 525, 

Cirene se sometió a la autoridad de los persas como estado vasallo, pero los 

Batíadas siguieron gobernando con bastante autonomía. En el siglo v Cirene volvió 

a independizarse y después, hacia el año 440, una revolución abolió la monarquía e 

instauró una democracia. 

 La ciudad griega más destacada del Mediterráneo occidental fue Masalia, la 

actual Marsella. La fundaron hacia el año 600 los focenses, aunque se han 

encontrado huellas de que los rodios estuvieron allí antes. Como era habitual, los 

colonos buscaron una zona protegida y se instalaron en la zona que les cedió una 

tribu ligur, en una península que dominaba una pequeña llanura y un excelente 

puerto natural. Masalia se enriqueció durante el siglo vi comerciando con las tribus 

celtas del interior, y gracias al corredor que abría el cercano río Ródano le llegaban 

productos del norte de Europa, como ámbar o estaño. Los masaliotas, o bien los 

mismos griegos de Focea, fundaron sus propias factorías comerciales en España, 

como Emporion -que significa precisamente «puesto comercial» y que se convirtió 

en la actual Ampurias- o Hemeroscopeion. Más al sur, cerca de Málaga, los griegos 

tuvieron un asentamiento en Mainake, pero no tardaron en perderlo a manos de los 
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cartagineses. 

 En la zona de Andalucía, los focenses entraron en contacto con los tartesios. 

Según cuenta Heródoto, allí conocieron a Argantonio, un rey de una longevidad 

proverbial: se supone que vivió ciento veinte años, de los cuales reinó nada menos 

que ochenta. Argantonio entabló tanta amistad con ellos que les entregó dinero 

(más bien, serían metales preciosos sin acuñar) para que fortificaran su ciudad con 

un muro. Como dice Heródoto: «Y se lo dio en abundancia, pues el contorno de la 

muralla mide bastantes estadios, y está construida con sillares grandes y bien 

ensamblados» (Heródoto 1, 163). 

 Cuando los persas conquistaron Jonia, los focenses, pese a su muralla, 

decidieron embarcarse en masa y partir hacia el oeste. Muchos de ellos se instalaron 

en la ciudad de Alalia, en la costa este de Córcega. La presencia de tanto inmigrante 

griego en su zona de influencia debió alarmar a los cartagineses, que se aliaron con 

los etruscos para echarlos de allí. Hacia el año 535 se libró una gran batalla naval en 

Alalia. Según Heródoto, los focenses vencieron, pero fue una victoria «cadmea», 

que era la forma antigua de referirse a una victoria pírrica, en la que el ganador 

sufre tantos daños que su triunfo no le reporta ningún beneficio. Al ver que aquel 

vecindario era peligroso, los focenses volvieron a recoger sus enseres y se dirigieron 

al suroeste de Italia. 

Aunque las excavaciones arqueológicas han descubierto que tanto en 

Córcega como en la misma Alalia siguió habiendo griegos, éstos se hallaban 

mezclados con etruscos y con población nativa, y dejaron de ser la población 

dominante. Lo cierto es que tras la batalla de Alalia, fuera una victoria pírrica o una 

derrota -lo cual parece más probable-, no habría apenas más presencia griega en el 

Mediterráneo occidental que la de la próspera ciudad de Masalia. 

    



158 

 

page0189 

 

 EL ARTE DE LA GUERRA 

 La guerra era el estado natural de los griegos.Así lo entendía el filósofo 

Heráclito de Éfeso, conocido como El Oscuro, cuando afirmó: «La guerra es la 

madre de todo». En realidad, él dijo «padre», porque el término griego para guerra, 

pólemos, es masculino. Los guionistas de cine o de series de televisión aseguran que 

la base de una historia es el conflicto entre los personajes. En el fondo, Heráclito 

opinaba lo mismo, sólo que entre los antiguos el conflicto solía llegar a las manos y 

a las armas. 

 Grecia estaba dividida en centenares de ciudades estado, lo que suponía 

multiplicar hasta el infinito los enfrentamientos potenciales por cuestiones de 

fronteras (visto el tamaño de algunas polis, casi habría que hablar de lindes). No 

existían organismos internacionales como la ONU que mediaran en dichos 

enfrentamientos, pero los propios griegos comprendían la necesidad de fundarlos, 

o al menos de crear mecanismos de arbitraje.Ya hemos mencionado una de las 

organizaciones más antiguas, la Anfictionía de Delfos, que gestionaba la 

administración del santuario. 

 Con el tiempo, también se crearon alianzas militares, como la Liga de 

Corinto, que se fundó para enfrentarse a la invasión persa de 480 y que incluía a 

más de treinta estados. Sus miembros tenían que renunciar a toda hostilidad entre 

ellos, lo que ya suponía cierto progreso hacia un orden internacional. Tras la gran 

guerra se creó la Liga de Delos, una alianza marítima que empezó siendo de índole 

defensiva y acabó convirtiéndose en una especie de imperio ateniense. Pero lo 

cierto es que Grecia no se unió realmente hasta que se convirtió en una provincia 

romana. 

Los griegos eran conscientes de que la guerra era una especie de arte, una 

práctica en la que se podía mejorar mediante el adiestramiento fisico, e incluso 

mediante el estudio intelectual. Por eso redactaron tratados sobre ella. El más 

temprano, escrito por Eneas Táctico, data del siglo iv y trata sobre los asedios. En él 

descubrimos, entre otros detalles, cuántas formas tenían los griegos de traicionar a 

los suyos y abrir las puertas de una ciudad desde dentro. También disponemos de 

una monografia del siglo i d.C. escrita por un tal Onasandro sobre las características 

de un buen general. 
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 Acaso influidos por el propio Onasandro y por otros autores antiguos que 

tenían tendencia a buscar al «gran hombre» en cada batalla, hoy solemos exagerar el 

papel del general o strategós en la Antigüedad. En un diálogo escrito por Luciano 

intervienen como personajes Aníbal, Escipión y Alejandro, debatiendo entre ellos 

quién ha sido el mejor general de todos los tiempos. Pues bien, en muchos foros 

especializados de discusión se siguen repitiendo estas discusiones con un ardor casi 

más propio de forofos futboleros. 

 Quizá esto se debe al afán casi novelístico de centrar la historia en personajes 

individuales.Yo mismo lo hago en esta obra, que no es la historia de Grecia, un ente 

abstracto, sino de personas concretas, los griegos. Pero hay que tener cuidado de no 

exagerar, pues se acaba otorgando un papel casi taumatúrgico a los generales. Se les 

acaba suponiendo capaces de improvisar sobre la marcha y de imponer 

instantáneamente su voluntad a los soldados en terrenos nunca tan lisos y 

despejados como los imaginamos, y todo ello en medio del griterío de la batalla y 

de nubes de polvo. Para colmo, los jefes griegos no podían ver gran cosa, puesto 

que combatían en primera fila, en el puesto más arriesgado, lo que explica que a 

menudo los generales de un ejército vencido no sobrevivieran a la derrota. Más de 

uno, como fue el caso de Epaminondas o de Ciro el Joven, ni siquiera sobrevivió a la 

victoria. 

 El papel táctico fundamental de un general consistía en colocar las tropas 

antes de la batalla. Si introducía alguna innovación en la formación de los hoplitas, 

como hizo Epaminondas en la batalla de Leuctra, y el resultado salía bien, ya se le 

podía considerar un genio. Pero lo cierto era que una vez desatados los perros de la 

guerra, que diría Shakespeare, poco tenía ya que hacer el general. 

La función moral del strategós era tan importante como la táctica, o quizá 

más. Justo antes de la batalla arengaba a los hombres para inspirarles ardor y coraje, 

y durante ella combatía al frente para demostrarles que compartía su destino. 

Buena parte del carisma de Alejandro Magno se basaba en que él mismo 

encabezaba las cargas de su caballería: de no haber actuado así, es dudoso que sus 

hombres lo hubiesen seguido hasta la India. 

 LA INFANTERÍA 

 Al igual que todos identificamos a los ejércitos romanos con la imagen del 

legionario, la guerra en Grecia tenía un protagonista indudable: el hoplita. Este 

soldado de infantería pesada combatía en una formación cerrada conocida como 

falange, que en griego significa «rodillo»: pensemos en la forma de rodillo de las 



160 

 

falanges de nuestros dedos. 

 En los poemas de Homero encontramos combates individuales entre héroes, 

apoyados por grupos de partidarios que luchan de forma un tanto desordenada 

-aunque bien es cierto que también hay movimientos colectivos-. Entonces, ¿en qué 

momento se introdujo la táctica de la falange, esa muralla de escudos con un fondo 

de ocho o más filas? La interpretación más tradicional es que surgió a principios de 

la Edad Arcaica, en el siglo vüi. Otros autores retrasan su origen muchos años, 

llevándolo incluso a las vísperas de las Guerras Médicas. Pero por representaciones 

en ánforas pintadas, como el vaso Chigi, fechado hacia el año 640, da la impresión 

de que esta táctica ya se utilizaba en el siglo vii. 

 La cuestión no sólo tiene un interés militar, sino también político y social. 

Con la táctica hoplítica, ya no eran exclusivamente los aristócratas quienes 

defendían la ciudad con su sangre, sino toda la clase media de campesinos, 

artesanos y comerciantes que podían permitirse el considerable gasto de las armas 

de un hoplita.Al compartir la defensa de la polis, estos hombres que arriesgaban su 

vida no tardaron en exigir una participación equivalente en el gobierno: eso explica 

en buena parte las revueltas civiles, la llegada de los tiranos e incluso la creación de 

la democracia. La relación entre el servicio con las armas y la democracia resulta 

extraña en nuestros días, cuando la abolición de la mili obligatoria se considera un 

avance. Pero si pensamos en que ese servicio militar se introdujo a partir de la 

Revolución Francesa, tal vez contemplemos las cosas de otro modo. 

Un ejemplo modélico es el de Atenas. En esta ciudad, la defensa no estaba a 

cargo sólo de los miembros de la clase media. Incluso los humildes thétai, jornaleros 

y asalariados sin apenas ingresos combatieron en la batalla de Salamina y a partir 

de entonces formaron la columna vertebral de la flota. No es extraño que el régimen 

ateniense derivara con el tiempo hacia lo que se ha dado en llamar «democracia 

radical», con derechos cívicos y políticos que se extendieron paulatinamente a todas 

las clases sociales. 

 El elemento básico de la falange era el hoplita. Su nombre derivaba de 

hóplon, «arma», que aparece también en el compuesto «panoplia» -literalmente, 

«todas las armas». El equipo de un hoplita se caracterizaba por tres elementos 

siempre presentes, escudo, yelmo y lanza, y por otros que dependían del 

patrimonio del soldado o de las costumbres y modas de la época, como la coraza, 

las grebas y la espada. 

 El escudo (aspís) era el arma imprescindible del hoplita y la base de la 
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falange. Redondo, más o menos de un metro de diámetro y de forma cóncava, se 

fabricaba con capas de madera encoladas y, en muchas ocasiones, recubiertas por 

una fina chapa de bronce. Sobre esta capa exterior se pintaban motivos decorativos 

personales: gorgonas, gallos, esfinges, etcétera. El ateniense Alcibíades, siempre 

deseoso de llamar la atención, se hizo fabricar un escudo con un Eros que portaba 

un relámpago. También había emblemas colectivos, como la célebre lámbda de los 

espartanos. 

 Para sujetarlo, el escudo tenía en el centro una argolla por la que se pasaba el 

antebrazo, y asas de cuerda cerca del borde para las manos. Gracias a que el interior 

del escudo tenía forma de cuenco, podía apoyarse en el hombro para descargar en 

él sus entre siete y diez kilos de peso: sostenerlo en vilo durante demasiado rato 

habría dormido incluso el brazo izquierdo de Rafa Nadal. 

 Dada su forma circular y la argolla situada en el centro, buena parte del 

escudo sobraba por la parte izquierda de su portador. Eso no significaba que 

quedara desaprovechado: a ese lado el hoplita tenía a otro compañero de formación, 

y el sobrante de aspís le protegía el costado que empuñaba la lanza, el más 

indefenso.' 

Eso significa que si alguien arrojaba el escudo en la batalla, no sólo perdía su 

principal protección, sino que dejaba vendido al compañero que tenía a la izquierda. 

Por tanto, suponía una falta muy grave, pues quebrantaba la solidaridad que era el 

pegamento de la falange.Tal comportamiento tenía incluso un nombre, ripsaspía, y 

podía ser castigado con la pérdida de derechos cívicos, el aislamiento social o 

incluso la muerte. Es célebre el dicho de aquella madre espartana que despidió a su 

hijo diciendo: E tan e epí tán, que se traduce más o menos, «con él o sobre él», ya 

que los lacedemonios debían regresar de la guerra con el escudo o tendidos sobre él 

a modo de camilla. 

 Otra cosa era que la formación se rompiera al grito de ¡sálvese quien pueda! 

y se produjera la retirada. Entonces -si uno no era espartano, claro-, muchos 

hoplitas tiraban el escudo, porque, como en el viejo chiste del tipo que lleva un 

yunque por el desierto, sin él corrían más. El poeta Arquíloco, que se ganó la vida 

como mercenario, lo cuenta en unos célebres versos: 
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 El yelmo (kórys) más conocido es el denominado corintio, una especie de 

campana de una sola pieza que cubría la nariz y las mejillas y confería al hoplita, del 

que apenas se veían los ojos, un aire siniestro. Es el yelmo con el que aparece 

representado Pericles -parece que tenía la cabeza en forma de pepino y el hombre, 

coqueto, usaba el casco para disimular este defecto-, y muy a menudo la diosa 

Atenea. Había otros yelmos con formas diferentes, como el calcídico o el beocio, y 

con el tiempo la tendencia fue a reducir la protección dejando más parte del rostro 

al descubierto o incluyendo carrilleras móviles. Pues el casco, si bien protegía la 

cabeza de su portador, acarreaba varias desventajas. El bronce se recalentaba bajo el 

sol y con los oídos tapados debía de resultar dificil entender las órdenes de los 

mandos. Por eso los soldados no se calaban el yelmo hasta el último momento, 

cuando casi tenían al enemigo al alcance de sus lanzas. 

Para amortiguar el contacto del yelmo, se llevaba una cofia debajo o se 

acolchaba el interior: de no ser así, el impacto del propio metal habría podido matar 

a su dueño. La mayoría de los soldados decoraban el casco con penachos fabricados 

con crines de caballo, que los hacían parecer más altos y formidables a ojos de los 

enemigos. 

 La lanza (dóry) medía más de dos metros de longitud, y a veces hasta tres. 

Dado su tamaño, no se usaba como arma arrojadiza, sino para el combate cuerpo a 

cuerpo. El asta se fabricaba con una madera dura y a la vez flexible, habitualmente 

fresno. La punta o moharra era de hierro, y la contera o regatón, de hierro o bronce, 

estaba rematada en un pincho para clavarlo en el suelo, usarlo como arma de 

emergencia si el ástil se partía o rematar a enemigos caídos. Normalmente se 

empuñaba por encima del hombro, aunque en ocasiones el agarre podía ser al revés, 

con el arma pegada a la cadera. 

 Con escudo, yelmo y lanza un soldado ya podía afirmar que era un hoplita. 

Pero lo más habitual era que llevase también una coraza (thórax). Las primeras que 

se utilizaron en la Época Arcaica eran de bronce, tenían forma de campana y se 

cerraban por el costado. Sin duda, ofrecían una buena protección, pero su peso 

sumado al del escudo entorpecía mucho al guerrero. En la época de las Guerras 

Médicas se había extendido ya el llamado linothórax, un peto de capas de lino 

encoladas, y a veces reforzado en zonas estratégicas con láminas de metal cosidas. 

El lino así preparado quedaba tan rígido que las hombreras, antes de abrocharlas, se 

levantaban como una especie de alas, tal como vemos representado en algunas 

ánforas. La coraza se prolongaba en un faldar de tiras de cuero para proteger las 

ingles, uno de los blancos más codiciados (junto con lo que había entre ellas, 

obviamente) por los soldados enemigos. 
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 Como el escudo llegaba hasta las rodillas y los griegos no tenían prohibidos 

los golpes bajos, unas piernas desprotegidas habrían supuesto un blanco 

demasiado tentador. Quien se haya golpeado en la espinilla con la esquina de la 

mesita de café y haya jurado en arameo comprenderá que un lanzazo en esa zona 

debía de ser una sensación de todo menos placentera. Además, el hoplita así 

inutilizado no podría mantenerse en pie y sería una presa fácil. Por eso, aunque 

incomodaran bastante, muchos soldados usaban grebas (knemides), unas 

espinilleras que podían ser de cuero, fieltro o metal. En cuanto a éstas, las había 

rígidas, que se ataban con correas, y otras con cierta elasticidad que se ajustaban por 

sí solas alrededor de la pantorrilla. 

Por último, como segunda arma ofensiva en caso de que la lanza se rompiese 

o se perdiera, los hoplitas llevaban una espada (xíphos). Normalmente era recta y 

de doble filo, y se utilizaba tanto para dar tajos como para asestar estocadas. La 

longitud de su hoja oscilaba entre 50 y 60 centímetros y se colgaba al costado 

izquierdo con un tahalí atravesado desde el hombro. Pero también había otras 

espadas curvas, llamadas kopídes, apropiadas sobre todo para la caballería. 

 Un hoplita con el equipo completo podía cargar entre 25 y 30 kilos. Es 

comprensible que los soldados fueran reacios a armarse del todo hasta el último 

momento, justo antes de la batalla, y que durante las marchas no llevaran encima el 

equipo completo. La mayoría de los hoplitas no eran soldados profesionales: se 

trataba de campesinos, artesanos, comerciantes, rentistas como Sócrates o 

aristócratas adinerados como Alcibíades, que empuñaban las armas para defender 

su ciudad. Por tanto, no se les podía exigir el mismo adiestramiento que siglos 

después haría casi invencibles a los legionarios de Mario y César. 

 Sin embargo, esta milicia ciudadana sabía defender bien lo suyo. En primer 

lugar, los griegos solían estar en buena forma, pues su educación hacía un hincapié 

especial en la gimnasia. La mayoría de los deportes que practicaban -carrera, 

lanzamientos, lucha- tenían como fin prepararlos para la guerra. Además, los 

ideales que los griegos mamaban desde la cuna eran una mezcla de areté, ese valor 

aristocrático y competitivo al estilo de los guerreros homéricos, y amor a su polis. 

Una polis que no era una abstracción, sino una presencia bien concreta que lo 

abarcaba todo: conciudadanos, familiares, templos, tumbas de los antepasados, el 

propio suelo patrio. Cuando los ciudadanos combatían por ella, lo hicieron como 

leones. 

 El de los espartanos era otro caso. Su agogé, la estricta disciplina en que se 

educaban desde los siete años y de la que hablaremos en el siguiente capítulo, era lo 
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más parecido a una milicia profesional que existía en aquel tiempo. Normalmente 

los espartanos vencían a los hoplitas de las demás ciudades por varias razones. Para 

empezar, entrenaban constante mente maniobras que les permitían no romper la 

formación cerrada incluso en las circunstancias más dificiles -por ejemplo, retiradas 

fingidas-, mientras que otras falanges se desorganizaban con más facilidad. Su 

férrea disciplina hacía que temieran más a la ley o, por expresarlo de otra forma, a la 

presión que el resto de su sociedad ejercía sobre ellos, que a la propia muerte. El 

adiestramiento constante endurecía tanto sus cuerpos que, probablemente, 

disponían de un punto más de forma fisica que sus rivales. Por último, la moral: los 

espartanos se sabían superiores, y con esa expectativa combatían sin duda al ciento 

diez por ciento; mientras que muchos rivales se sentían inferiores a ellos y algunos 

salían ya prácticamente derrotados antes de enfundarse las armas. 

Con el tiempo, las cosas cambiaron. La Guerra del Peloponeso fue un 

conflicto tan largo, casi treinta años de hostilidades continuas, que creó en muchas 

ciudades una clase de soldados profesionales. Durante la guerra muchos se 

convirtieron en mercenarios, y al finalizar tuvieron que buscarse otros conflictos en 

los que ganarse el pan. Nada menos que 10.000 soldados de fortuna formaban el 

ejército que en el año 401 se internó en el corazón del Imperio persa para apoyar al 

príncipe Ciro el Joven contra su hermano, el rey Artajerjes. El mismo Alejandro se 

enfrentó contra mercenarios griegos cuando combatió contra Darío. 

 Aparte de los hoplitas, los griegos disponían de infantería ligera. Estaban los 

peltastas, llamados así por la pélta, un escudo de mimbre trenzado y recubierto de 

piel, que combatían armados con jabalinas. También había arqueros y honderos. De 

los primeros, los más apreciados eran los cretenses, mientras que los mejores 

honderos eran los de Rodas, que arrojaban bolas de plomo que volaban como 

relámpagos a más de 100 metros y que los enemigos apenas veían venir. 

 En las batallas clásicas, los soldados de infantería ligera rompían las 

hostilidades y trataban de quebrar las líneas enemigas, o al menos su moral, y luego 

se retiraban para dejar que los hoplitas combatieran. Más adelante, conforme las 

tácticas militares se volvieron más flexibles y variadas, la infantería ligera cobró 

más importancia. Así, a principios del siglo iv, el ateniense Ificrates se convirtió en 

un experto en estas lides, hasta el punto de que derrotó a todo un batallón de 

espartanos hostigándolos con su infantería ligera en las proximidades de Corinto. 

Los griegos también conocían y usaban la caballería. Sin embargo, ésta 

desempeñó un papel muy secundario en Atenas, e incluso más en Esparta. En las 

Guerras Médicas, por ejemplo, no parece que hubiera existido siquiera un cuerpo 
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de caballería en Atenas. Cuando empezó a utilizarse más adelante, era en labores de 

reconocimiento, para perseguir a un enemigo en desbandada o tender emboscadas. 

 Sin embargo, más al norte, en las llanuras de Tesalia, existía una tradición de 

caballería que compartían los macedonios. Éstos la convirtieron en un arma 

fundamental, sobre todo en manos de Alejandro Magno, que combatía cargando al 

frente de su caballería y la utilizó para asestar golpes definitivos en batallas como 

las de Iso o Gaugamela. 

 Hay que tener en cuenta que los caballos de la época, a juzgar por las 

representaciones, tenían una alzada muy inferior a la de los de ahora. Tampoco se 

usaba el estribo, aunque a veces se ha sobrevalorado su ausencia: incluso sin estribo, 

los jinetes antiguos poseían la habilidad suficiente para convertir a sus monturas en 

eficaces armas de guerra. 

 LA GUERRA NAVAL 

 La guerra en el mar desempeñó un papel tan importante como la terrestre 

desde los albores de la historia griega. Como ya hemos visto, la leyenda del 

Minotauro y del tributo que los atenienses y otros griegos debían rendir a los 

minoicos puede ser un reflejo de la talasocracia cretense, el dominio del mar que 

menciona el historiador Tucídides al hablar del rey Minos. 

 Es evidente que los minoicos poseían flotas, como demuestran los 

espectaculares frescos hallados enTera.Tras el declive de Creta, otros pueblos 

dominaron los mares. Los griegos, tan obsesionados con sus listas de vencedores 

como nosotros con las de películas más taquilleras o libros más vendidos, 

confeccionaron un catálogo con los nombres de los pueblos que controlaron el Egeo 

a partir de entonces: lidios, pelasgos, tracios, rodios, eretrios... Tras la batalla de 

Salamina, en 480, los atenienses se convirtieron en los amos del mar durante casi 

todo el resto del periodo clásico. 

El núcleo de una flota de guerra lo constituía el trirreme. Su nombre se debe a 

las tres filas de remos superpuestas que le otorgaban el triple de impulso que a una 

nave de igual eslora provista tan sólo de una fila. A cambio, los talamitas, 

hipozigitas y tranitas -nombres que recibían los hombres de cada una de las tres 

bancadas- debían remar hacinados en la bodega del trirreme, poco más ancha que 

un autobús. Por las pruebas de la Olympias, una reconstrucción moderna que 

navegó por las aguas del Egeo hace unos años y ahora se halla en dique seco (sufrió 

un problema en la quilla), sabemos que entre las principales miserias que 
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soportaban los remeros estaban los codazos y patadas de los compañeros, la 

atmósfera enrarecida y el mal olor. 

 El trirreme medía entre 30 y 35 metros de longitud o eslora, y unos 6 de 

anchura o manga. En total contaba con más de 170 remos. Disponía también de dos 

velas que se aprovechaban para viajar cuando el viento era favorable; pero antes de 

la batalla, los tripulantes las recogían y abatían los palos, que incluso dejaban en 

tierra si podían. Llegado el momento de luchar, tan sólo confiaban en sus remos, sin 

dejar nada al albur de un inoportuno golpe de viento. 

 Existían dos formas básicas de combate. La que Tucídides denomina 

«tradicional» consistía en abordarse mediante garfios y pelear sobre la cubierta, 

hasta que los hoplitas de la dotación de un barco -conocidos como epibátai- 

conseguían neutralizar a los enemigos y apoderarse de su nave. A veces tomaban 

prisioneros a los remeros, y en otras ocasiones, como hizo el general espartano 

Lisandro en la Guerra del Peloponeso, los ejecutaban. La otra manera, que desde el 

punto de vista griego sería la «moderna», consistía en embestir al barco enemigo 

para clavarle el espolón o émbolos, una prolongación de la proa reforzada con 

chapas de bronce. Tras abrir un boquete en el casco de la otra nave, el trirreme 

atacante ciaba hacia atrás para dejar que el agua entrara por la vía recién abierta. El 

barco así atacado empezaba a hundirse. No llegaría a hacerlo del todo, puesto que 

los trirremes no llevaban lastre y todas las piezas eran de madera.' Pero sí se 

anegaba, con lo que buena parte de los remeros se ahogaban antes de conseguir 

escapar, y en cualquier caso el trirreme quedaba inutilizado. Habitualmente, los 

vencedores cortaban el espolón de proa y el mascarón de la nave enemiga y se los 

llevaban como trofeo. 

Los atenienses llegaron a dominar la forma de combate moderna hasta tal 

punto que durante la Guerra del Peloponeso una flota de 20 barcos mandada por el 

almirante Formión derrotó a otra espartana que contaba con 47. Además, Formión 

tuvo la osadía de vencer con una maniobra envolvente. 

 El trirreme dominó el Mediterráneo oriental durante más de dos siglos. 

Después de Alejandro, en la Época Helenística, con estados que poseían recursos 

muy superiores a los de las polis clásicas y soberanos un tanto megalómanos, se 

empezaron a construir barcos más grandes. De la trirreme se pasó a la 

quinquerreme y a modelos cada vez mayores, en una auténtica carrera 

armamentística. Llegó a haber naves enormes, como la Leontóforos de Lisímaco, un 

general de Alejandro Magno, que tenía 1.600 remeros y 1.200 combatientes de 

cubierta. El mayor leviatán de los mares fue una nave construida por el rey de 
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Egipto Ptolomeo Filópator, que alcanzaba 125 metros de eslora y 45 de manga y 

tenía 4.000 remeros. Este monstruo inmanejable, destinado a la exhibición, nunca 

debió de entrar en combate. Pero es de suponer que, por asombroso que nos resulte, 

otras naves menores como la Leontóforos sí tomaron parte en auténticas batallas. El 

experto Lionel Casson, autor de un libro clásico en la materia, aventura la hipótesis 

de que tales barcos fueran en realidad catamaranes, naves compuestas por dos 

cascos unidos con una sola cubierta (Casson, 1995, p. 107 y ss.). 

 COMBATE, VICTORIA Y DERROTA 

 El combate entre dos falanges de hoplitas era prácticamente un ritual. Pero, 

como suele ocurrir con estas cosas, dicho ritual evolucionó con el tiempo y muchas 

convenciones dejaron de respetarse. Precisamente, los generales que más se 

saltaban las normas, como el espartano Lisandro, los atenienses Alcibíades e 

Ificrates, el tebano Epaminondas o, por supuesto, Alejandro, eran quienes 

alcanzaban éxitos más inesperados y espectaculares. 

 Veamos cómo sería una batalla clásica. Los dos ejércitos enemigos formaban 

frente a frente el día convenido, en un campo más o menos Ha no y despejado (es 

una paradoja que la táctica hoplítica, que necesita este tipo de terreno, apareciera en 

una tierra tan montañosa como Grecia). Los generales repartían a sus hombres en 

un frente amplio, normalmente con ocho filas de fondo. En la primera formaban los 

más aguerridos y, probablemente, provistos de mejor armamento. La última fila 

también era importante: allí el general colocaba a gente de confianza para evitar que 

los soldados de las filas intermedias se dejaran llevar por el pánico y huyeran en 

mitad del combate. Pues los griegos sabían bien que Fobo, el Miedo, es la más 

contagiosa de las emociones. 

Una vez dispuestas las tropas, el general las arengaba. Después, se hacían los 

oportunos sacrificios a los dioses. Cuando el propio general degollaba a la víctima, 

él y los adivinos examinaban sus vísceras e incluso interpretaban el flujo de su 

sangre sobre el suelo. Si todo mostraba un aspecto normal, significaba que los 

dioses eran propicios. Si no, se procedía a otro sacrificio hasta encontrar mejor 

suerte. Hubo generales que pusieron en peligro la victoria por seguir haciendo 

sacrificios mientras los enemigos ya estaban a menos de 200 metros de ellos (por 

ejemplo, Pausanias en Platea). Pero no hay que olvidar que los dioses eran una 

presencia real para los griegos. Para ellos, saltarse el sacrificio antes de la batalla 

habría sido como para un cirujano operar sin guantes y con las manos sucias. 

 Por fin, los ejércitos avanzaban de frente. Imaginemos lo templados que 
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debían tener los nervios los hoplitas para aguantar en el puesto al ver cómo sus 

enemigos aumentaban de tamaño. De joven practicaba karate. Cuando nos 

cambiábamos en el vestuario antes de una competición, los karatekas del equipo 

contrario nos parecían gigantes musculosos que nos sacaban la cabeza. En el caso 

de los hoplitas griegos, para colmo, los rivales tenían armas afiladas. Muchos 

ciudadanos conocían en carne propia o en la de algún amigo o familiar los estragos 

que la punta de una lanza causaba. No es de extrañar que, a menudo, el vino 

sirviera de refuerzo al valor. Aunque también podía resultar contraproducente. El 

rey espartano Cléombroto y sus oficiales empinaron demasiado el codo antes de la 

batalla de Leuctra, y aquél no fue el mejor día para su ciudad. 

 A cierta distancia, los hoplitas cargaban entonando el Peán, un canto 

guerrero. Lo hacían no sólo por ganar impulso, sino porque en una situación tan 

tensa una carrera era la mejor forma de descargar la adrenalina.' Heródoto cuenta 

que los atenienses fueron los primeros en embestir a la carrera en la batalla de 

Maratón, en 490. Sea cierto o no, lo que no se puede admitir es la desmesurada 

longitud de dicha carga: 10 estadios, más de kilómetro y medio. Los griegos 

practicaban entre sus pruebas deportivas el «hoplitódromo», una carrera de dos 

estadios con armas, pero no llevaban a cuestas todo el equipo. Dejemos, pues, la 

acometida en unos 200 metros y, teniendo en cuenta el estorbo del escudo y de las 

grebas, al paso ligero más que a la carrera. En cualquier caso, el corazón debía de 

acelerarse a cerca de 180 pulsaciones por minuto, que sonarían como golpes de 

tambor en los oídos, tapados por el casco. 

A veces, uno de los dos ejércitos no era capaz de aguantar la tensión y huía 

antes de que se produjera el choque. Así ocurrió en la batalla de Cunaxa, narrada 

por Jenofonte en la Anábasis, aunque en este caso los contrincantes eran soldados 

persas. Pero si los dos bandos aguantaban, se producía el choque. ¿Era tan 

estrepitoso como cabe imaginar? Algunos autores creen que los hoplitas se 

frenaban un tanto antes del impacto, de modo parecido a como sucedía en las 

cargas de caballería de los siglos XVIII y xix. Si no, el encontronazo habría resultado 

desastroso. 

 En cualquier caso, las primeras filas de ambas falanges entraban en 

contacto.A partir de ese momento se producía el othismós, que los autores 

anglosajones traducen como melée. Lo cierto es que debía parecerse en algunos 

momentos a la melée de un partido de rugby, con ambos bandos empujando y 

presionando. Sobre el mecanismo exacto del othismós han corrido ríos de 

tinta.Tanto los especialistas como los miembros de asociaciones de reconstrucción 

histórica discuten sobre si habría contacto de escudo con escudo, si los hoplitas 
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combatirían a cierta distancia como esgrimistas, si realmente los escudos de la 

primera fila formaban un muro o reinaba cierto desorden entre los hombres, 

etcétera. 

 En esta primera fase del combate no se producían demasiado bajas, ya que 

no era fácil encontrar un hueco por el que introducir la lanza entre la pared de 

escudos y yelmos enemigos. Además, no todo el mundo posee la agresividad y el 

arrojo necesarios para lanzarse a fondo a ensartar las tripas de otro ser humano o 

cortarle la carótida, máxime cuando acercarse demasiado supone el riesgo de 

recibir el contraataque del enemigo. Según los estudios de S. L. A. Marshall en la 

Segunda Guerra Mundial, menos del veinticinco por ciento de los soldados 

estadounidenses usaban sus armas de forma eficaz con la intención de matar al 

enemigo, y muchos se limitaban a disparar al aire. Los griegos antiguos debían de 

tener las entrañas mucho más duras que los occidentales de los siglos xx y xxi, pero 

no creo que todos ellos fuesen asesinos natos como Aquiles.' 

Las dudas sobre este tipo de combate alcanzan también al papel de las filas 

posteriores. ¿Empujaban con sus escudos las espaldas de sus compañeros, 

arriesgándose, por cierto, a que les saltaran un ojo con la contera de la lanza? ¿Se 

mantenían un poco apartados y los jaleaban como en una pelea de barrio? 

¿Reemplazaban a los combatientes de primera fila cuando éstos quedaban 

exhaustos o caían heridos o muertos? Es un campo en el que hay muchas 

discusiones, más apasionadas por el hecho de que los estudiosos del arte militar de 

la Antigüedad son, a su manera, una especie de frikis, aunque con doctorados y 

cátedras. Lo cierto es que en este campo cada vez hay más interés, con portales y 

foros de Internet, sociedades de reconstrucción histórica, abundantes estudios y 

monografias, y revistas especializadas como AncientWarfare. Si la agresividad que 

los varones griegos desataban en sus combates se encauza hoy de esta manera, bien 

está. 

 Después de cierto rato de othismós, uno de los dos bandos cedía por fin, bien 

fuera porque estaba sufriendo más bajas o porque la moral de sus hombres se 

desplomaba. En el momento en que las filas se desordenaban, cundía el pánico y se 

producía la desbandada. Si hasta el momento las bajas habían sido limitadas y más 

o menos parejas, ahora se multiplicaban durante la persecución, cuando los que 

huían ofrecían sus espaldas a los vencedores. Se calcula que el ejército victorioso 

sufría una media de un cinco por ciento de bajas, y el perdedor en torno al quince 

por ciento. Había excepciones: una maniobra envolvente, como la que sufrieron los 

persas en Maratón o los romanos en Cannas, provocaría mortandades mucho más 

altas, superiores incluso al cincuenta por ciento. En cualquier caso, algunas 
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descripciones novelísticas de unidades enteras aniquiladas, pilas de cadáveres de 

varios metros y terreno enlodado por la sangre pueden resultar eficaces, pero 

bastante exageradas. 

 Cuando cesaba la persecución, el ejército vencedor levantaba un trofeo en el 

lugar donde el enemigo había emprendido la huida. Después, se pactaba una 

tregua mediante heraldos y los derrotados podían volver para recoger a sus 

muertos y enterrarlos de forma debida. Precisamente el hecho de conceder este 

permiso determinaba quién era el vencedor de la batalla. Durante la Guerra del 

Peloponeso, el general Nicias derrotó a los corintios y mató incluso a su general. 

Pero al volver a Atenas se dio cuenta de que le faltaban dos cadáveres. Como cuenta 

Plutarco, «detuvo al ejército y, enviando un heraldo a los enemigos, les pidió 

permiso para recogerlos» (Nicias 6, 5). De este modo perdió «oficialmente» la 

batalla: Nicias era un ejemplo de hombre religioso que prefería renunciar a la gloria 

antes que cometer una impiedad. 

Después de la batalla, en ocasiones señaladas, se concedían premios 

individuales al valor, o incluso colectivos si eran varias las ciudades que combatían 

aliadas. Así, en la batalla de Salamina aunque fuera naval, para el caso es lo mismo- 

el galardón individual lo recibió Temístocles y el colectivo la ciudad de Egina. 
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 ESPARTA Y SU ESPEJISMO 

 Esparta es la más singular entre las polis griegas, incluso más que Atenas. No 

se puede negar que ésta era especial en bastantes aspectos, pero siguió un 

desarrollo político parecido al de otras polis de la Época Arcaica: tras una 

monarquía ancestral, perdida en las brumas del recuerdo, Atenas atravesó un 

periodo de dominio de la oligarquía aristocrática, sufrió o en su caso más bien 

disfrutó- una tiranía y conoció la democracia. 

 En cambio, la historia de Esparta no encuentra apenas paralelos. En cierto 

modo, su constitución se parecía a la de Creta: la sociedad cretense también 

conservaba costumbres muy arcaicas, un sistema de clases de edades, siervos 

oprimidos y banquetes comunales. Pero no conocemos demasiado de Creta, debido 

a que permaneció prácticamente aislada del resto de Grecia. 

 ¿Acaso sabemos más de Esparta? Sí, pero nuestro conocimiento es engañoso, 

pues no depende de los propios espartanos, sino de la forma en que los veían los 

demás griegos. Esparta no produjo apenas literatura, salvo los poemas de Tirteo en 

el siglo vii. Sin embargo, despertaba tanta curiosidad que los demás griegos le 

dedicaron abundantes textos.Ya en la Época Clásica Jenofonte, hombre de acción y 

literato que escribía sobre lo divino y lo humano, le consagró, entre otras obras, una 

breve monografia, La república de los lacedemonios. Platón se basó en ella como 

modelo para las ciudades ideales de La república y Las leyes. 

 Estos dos admiradores, curiosamente, eran ciudadanos de Atenas, la polis 

que competía con Esparta por el liderazgo de Grecia. Tiene su explicación: como los 

demás filoespartanos atenienses, ni Jenofonte ni Platón sentían demasiado cariño 

por el régimen democrático de la ciudad. El primero llegó a combatir en la batalla 

de Coronea (394 a.C.) en el bando espartano y contra sus compatriotas. Aquello le 

costó el destierro de Atenas; a cambio, los espartanos lo recompensaron regalándole 

una hermosa finca cerca de Olimpia, donde Jenofonte pasó cerca de veinticinco 

años y escribió su abundante producción literaria. 

En cuanto a Platón, provenía de una familia aristocrática en la que se debían 

de contar relatos sobre los buenos tiempos del pasado, cuando los nobles no tenían 

que soportar las insolencias del pueblo llano. Su tío Critias, que inspiró a Platón un 
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diálogo en el que se habla de la Atlántida, escribió dos obras sobre la constitución 

espartana, una en prosa y otra en verso, aunque ambas se han perdido. 

 A finales del siglo v y principios del iv, durante el breve tiempo en que 

extendió su dominio fuera del Peloponeso, Esparta demostró a los demás griegos la 

verdad de su áspera naturaleza. Pese a ello, siguió siendo admirada por la 

posteridad, y varios autores de época romana redactaron obras sobre ella. Sobre 

todo Plutarco, que en torno al año 100 d. C. escribió varias biografias de espartanos 

ilustres dentro de su serie Vidas paralelas. 

 En aquella época se vivía en el Imperio romano un renacimiento griego, un 

nuevo despertar del interés por la cultura helena. Pocas décadas después de 

Plutarco, el geógrafo Pausanias compuso su amplia Descripción de Grecia. Se 

trataba de una auténtica guía turística, escrita en la época de los Antoninos, la más 

brillante de la historia de Roma: un tiempo en que la prosperidad y la paz 

generalizada permitían hacer turismo, al menos a las personas más acomodadas. El 

turismo es una actividad a la que estamos tan acostumbrados que no 

comprendemos su valor.' Muchos viajeros del imperio visitaban Grecia, y en 

concreto Esparta. Esta ciudad se había convertido en una especie de imitación de sí 

misma, una reliquia del pasado, como una reserva india o como ese pueblo 

castellano de ¡Bienvenido, Mister Marshall! que de pronto se convierte en un 

gigantesco tablao flamenco. Como señala Pavel Oliva, en la época romana «Las 

formas tradicionales habían perdido su sentido original. El mantenimiento de las 

antiguas apariencias no era más que una ficción colorista para los visitantes, 

particularmente los ciudadanos ricos que veían a Esparta como una de las ciudades 

más famosas de la historia griega» (Oliva, 1973,p. 318). 

Todo esto significa que, por desgracia para nosotros, la información que 

poseemos sobre el peculiar sistema espartano proviene de fuentes ajenas a la propia 

Esparta, y a menudo muy posteriores en el tiempo a la época de esplendor de la 

ciudad. Lo que podían ver los autores de época romana era un revival de 

costumbres antiguas... que tal vez nunca habían existido, o que al menos no habían 

llegado a coexistir en una misma época. No es raro, por tanto, que la mayoría de los 

autores actuales que han escrito sobre la historia de esta ciudad hablen del mirage o 

«espejismo» espartano. 

 Esparta es el nombre del pequeño núcleo urbano' que funcionaba como 

capital de un estado más amplio conocido por los griegos como Lacedemonia. 

Lacedemonios, por tanto, era el nombre que recibían los espartanos, y su lambda 

inicial aparecía en el escudo de sus hoplitas durante la Época Clásica. Otra 
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denominación para la región era la de Laconia -nombre actual de la prefectura de 

Esparta-, y de ahí nuestro adjetivo «lacónico», «conciso, escueto», pues se atribuía a 

los espartanos un humor seco y de pocas palabras. Ahora bien, por comodidad 

seguiré llamándolos espartanos, gentilicio más familiar para los lectores actuales. 

 Hay que tener en cuenta que cuando hablamos, por ejemplo, de un ejército 

de 5.000 espartanos, a menudo tan sólo una parte de ellos eran espartanos 

auténticos, «de pata negra», los miembros de la élite social y guerrera conocidos 

también como espartiatas. Los demás eran periecos, literalmente «los que habitan 

alrededor», ciudadanos de segunda clase del estado espartano. E incluso a veces 

servían con ellos los ilotas, auténticos siervos de la gleba. En realidad, los 

espartanos procuraban arriesgar a pocos de sus ciudadanos de primera en la guerra, 

pues tenían un problema crónico que se agravó con el paso de los años: la 

oliganthropía, o escasez de hombres. La razón la comprenderemos al examinar su 

peculiar sistema social y político. 

 Hemos visto los problemas de la stásis en otras ciudades griegas, y de esos 

conflictos sociales, como las tiranías o la colonización. La originalidad de Esparta es 

que resolvió sus problemas de espacio expandiéndose en busca de nuevas tierras 

que repartir entre sus ciudadanos descontentos. 

Las cinco aldeas que formaban el núcleo original del estado espartano se 

encontraban a orillas del Eurotas, un río que nace en las montañas de Arcadia y 

corre hacia el sur hasta desembocar en el golfo de Laconia. En su camino, atraviesa 

un valle tectónico, encajonado entre dos formaciones montañosas paralelas: al oeste 

se levanta el Parnón, cuyas cumbres más altas llegan casi a los 2.000 metros, y al este 

el imponente Taigeto, que alcanza 2.400. Rodeada por esas montañas, Esparta se 

hallaba en una especie de fortaleza natural, y cualquier ejército que intentara 

invadirla tenía que hacerlo a través de las tierras de Arcadia: por eso los espartanos 

se empeñaron siempre en controlar a sus vecinos del norte. 

 El valle del Eurotas es muy fértil, gracias a los sedimentos depositados por el 

río y por los torrentes que bajan del Taigeto. Pero también es relativamente estrecho, 

ya que tiene unos 10 kilómetros de ancho y menos de 20 de longitud. Ahora bien, al 

otro lado del Taigeto se encuentra Mesenia, comarca del antiguo reino micénico de 

Pilos, con llanuras más extensas y fértiles que la del Eurotas. 

 A finales del siglo VIII, los espartanos se decidieron a atravesar los estrechos 

senderos que recorren el monte Taigeto y conquistar Mesenia (Paul Cartledge, 

experto en historia de Esparta, cree que lo hicieron por la costa, donde era menos 



174 

 

probable que sufrieran emboscadas: Cartledge, 2003, p. 98). Según la leyenda, la 

ausencia de los guerreros fue tan larga que, como ya hemos mencionado, las 

mujeres espartanas acabaron teniendo hijos bastardos a los que después instalaron 

en la colonia de Tarento. Pero el caso es que consiguieron apoderarse de Mesenia, lo 

que hizo que dominaran en total un territorio de más de 5.000 kilómetros cuadrados, 

el doble del Ática. ¿Qué hicieron con la población de Mesenia? No la asimilaron, 

pero tampoco la aniquilaron, pues a los espartanos no les interesaba cultivar ellos 

mismos las tierras que habían confiscado. No sólo querían aprovecharse de las 

tierras de los mesemos, sino también de su trabajo. Por eso los convirtieron en una 

clase de siervos, los ilotas. 

 También había ilotas en Laconia, la primera región conquistada por los 

espartanos. En realidad, los ilotas constituían la mayor parte de la población de su 

estado. Trabajaban las tierras y atendían al ganado, y tenían que pagar a sus amos 

espartanos una parte de los productos de los terrenos que cultivaban. No eran 

exactamente esclavos, puesto que ni se podían vender ni sus señores alquilaban sus 

servicios. Pero tampoco eran libres, ya que no gozaban de libertad de movimientos: 

como los siervos de la Edad Media, estaban atados a la tierra. 

Unos señores dominando sobre una gran mayoría. Para mantener este 

régimen similar a un apartheid, los espartanos tuvieron que convertirse en una 

máquina militar, una gigantesca fuerza de antidisturbios. Según la tradición, el 

artífice de esa transformación fue el legislador Licurgo. Ahora bien, el mismo 

Plutarco dice en su biografia: 

 Sobre el legislador Licurgo, en conjunto, no puede afirmarse nada fuera de 

dudas, ya que su ascendencia, viajes y muerte, además de la actividad concerniente 

a sus leyes y a su labor política, cuentan con historias varias. Pero todavía menos 

consenso encuentran las fechas en que vivió este hombre (Licurgo 1, traducción de 

A. Pérez Jiménez para Gredos). 

 Si un autor de la Antigüedad como Plutarco se mostraba escéptico con lo que 

le contaban de Licurgo, imaginemos qué opinarán los expertos actuales. Como a 

Solón, a Licurgo se le atribuyeron leyes y reformas que en realidad debieron 

promulgarse a lo largo de mucho tiempo. La diferencia es que sabemos de buena 

tinta que Solón existió, mientras que Licurgo podría ser una figura completamente 

mítica. 

 En cualquier caso, los espartanos y los griegos creían que Licurgo era el 

creador de la rhétra, el peculiar sistema político espartano. Aunque he dicho 
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«político» tal vez debería decir «vital»: Esparta era el sueño de cualquier totalitario,' 

un Estado que se inmiscuía prácticamente en todas las facetas de la vida de sus 

ciudadanos. Esa injerencia empezaba ya desde el nacimiento, y duraba toda la vida. 

El sistema de disciplina se aplicaba con más dureza a los varones, de tal modo que 

tiranizaba a sus propios beneficiarios, y era conocido como agogé. Hablaré de ella y 

de la sociedad espartana, aunque he de añadir que todo lo que cuente está sometido 

a discusión y en muchos casos nos ha llegado distorsionado por el «espejismo» 

espartano. Además, un sistema que duró tantos siglos debió de estar sometido a 

muchos cambios a lo largo del tiempo. 

LA FORMA DE VIDA ESPARTANA 

 El espartano de pura sangre estaba sometido a la autoridad del Estado desde 

que nacía. En Atenas, era el padre quien decidía si aceptaba al hijo en el ritual 

denominado Amphidrómia: cuando el bebé tenía cinco días, su padre, desnudo 

según ciertos textos, lo tomaba en brazos y daba varias vueltas al fuego sagrado del 

hogar para demostrar que lo aceptaba. Es posible que se hiciera también con las 

niñas, pero existen dudas. Tal vez algunos padres sí celebraban las Amphidrómia 

con sus hijas, y otros no: dependería de la actitud personal que tuvieran hacia ellas 

y a las mujeres en general. 

 En cambio, al varón recién nacido en Esparta lo examinaban unos ancianos 

para comprobar que estuviera sano y no sufriera deformaciones. De no pasar la 

prueba, se lo llevaban a un lugar del monte Taigeto conocido como Apótetas 

-literalmente, «depósito, vertedero»- y lo abandonaban allí. Sin derramamiento de 

sangre, pues habría supuesto una mancha ritual: los griegos eran muy mirados con 

esas cosas. Por bárbara que parezca la costumbre de exponer a los recién nacidos, 

no creo que estuviera más extendida que en otras ciudades griegas; la diferencia, 

como digo, es que en Esparta era competencia del Estado y no del padre. 

 En caso de pasar la prueba, el niño se quedaba viviendo los primeros años 

con su madre y el resto de las mujeres de la casa -los padres no pasaban demasiado 

tiempo en el hogar. Las espartanas, tanto madres como sirvientas, tenían fama de 

ser muy eficaces como criadoras, y en otros lugares las contrataban como nodrizas 

por la calidad de su leche. Por ejemplo, al célebre Alcibíades lo amamantó una 

laconia llamada Amidas. Es evidente que la leche de la tal Amiclas no sería muy 

diferente de otras, pero los griegos tenían ideas peculiares sobre la eugenesia.Y los 

espartanos todavía más, como no tardaremos en comprobar. 

 A los siete años, la ciudad se encargaba de la educación de los niños, 
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llevándoselos de casa de sus padres. En cierto modo, un espartano empezaba su 

servicio militar a esa edad, y ya no lo abandonaba nunca, pues incluso los ancianos 

formaban parte del ejército en la medida de sus posibilidades (el rey Agesilao II 

siguió mandando tropas hasta los ochenta y cinco años). Durante los primeros años, 

a los jóvenes los repartían en grupos de edad, al mando de líderes escogidos entre 

ellos mismos que, mucho me temo por mis recuerdos del patio del colegio, debían 

de ser unos auténticos matones. 

Casi todas las actividades estaban destinadas a endurecer sus cuerpos y 

convertirlos en soldados disciplinados, quebrantando la rebeldía natural de los 

niños. Si hacemos caso a Plutarco, los pelaban al rape, les hacían andar descalzos y 

ejercitarse casi siempre desnudos. La única prenda que les entregaban era un manto 

de lana, y tan sólo se lo cambiaban por otro cuando crecían tanto que se les veían tá 

aidoía (dejo a la imaginación de los lectores la traducción). También les hacían 

pasar hambre, como si estuvieran en unas maniobras de supervivencia perpetuas. 

Así se acostumbraban a robar gallinas y lo que fuera menester en las fincas cercanas, 

y si los sorprendían los azotaban no por mangantes, sino por torpes. Una de las 

anécdotas más conocidas a este respecto la narra Plutarco: «Tanto cuidado ponen 

los niños en sus robos, que, según se cuenta, uno que había robado ya un cachorro 

de zorra y lo llevaba cubierto con su tribónion, arañado en el vientre por el animal 

con las uñas y los dientes, murió a pie firme con tal de que nadie se diera cuenta» 

(Licurgo 18,1, trad. citada). O el niño quería al cachorro de mascota, o es que tenía 

más hambre que el famoso perro del afilador que se comió las chispas por tragar 

algo caliente. 

 Todo esto se veía aderezado con frecuentes castigos, órdenes arbitrarias, etc. 

Para muchos autores, no se trataba tanto de una preparación estrictamente militar 

como de ritos de paso y de iniciación, viejas pervivencias tribales que se pueden 

encontrar hoy día en diversos pueblos de África.A partir de la adolescencia, los 

muchachos pasaban a un nuevo ciclo en el que desarrollaban relaciones 

homosexuales con jóvenes adultos, que se convertían a la vez en sus amantes y en 

mentores. Dejando aparte los vínculos sentimentales que pudieran establecerse, el 

amante era un espejo para su amado, un modelo de disciplina y de virtudes. 

LA HOMOSEXUALIDAD EN GRECIA 

 

 Es bien sabido hoy día -en otros tiempos se intentó disimular- que la 

homosexualidad masculina estaba muy extendida en el mundo griego. En una 
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cultura que valoraba la belleza fisica, y en particular la del hombre, y que practicaba 

el deporte en completa o casi completa desnudez, no se encontraba vergonzoso que 

a un hombre lo excitara tanto el hermoso cuerpo untado de aceite de un joven efebo 

como el de una bella mujer. 

 Pero la visión de la homosexualidad era muy distinta de la nuestra, al menos 

teóricamente. En una relación, lo importante no era tanto el sexo de cada miembro 

de la pareja, sino el rol que se desempeñaba, activo o pasivo. El adolescente imberbe 

era el erómenos, participio pasivo que significa «el que es amado», y casi sin darse 

cuenta ejercía un potente atractivo sexual sobre el adulto activo, el erastés, «el que 

ama». Esto se aplicaba a todos los ámbitos, tanto al acercamiento y al cortejo, que 

debía iniciar el erastés por medio de regalos -un gallo o una liebre, por ejemplo- 

como al sexo. Es decir, el erastés era el penetrador y el erómenos el penetrado. 

 Como las imágenes eróticas que aparecen en las vasijas son explícitas, pero 

no tanto -las figuras están de perfil-, se ha discutido si el sexo entre hombres era 

anal o no. Para algunos autores, sería intercrural; es decir, que el erastés introducía 

su pene entre los muslos del erómenos. (Según la información que ofrece Alan 

Moore en su cómic From Hell, ésta era la modalidad que practicaban las prostitutas 

londineses con sus clientes en la época de Jack el Destripador, pero de frente y no 

por detrás). 

 Las motivaciones en una relación pederástica también eran diferentes para 

cada miembro de la pareja. En teoría, el erastés se sentía atraído por la belleza del 

muchacho en un auténtico enamoramiento. En cambio, el erómenos debía buscar en 

su amante adulto un ejemplo, o podía sentir afecto y admiración por él, pero nunca 

ese amor loco inspirado por Afrodita. 

 Todo esto, como digo, es la teoría. Por diversas anécdotas y por bromas que 

se encuentran en las comedias, está claro que el coito anal se practicaba (por 

ejemplo,Aristófanes utiliza el término eurypr(>ktos, «de culo ensanchado»). Otra 

cosa es que lo hicieran todas las parejas o no. En cuanto al grado de actividad o de 

pasividad, que un erastés tuviera que fingir que su amante no lo excitaba 

sexualmente, y dejara al adulto darse placer usando su cuerpo mientras él mantenía 

las manos lejos de sus propios genitales.. sinceramente, me parece que va contra el 

instinto sexual. 

En una sociedad que representaba la homosexualidad y la pederastia con 

tanta libertad en sus artes, y que en casos como el de Esparta o Creta las practicaba 

de forma ritual, reinaba sin embargo cierta hipocresía. Un hombre casado podía 
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seguir teniendo relaciones homosexuales siempre que fuese con jovencitos. 

Teóricamente, una relación de por vida no estaba bien vista. Si dos adultos seguían 

juntos, eso significaba que uno de los dos desempeñaba un rol pasivo, o que los dos 

intercambiaban papeles. Para los adultos pasivos se utilizaban epítetos despectivos 

como katapygón o kínaidos, equivalentes a «sodomita» o «maricón». 

 En realidad, hasta ahora hemos hablado más de bisexualidad, pues las 

relaciones con muchachos no interferían con el matrimonio. Pero ¿qué hacían los 

varones que eran realmente homosexuales, que no sólo se sentían atraídos por otros 

hombres, sin importar la edad, sino que creaban vínculos afectivos duraderos con 

ellos? Me temo que, como en tantas otras épocas, a las parejas estables les tocaría 

disimular. 

 ¿Qué habrían opinado los griegos clásicos del matrimonio gay? Supongo que 

les habría extrañado mucho y habrían pensado que hoy día juntamos churras con 

merinas, o rólex con setas. El matrimonio para ellos era un deber, a menudo 

fastidioso, encaminado tan sólo a perpetuar su linaje engendrando hijos legítimos 

-o «sembrándolos» en la traducción literal de una fórmula de esponsales-. 

Romanticismo, como vemos, lo mínimo. Para el amor y el placer tenían a las 

concubinas, a las cortesanas, y también a los bellos muchachos. (Como siempre, es 

injusto generalizar, pues hay ejemplos conmovedores de amor conyugal, como el 

de Penélope y Ulises. Y parece que después de la Época Clásica el concepto de amor 

en el matrimonio evolucionó hasta parecerse más al nuestro). 

 En suma, tal vez los griegos de la Época Clásica habrían tildado el 

matrimonio homosexual de antinatural, pero seguramente habrían hecho lo mismo 

con nuestro matrimonio heterosexual. No porque ahora existan divorcios -también 

los había entonces-, sino porque las expectativas de felicidad, amor, respeto mutuo, 

etc., que albergan hoy día dos personas que se casan son muy distintas de las que 

tenían ellos. Por eso me parece un error llevar el debate de las bodas homosexuales 

al terreno de cuál es la verdadera naturaleza de la unión conyugal y todavía más 

obtuso agarrarse como a un clavo ardiendo a la raíz etimológica de la palabra 

«matrimonio» para negar ese derecho a los gays. 

¿Qué hay de la homosexualidad femenina? Aunque está mucho más tapada, 

tanto en las fuentes literarias como en las representaciones cerámicas, se encuentran 

algunas muestras. Por ejemplo, en la poesía de Alemán o, sobre todo, en la de Safo 

de Lesbos (por cierto, para los antiguos griegos el sexo lésbico se refería a la felación, 

no a la homosexualidad femenina). También Platón hace alguna referencia al amor 

entre mujeres en el Banquete, pero sin entrar en muchos detalles. Da la impresión 
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de que en esto, como en tantas otras cosas, a los autores varones el mundo femenino 

les pillaba tan lejos como la Luna. 

En este ciclo empezaba el entrenamiento propiamente militar. Es posible que 

algunos jóvenes que se acercaban al final de su adiestramiento fueran seleccionados 

para la llamada krypteía. Si hacemos caso a Plutarco, sus jefes los sacaban del 

campamento y, armados con simples puñales y con raciones muy cortas de comida, 

los soltaban en territorio de los ilotas, probablemente en Mesenia. Durante el día 

estos jóvenes espartanos se escondían, pero al caer la noche salían a los caminos y 

bajaban a las aldeas para matar ilotas. 

El mismo Plutarco no creía que la krypteía fuese una institución muy antigua, 

sino que databa de la segunda mitad del siglo v, después del gran terremoto que 

asoló Esparta, diezmó su población y provocó una revuelta de los ilotas. Si es así, 

esta cacería humana cumpliría dos funciones. Por una parte, sería un ritual de 

iniciación tribal que implicaba a la vez una prueba de supervivencia en el bosque y 

la muerte de un enemigo o un esclavo. Por otra parte, serviría como una especie de 

policía secreta para controlar a los elementos más levantiscos de los ilotas y, además, 

mantenerlos aterrorizados con tácticas propias del Ku Klux Klan. 

Por último, antes de terminar su etapa de iniciación, los jóvenes debían pasar 

por un ritual sangriento, el de la flagelación ante el altar de Ártemis Ortia. No se 

sabe mucho de ella, pues en época de Plutarco esta flagelación se había convertido 

prácticamente en un espectáculo para los turistas. Pero a una sociedad tan tribal y 

arcaica como la espartana le cuadran estos rituales dolorosos y con efusión de 

sangre que se encuentran en muchas otras culturas, como la circuncisión a lo bruto 

que soportan los muchachos masai... o, todavía peor, las muchachas. 

 Llegados a los veinte años, los jóvenes espartanos se integraban ya en el 

ejército.A partir de ese momento podían dejarse crecer el pelo, y también la barba; 

el bigote se lo afeitaban normalmente, lo que les daba un aspecto muy característico. 

Los cabellos largos eran motivo de orgullo para un espartano, que se los peinaba 

cuidadosamente antes de la batalla: así los sorprendió un espía persa horas antes 

del último combate en las Termópilas. 

 Sin embargo, seguían sin ser ciudadanos de pleno derecho. Mientras eran 

jóvenes, se les inculcaba tanto el respeto a sus mayores que agachaban la mirada 

cuando se cruzaban con ellos y no podían hablarles si ellos no les dirigían la palabra 

previamente. Podían, eso sí, unirse a los banquetes comunes, los llamados syssítia. 
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 Estos syssítia se celebraban al anochecer, pues la cena era la comida principal 

de los griegos, mientras que el almuerzo era muy ligero. (Lo contrario de lo que 

recomiendan los médicos, pero la noche suponía para los griegos el momento de 

relajarse con sus amigos y disfrutar de una copa de vino. Además, con el ejercicio 

fisico que hacían, su metabolismo debía quemar la cena antes de que llegara la hora 

de dormir). En cada uno de estos banquetes participaban unos quince o veinte 

guerreros, y para que un joven fuera admitido los miembros del syssítion votaban 

de una forma muy peculiar, depositando en una urna bolitas de pan redondeadas si 

lo aceptaban y aplastadas si lo rechazaban. 

 Los syssítia eran una forma de integración social, pues reforzaban los lazos 

entre los guerreros, de la misma forma en que los clubes deportivos intentan 

fomentar la unión entre sus jugadores guerreros modernos, no lo olvidemos- con 

cenas y concentraciones. Los alimentos que se servían en la mesa no los aportaba el 

Estado, como se hacía en Creta, sino cada uno de los comensales. Para ello, traía los 

productos de su kláros, el lote de tierra que se había asignado a sus antepasados, 

bien en Laconia o bien en Mesenia, y que cultivaban sus ilotas. 

Aunque en teoría eran cenas frugales, se ha calculado, por las cantidades de 

cebada, vino, higos y queso reflejadas en Plutarco, que la aportación mensual de 

cada guerrero al banquete comunal suponía más de un tercio de la producción de 

una parcela media espartana. En esas parcelas vivían y trabajaban ilotas que tenían 

que comer de lo que le arrancaban a la tierra: si tomamos en cuenta que debían 

entregar al amo espartano no sólo lo necesario para el syssítion, sino también 

alimentos para su esposa, sus hijos y los sirvientes de su casa, a los ilotas debía de 

quedarles bastante menos de la mitad de lo que producían. Sometidos a una 

explotación tal, no es raro que se sublevaran contra Esparta cada vez que se les 

presentaba la ocasión. 

 Un espartano podía perder su estatus por culpa de los syssítia. Si alguien no 

aportaba a la mesa común la cantidad de alimentos estipulada, se le dejaba de 

considerar entre los hómoioi, los «iguales» o espartiatas de primera. Esto ocurrió 

cada vez con mayor frecuencia durante la historia de la ciudad. Algunos espartanos, 

más «iguales» que los demás, terminaron acaparando las tierras de otros, y muchos 

se empobrecieron hasta el punto de convertirse en ciudadanos de segunda fila. Ésa 

era la verdadera razón de la oliganthropía, la escasez de hombres que mencioné 

anteriormente: no es que la población de Esparta se redujera -salvo en catástrofes 

como el terremoto de 464-, sino que los miembros de la casta superior, los 

auténticos y temidos espartanos, cada vez eran menos. 
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 A los treinta años, el espartano se convertía en un ciudadano de pleno 

derecho, que podía participar en la asamblea y recibir nombramientos políticos y 

militares. Era también a esta edad cuando, más o menos, los varones se casaban. 

Una obligación que, precisamente porque el número de espartanos de primera no 

dejaba de menguar, el Estado les recordaba imponiendo multas y otras pequeñas 

humillaciones a los solteros. Ahora que por fin el varón lacedemonio tomaba 

contacto con el sexo femenino, veamos qué vida habían llevado hasta entonces las 

mujeres. 

 Al contrario que los espartanos, encadenados por normas férreas desde 

niños, las espartanas gozaban de más libertad que otras griegas, y en concreto que 

las atenienses. Entre los demás griegos eso suscitaba críticas, como las que se leen 

en el libro 2 de la Política de Aristóteles, pero se ve que también despertaba ciertas 

fantasías sexuales. Las jóvenes de Esparta hacían ejercicio fisico al aire libre y, según 

unos versos de la tragedia Andrómaca de Eurípides, lo hacían con los peplos 

abiertos. Tal como era la ropa griega, eso equivale a decir que lo enseñaban todo, 

como demuestra el epíteto tradicional para las muchachas lacedemonias: 

fainomerídes, «las que enseñan los muslos». 

La razón de que las mujeres practicaran tanto deporte era que los espartanos 

suponían que al fortalecerse resistirían mejor el parto, algo en lo que probablemente 

tenían razón, y que sus hijos también saldrían más atléticos, en lo cual se 

equivocaban. Desde Darwin se sabe que los caracteres adquiridos no se heredan: 

por más que vayamos a la playa o tomemos rayos UVA, nuestros hijos no van a 

nacer más morenos. 

 Pero no era el desnudo público de las mujeres espartanas lo único que 

irritaba a otros griegos -aparte de excitar su imaginación, claro-. También les 

parecía escandaloso que recibieran educación en campos que ellos consideraban 

monopolio de los varones, como ciertas formas de retórica, filosofía y alta cultura 

en general. 

 Un nuevo motivo para la crítica era que las espartanas se casaban más tarde 

que las demás griegas, en torno a los dieciocho o incluso los veinte años. Se 

consideraba ésta una edad peligrosa, puesto que una muchacha ya había madurado 

sexualmente y tenía unos cuantos años de peligrosas tentaciones para perder la 

castidad. 

 En cualquier caso, la muchacha que llegaba virgen al matrimonio -se supone 

que era la norma, pero sospecho que en Esparta no siempre se cumplía-, debía 
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sufrir cierto trauma el día de la boda, aunque es de suponer que ya estaba avisada. 

En vez de ir a la peluquería a hacerse un peinado fashion, ponerse un carísimo 

vestido de novia y disfrutar de la noche de bodas en una lujosa suite, a la joven le 

ponían ropa de hombre -un manto de lana áspera y unas sandalias-, le rapaban la 

cabeza al cero, la metían en un cuartucho a oscuras y la hacían tumbarse sobre un 

camastro de paja. Quien se encargaba de todo esto era una mujer, pero no sé si eso 

conseguiría quitarle el miedo del cuerpo a la joven desposada. 

Una razón que se suele dar es que el varón no estaba acostumbrado a tener 

relaciones sexuales con mujeres, así que había que ir poco a poco. Con la novia 

rapada y vestida con un manto, el recién casado podía imaginarse que estaba en el 

campamento y acostándose con otro hombre. Una explicación alternativa es que el 

corte de pelo de la mujer fuese la señal de que acababa de pasar de un estado a otro; 

un camino inverso que el del varón, quien se dejaba el pelo largo al convertirse en 

adulto. 

 Supuestamente, durante los primeros meses los recién casados se podían ver 

muy poco, y lo hacían en secreto, ya que el varón debía seguir compartiendo 

alojamiento con sus compañeros. La razón también es de eugenesia: si ambos 

acumulaban suficiente deseo sexual, los coitos entre ellos serían tan ardientes que el 

posible hijo que engendraran sería mucho más sano y fuerte.Tenían un ejemplo en 

el mito. Cuando Zeus consiguió acostarse con Alcmena, tomando el aspecto de su 

marido Anfitrión, mandó al Sol tres días de vacaciones. Como resultado de una 

cópula tan intensa y prolongada, nació el más poderoso de todos los héroes: 

Heracles. 

 La maternidad gozaba de una consideración muy alta en Esparta, tanto que 

en torno al año 500 se legisló que las mujeres que muriesen de parto tenían derecho 

a lápidas con nombre, al contrario que el resto de la población, a la que se enterraba 

de forma anónima. Los espartanos, sabiamente, trataban a estas madres como si 

fueran héroes de guerra. De todos modos, es posible que las mujeres de 

Lacedemonia vivieran más años como promedio que las demás griegas, gracias al 

ejercicio y, sobre todo, a que retrasaban la edad de la maternidad unos años, los 

justos para que sus cuerpos estuvieran más preparados para el parto (Pomeroy, 

2002, p. 68). 

 Era tan importante tener hijos para el Estado que la moral tradicional en 

otras ciudades griegas quedaba en segundo plano. Como cuentan Plutarco y 

Jenofonte, si un hombre ya mayor tenía una esposa a la que sacaba muchos años y 

no se veía capacitado para engendrar hijos con ella, podía escoger entre los 
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guerreros más jóvenes al que le pareciera más apropiado por su fisico y su forma de 

ser para que se acostara con su esposa. Era como acudir al banco de semen, con la 

ventaja de que la mujer podía pasar un buen rato. 

 En esta y en otras prácticas similares que nos transmiten los autores antiguos 

es posible que se haya colado algo de fantasía masculina, del mis mo modo que 

para los varones españoles de los sesenta y los setenta las liberadas mujeres suecas 

eran un auténtico mito (¡ah, esas películas de Alfredo Landa y José Luis López 

Vázquez!). Pero, en cualquier caso, todos los testimonios literarios coinciden en que 

las espartanas gozaban de más libertad. No sólo en el terreno sexual, sino también 

en el económico. Otra de las críticas que hace Aristóteles a Esparta es que, en su 

época -el siglo iv- las mujeres eran dueñas de dos quintas partes del territorio 

espartano. Considerando que en la mayoría de las ciudades griegas eran menores 

de edad perpetuas, que no podían hacer negocios por su cuenta ni tener 

propiedades, la situación de Esparta resulta llamativa. 

Una de las razones para esta libertad es que los hombres pasaban la mayor 

parte del tiempo en campamentos militares, maniobras y guerras. Las mujeres eran 

literalmente las amas de la casa, y en muchas ocasiones administraban toda la 

hacienda, incluyendo las parcelas cultivada por los ilotas, pues los hombres no 

tenían tiempo para ello ni debían de estar preparados. En cierto modo, la guerra 

perpetua era una bendición para ellas: también las mujeres atenienses ganaron algo 

de libertad durante la larga Guerra del Peloponeso, y es bien sabido que la Segunda 

Guerra Mundial influyó de forma decisiva en la liberación de la mujer. 

 Un colofón para este apartado: suelo comentar en mis clases que, si hubiese 

nacido en Grecia, como varón habría preferido vivir en Atenas antes que en Esparta. 

Pero si fuese mujer, sin duda elegiría ser una espartana. 

 Segundo colofón: cuenta Plutarco que una mujer ateniense le preguntó a otra 

lacedemonia: «¿Cómo es que vosotras las espartanas sois las únicas que dais 

órdenes a los hombres?». A lo que la espartana respondió: «Porque somos las 

únicas que parimos hombres de verdad». 

 SOCIEDAD Y GOBIERNO EN ESPARTA 

 La sociedad en Esparta formaba el diseño de la clásica pirámide. La base, 

más amplia y en contacto literal con la tierra, ya que eran ellos quienes la trabajaban, 

la formaban los ilotas. Su nombre en griego, heilótai, parece derivar de una raíz que 

significa «capturar», y en cierto modo eran prisioneros de una guerra perpetua 
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declarada contra ellos. La condición de los ilotas se diferenciaba del estatus de los 

esclavos normales. No eran una mercancía que se pudiera vender, sino que estaban 

unidos como un solo lote a la parcela de tierra que trabajaban. Eran más siervos de 

la gleba que auténticos esclavos. 

Hay que distinguir entre los ilotas de Laconia -la comarca de Esparta-, y los 

de Mesenia. Los primeros podían sentir rencor contra sus señores por estar 

sometidos a ellos, pero se consideraban lacedemonios, acompañaban a los 

espartanos a la guerra como sirvientes y como tropas de infantería ligera, y cuando 

Esparta se vio amenazada llegaron a tomar las armas como hoplitas. Esto ocurrió 

sobre todo durante la Guerra del Peloponeso, y muchos de los ilotas que lucharon 

con los espartanos consiguieron la liberación, con lo cual se convirtieron en 

neodamódeis, «ciudadanos nuevos». Eran de segunda clase, como los periecos y 

como los espartiatas empobrecidos que perdían sus derechos, pero al menos 

gozaban de muchas más libertades que el auténtico ganado humano formado por el 

resto de los ilotas. 

 En cambio, los ilotas de Mesenia, sojuzgados entre los siglos vüi y vii, 

poseían conciencia nacional y se sentían un pueblo oprimido al que le habían 

arrebatado lo suyo unos extranjeros del otro lado de las montañas. Sospecho que la 

krypteía se dirigía más contra ellos que contra los ilotas de Laconia, y al reprimirlos 

los espartanos actuaban con cierta lógica, aunque fuese una lógica perversa y 

brutal.A la primera ocasión que tenían los mesemos, se levantaban en armas, como 

hicieron en 464 cuando Esparta sufrió un terremoto catastrófico que mató a miles de 

ciudadanos. Eso explica que los espartanos fueran reacios a enviar muchas tropas 

fuera del Peloponeso, pues tenían que controlar de cerca a la población sometida. 

Esta amenaza se sentía incluso en la vida cotidiana, y por eso los espartanos 

procuraban andar siempre con lanza y no dejar armas al alcance de los ilotas. Lo 

malo de gobernar por el miedo es que al final tú mismo acabas viviendo con miedo; 

una idea similar a la que expresa aquel replicante de Blade Runner cuando está a 

punto de sacarle los ojos a Harrison Ford. 

 El siguiente escalón de la pirámide era el de los periecos, cuyo nombre, como 

ya he comentado, significa «los que viven alrededor». Se trataba de los habitantes 

de las aldeas y ciudades de Laconia y Mesenia, que no habían sido sometidas por la 

fuerza, probablemente porque habían optado por rendirse a Esparta y firmar algún 

tipo de pacto o fuero con ella. Los periecos, repartidos en un centenar de 

poblaciones, tenían sus propias instituciones y se gobernaban a sí mismos a nivel 

local. Además de cultivar sus tierras, se dedicaban a trabajos que los espartanos 

consideraban indignos, como el comercio y la artesanía. 
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Si bien los periecos gozaban de autonomía en sus aldeas, su política exterior 

y militar dependía de Esparta. Es decir, si los espartanos les ordenaban ir a la 

guerra, los periecos adoptaban el primer tiempo de saludo y desfilaban. En algunas 

épocas tal vez formaron batallones separados, pero acabaron mezclándose en las 

filas con los espartanos. En el año 479, en la batalla que libraron contra los persas en 

Platea, la mitad de los hoplitas de Esparta eran periecos, proporción que no dejó de 

aumentar durante las décadas siguientes. 

 Había otros ciudadanos de condición inferior, similares a los periecos. 

Conocemos diversas denominaciones, pero no está demasiado claro cuál era el 

estatus de cada clase. Los llamados hypomeíones o «inferiores» debían de ser 

espartiatas empobrecidos que ya no podían cumplir con la cuota de alimento que se 

les pedía en los banquetes comunales, y es posible que aquí haya que incluir a los 

hijos segundones. También se descendía en la escala por la atimía o pérdida de 

derechos, algo que en una sociedad tan reglamentada como la espartana no debía 

de ser raro. Lo más castigado era mostrar cobardía en el combate, y los culpables 

eran denominados trésantes, «temblorosos». En teoría no hacía falta huir, sino que 

para ser despreciado como cobarde bastaba con salir vivo después de una derrota 

del ejército lacedemonio. Pero esa norma se suavizó con el tiempo, conforme el 

«banquillo» de los espartanos se redujo tanto que no podían permitirse el lujo de 

prescindir de los jugadores titulares. 

 Había otro subgrupo, el de los llamados móthakes o bastardos, que más que 

hijos ilegítimos debían de ser vástagos de ciudadanos que habían perdido sus 

derechos, pues en Grecia la legitimidad se relacionaba más con la condición social 

de los padres que con el hecho de que estuvieran casados o no.Y, por último, en este 

escalón intermedio estaban también los neodamódeis o ciudadanos nuevos, ilotas 

ascendidos en la escala social gracias a sus servicios militares o porque se habían 

emancipado con su propio peculio. 

Por último, tenemos a los espartiatas, que una vez superadas las duras 

pruebas de la agogé y cumplidos los treinta años, se convertían en Iguales, 

ciudadanos de pleno derecho. Al vivir de los alimentos que los ilotas producían 

para ellos en sus parcelas de Laconia y Mesenia, puede decirse que formaban una 

clase parasitaria. Como tales, por fuerza tenían que ser menos numerosos, del 

mismo modo que los animales carnívoros que se encuentran en la cúspide de la 

pirámide alimentaria son muchos menos que los herbívoros. 

 Según Plutarco, cuando Licurgo reformó la constitución espartana había 

9.000 ciudadanos de primera que recibieron los mejores lotes de tierra, con sus 
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correspondientes ilotas a modo de animales de labor, mientras que los periecos eran 

30.000. Si es cierto que llegó a haber tantos Iguales, su número no dejó de bajar 

desde entonces. En el año 480, durante las Guerras Médicas, eran 8.000, de los que 

5.000 acudieron a la batalla de Platea. Después, en el año 464 se produjo el gran 

terremoto que destruyó la ciudad y mató a un número dificil de precisar de 

ciudadanos -Diodoro habla de 20.000 muertos lacedemonios, sin diferenciar clases 

sociales-. En el año 418 los Iguales debían de ser unos 3.600, y su número todavía 

descendería más durante los siglos siguientes, hasta que en el año 244 quedaban 

apenas 700 espartiatas. 

 Las explicaciones que se dan para este fenómeno son variadas: la edad tardía 

en que contraían matrimonio, las víctimas mortales que se producían en las 

constantes guerras, el terremoto. Sin embargo, se trataba más de una cuestión 

económica que demográfica. Básicamente, con todos los rodeos que queramos darle 

a la cuestión, Esparta era una oligarquía, como señala el historiador marxista G. E. 

M. de Sainte-Croix -qué nombre más aristocrático, por cierto-, en su ya clásico La 

lucha de clases en el mundo griego antiguo, las clases privilegiadas que forman las 

oligarquías tienden a reducirse en número, pues practican la endogamia y al 

hacerlo concentran la riqueza cada vez más, mientras que algunos de sus miembros, 

los que se empobrecen descienden de clase social y pasan a engrosar las filas de los 

ciudadanos de segunda. Eso es lo que pasó en Esparta, donde, parafraseando a 

George Orwell en Rebelión en la granja, podía decirse que todos los espartanos eran 

iguales, pero unos más iguales que otros. 

Curiosamente, esta oligarquía parásita de los Iguales no hacía ostentación de 

su riqueza, sino que se enorgullecía de todo lo contrario. Las normas sociales 

dictaban que los espartanos vistieran de forma sobria, casi uniforme, para que no se 

apreciaran las diferencias entre pobres y ricos. En la muerte también se igualaban, 

ya que tenían prohibido grabar sus nombres en las lápidas, a no ser que se tratara 

de mujeres fallecidas en el parto o guerreros que perecían en la batalla: en esto se 

diferenciaban de las élites de otras ciudades, que intentaban mostrarse superiores a 

los demás incluso después de la muerte. 

 Supuestamente los espartanos comían con gran sobriedad, y el plato más 

célebre de la comida espartana era el caldo negro, un guisote que constaba de 

sangre, vinagre y carne de cerdo entre sus ingredientes principales. Se cuenta que 

un sibarita que lo probó dijo: «Con razón vais tan contentos a la muerte, espartanos, 

con tal de no volver a probar esto». Un rey del Ponto contrató a un cocinero de 

Esparta para que le preparase el caldo, pero al probarlo le dieron arcadas. «Para 

comer esto», le explicó el cocinero, «antes hay que haberse bañado en las aguas del 
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Eurotas». 

 Otra muestra de su estilo de vida frugal es que tenían prohibido acuñar 

monedas, y se cuenta que utilizaban pesados lingotes de hierro en su lugar. Pero no 

hay que dejarse engañar. Por un lado, una oligarquía terrateniente al estilo 

tradicional no necesitaría dinero, medio de enriquecimiento de los artesanos y los 

comerciantes.Y por otro, que Esparta no acuñara monedas hasta el año 300 no 

significa que no utilizara las de otras ciudades griegas. 

 El sistema político de los espartanos era el típico de una oligarquía, pero con 

una peculiaridad muy especial. Empezaré primero por las características comunes 

con el resto de los regímenes oligárquicos. 

 En primer lugar, un cuerpo reducido de ciudadanos. Como hemos visto, 

quienes pertenecían a los Iguales debían poseer tierras suficientes para que los 

alimentos obtenidos de ellas superaran una cuota mínima. Se puede disimular todo 

lo que se quiera hablando de la camaradería de los banquetes comunales, el espíritu 

de cuerpo, etcétera, pero lo cierto era que quien no podía justificar que tenía 

determinadas propiedades se quedaba fuera. 

Este grupo reducido, que en la segunda mitad del siglo v debía de agrupar a 

unos 5.000 ciudadanos, se reunía en una asamblea. En los libros de texto se la suele 

denominar apella, aunque este parece ser un nombre tardío. A ella asistían los 

ciudadanos mayores de treinta años, y se celebraba a mediados de mes, cuando 

había luna llena. A diferencia de la asamblea ateniense, donde realmente se 

deliberaba, la apella tenía algo de tribal, de reunión del pueblo en armas (algo 

parecido ocurría en Macedonia). No todos los ciudadanos podían hablar: tan sólo 

hacían uso de la palabra los magistrados, los miembros del consejo de ancianos y 

los reyes. Las decisiones se tomaban por aclamación, y el bando que más fuerte 

gritaba o aplaudía ganaba la votación. Un profesor de literatura que tuvimos en 

BUP nos contó que en el Parlamento de Perú se había aprobado la propuesta de 

fundar una universidad en Piura de forma parecida: los diputados levantaban la 

tapa del pupitre que tenían en el escaño y la dejaban caer de forma sonora, 

«Ra-ta-ta-plán». Como se ve, un procedimiento muy espartano.Y, me temo, 

bastante fácil de manipular. 

 Dentro de una oligarquía suele haber otra más reducida, el núcleo interno. 

Algo así como el comité ejecutivo de los partidos políticos, una de nuestras 

oligarquías modernas. En el caso de Esparta, era la llamada Gerousía -léase «ou» 

como «u» o consejo de ancianos. Se trataba de una especie de senado en miniatura, 
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y no utilizo esta palabra a la ligera, ya que «senado» deriva de la raíz latina sen-, 

que significa «anciano, mayor», como en «senil» o «sénior». Lo componían 

veintiocho miembros, mayores de sesenta años y elegidos entre las familias más 

destacadas... lo que siempre acaba significando las más ricas. La manera de 

escogerlos también era por aclamación, como cabría esperar. 

 Este consejo actuaba de forma parecida al de Atenas: en él se preparaba el 

orden del día de la asamblea, discutiendo las propuestas cuya aprobación se 

sometía luego al griterío de los ciudadanos. Funcionaba además como tribunal 

supremo de justicia, y también de censura, pues vigilaba para que los espartanos no 

se apartaran de sus rígidas costumbres. 

Había dos miembros más en la Gerousía, lo cual elevaba su número a treinta. 

¿Quiénes eran? La particularidad especial del régimen espartano que anticipé antes: 

sus dos reyes. 

 Esparta era original entre las demás ciudades griegas por un par de razones. 

En primer lugar, porque mantuvo la antigua realeza, que en otras polis, como 

Atenas, tan sólo era un recuerdo de la época micénica.Y en segundo lugar porque 

no se trataba de una monarquía, sino de una diarquía. Existían dos dinastías, los 

Agíadas y los Euripóntidas, que descendían de dos hermanos gemelos, Agis y 

Euriponte. Imaginemos que la guerra de Sucesión española de principios del XVIII 

hubiese quedado en empate, y ahora tuviésemos reinando a la vez a los Austrias y 

los Borbones (las revistas del corazón se forrarían sacando fotos de ambas familias 

reales, y los independentistas no darían abasto a quemarlas). 

 Ambas dinastías llevaban su propia sucesión de forma separada. Cuando 

moría un Agíada o un Euripóntida, le sustituía en el trono el siguiente en la línea. Se 

dice que seguían el curioso procedimiento de la «porfirogénesis», «nacimiento en la 

púrpura»: si un rey dejaba dos hijos varones al morir, se elegía a ser posible el que 

había nacido cuando ya era monarca (perdón, diarca). Los testimonios de esta 

práctica son escasos y, personalmente, no me convencen. 

 Los reyes estaban exentos de pasar la educación que debían sufrir todos los 

demás.' Su función principal era mandar el ejército. Al principio lo hacían los dos 

juntos. Pero en el año 506, cuando Cleómenes y Damarato5 discutieron en plena 

campaña para acabar con la democracia en Atenas, se decretó que a partir de 

entonces sólo uno de los reyes iría a la guerra. En la batalla, el rey llevaba una 

guardia personal, formada por 300 hombres a los que se conocía como hippcís o 

«caballeros», un título honorífico que no implicaba combatir como jinete, pues los 
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espartanos nunca lo hacían (es muy probable que los famosos 300 que 

acompañaron a Leónidas en las Termópilas fueran su guardia personal). También 

disfrutaban de otros honores, como ración doble en los banquetes comunales. No 

para que engordaran, sino para que pudieran compartir su plato con aquellos 

ciudadanos a los que quisieran honrar. 

 Se ha discutido mucho el origen de una institución tan extraña como la 

diarquía. Lo más verosímil es que provenga de la época en que se creó Esparta, con 

la fusión de varias aldeas. Según Cartledge, la casa de los Agíadas procedería de la 

aldea de Pitana, donde enterraba a sus muertos, y la de los Euripóntidas de Limnas 

(Cartledge, 2003, p. 90). Lo normal sería que ambas dinastías hubiesen acabado 

fundiéndose en una, pero no sucedió así. La tradición romana cuenta algo similar: 

cuando romanos y sabinos se unieron en un solo pueblo, sus respectivos reyes, 

Rómulo y Tito Tacio, gobernaron juntos. Pero esta supuesta diarquía romana se 

extinguió con ellos dos. 

Nos queda hablar de una institución muy importante: los éforos. Eran cinco 

magistrados, elegidos anualmente del conjunto de ciudadanos que formaban la 

asamblea (¡nada que ver con esas extrañas criaturas, entre mutantes y leprosos, que 

aparecen en 300!). El mayor de ellos ejercía de epónimo y le daba su nombre al año. 

Los éforos tenían muchas competencias. Por ejemplo, convocaban las reuniones de 

la asamblea y la presidían.También eran guardianes de las leyes y de las 

costumbres, y como tales podían juzgar incluso a los reyes. En realidad, su función 

básica parecía ser la de controlar a los diarcas. Simbólicamente, esto se manifestaba 

por el hecho de que eran los únicos que no tenían que ponerse en pie cuando los 

reyes entraban en un sitio. En la práctica, porque los éforos podían juzgarlos, como 

ya he comentado, y de hecho lo hicieron muy a menudo y con sumo placer. A 

algunos reyes les impusieron multas, (así le pasó a Agis II por no acudir al banquete 

comunal), y a otros llegaron a desposeerlos del cargo (Damarato) e incluso a 

ordenar su ejecución (Agis IV). Dos éforos acompañaban al rey a la guerra, en parte 

para vigilarlo y en parte porque tenían competencias sobre política exterior: de 

hecho, eran ellos y no los reyes quienes recibían en primer lugar a los embajadores 

de otras ciudades. 

 La religión, como siempre en Grecia, se mezclaba con todas las facetas de la 

vida espartana. Los reyes, por ejemplo, celebraban los sacrificios y consultaban a los 

oráculos en nombre de la ciudad. En cuanto a los éforos, conservaban una función 

religiosa muy especial: cada nueve años contemplaban el firmamento en busca de 

cometas o estrellas fugaces para decidir el destino de los reyes (Fornis, 2003, p. 47). 

Aunque parece que sólo depusieron a uno, Leónidas II, y ya en el siglo iii, ésta debía 
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de ser una reliquia de tiempos muy antiguos. Según los autores de El invierno 

cósmico, libro que cité al hablar de la catástrofe final de la Edad de Bronce, el 

firmamento a finales del segundo milenio y principios del primero era mucho más 

espectacular que el que conocieron los griegos de la Época Clásica y que el cielo que 

vemos nosotros, pues todavía podían observarse en él los restos del gran cometa 

Encke y se producían muchísimas más lluvias de meteoritos. En este contexto se 

explicaría el origen de los éforos, cuyo nombre significa «vigilantes»: no habrían 

aparecido para ser guardianes de los reyes, sino de los cielos. 

SITUACIÓN DE ESPARTA EN VÍSPERAS DE LAS GUERRAS MÉDICAS 

 Desde mediados del siglo vi, Esparta había afianzado su dominio no sólo en 

Laconia y Mesenia, sino también en otros lugares del Peloponeso. Su principal rival 

por la hegemonía en el sur de Grecia era la orgullosa ciudad de Argos, cuya historia 

se remontaba a la época micénica. Argos dominaba la llanura conocida como 

Argólide y se jactaba de haber sido la potencia dominante del Peloponeso durante 

el siglo vii gracias a su rey Fidón (típica figura semilegendaria a la que incluso le 

atribuían haber introducido la moneda en Grecia, algo imposible en fecha tan 

temprana). 

 Desde entonces, ambas ciudades habían luchado en numerosas guerras. Pero 

si en los primeros enfrentamientos Argos llevó las de ganar, a partir del siglo vi no 

hizo más que encajar derrotas. El principal casus belli entre ambas ciudades era 

Cinuria, una llanura costera situada al sur de Argos y al nordeste de Esparta. 

Aunque no demasiado extensa, Cinuria era muy fértil y suponía unos excedentes 

de cereales más que interesantes para la potencia que consiguiera dominarla. 

 Hacia el año 545, Argos y Esparta decidieron dirimir su conflicto en la 

llamada «batalla de los campeones». Trescientos guerreros de cada bando se 

presentaron en el lugar acordado, un paraje solitario para evitar que cualquiera de 

los dos ejércitos enviase refuerzos a los suyos. Allí combatieron durante todo el día, 

hasta que sólo quedaron en pie dos hoplitas argivos llamados Cromio y Alcenor. Al 

caer la noche, se dirigieron a Argos para anunciar su victoria. Pero cuando 

volvieron con el resto del ejército, descubrieron que un espartano llamado Otríadas, 

pese a estar malherido, se las había arreglado para despojar de sus armaduras a 

varios enemigos y levantar con ellos un trofeo. 

Argivos y espartanos empezaron a discutir de quién era la victoria. Los de 

Argos alegaban que tenían más supervivientes, mientras que los de Esparta 

aducían que Otríadas había quedado dueño del campo de batalla y erigido un 
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trofeo, lo que según las convenciones bélicas lo convertía en vencedor. Como no se 

ponían de acuerdo, llegaron a las manos y a las armas en una batalla generalizada, y 

los espartanos aplastaron a los argivos. 

 ¿Qué hay de cierto en esta historia? Es dificil saberlo. Por naturaleza, la 

guerra hoplítica era muy ritual, y no sería extraño que, para resolver disputas 

territoriales sin provocar demasiados muertos entre los ciudadanos, dos polis 

acordaran librar un combate entre contingentes limitados e iguales en número.' No 

obstante, que de los 600 hombres implicados en la contienda murieran 597 resulta 

menos verosímil (en el capítulo del arte de la guerra ya hemos hablado de 

porcentajes de bajas), y el resto de los detalles tienen un toque folclórico/legendario 

que los hace sospechosos. 

 Fuere como fuere, Esparta amplió su dominio a casi todo el Peloponeso.Ya 

antes de la batalla de los campeones había iniciado una guerra contra Tegea, la 

principal ciudad de Arcadia. Como hemos visto, le interesaba mucho controlarla. 

Esta región atrasada y montañosa, donde se hablaba el dialecto que menos había 

evolucionado desde la época micénica, era la entrada natural al valle del Eurotas. Si 

los espartanos lograban dominar Arcadia al norte, rodeados como estaban al este y 

al oeste por montañas y al sur por el mar, serían casi invulnerables. 

 Al final, en lugar de conquistarTegea, los espartanos llegaron con ella a un 

pacto que reconocía la supremacía de Esparta.Tegea mantenía su independencia, 

pero se comprometía a no ayudar a los mesemos, como al parecer había hecho en 

una revuelta anterior, y a ayudar a Esparta en la guerra si ésta lo solicitaba. 

 Siguiendo el modelo de Tegea, Esparta firmó alianzas con las principales 

ciudades de Arcadia, y después con las de Élide, e incluso con estados que se 

hallaban en el límite entre el Peloponeso y la Grecia central, como Corinto, Mégara 

o la isla de Egina. Este conjunto de tratados formaban una especie de red 

centralizada de autopistas en que todos los caminos llevaban a Esparta, pero no 

unían a las demás ciudades entre sí. Es decir, cada uno de los estados tenía un pacto 

bilateral sólo con Esparta, no con los demás. Pero si Esparta les decía «¡a la guerra, 

muchachos!», acudían todos juntos, lo que puede dar la idea de que se trataba de 

una alianza convencional como la OTAN. De ahí que los historiadores le hayan 

dado el nombre de «Liga del Peloponeso», aunque un autor de la época como 

Tucídides se refería a esta agrupación como «los lacedemonios y sus aliados». 

Pese a la derrota en la batalla por Cinuria, Argos seguía oponiéndose a la 

hegemonía de Esparta. Pero en el año 494 -la fecha es dudosa-, el rey Cleómenes 
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obtuvo una rotunda victoria sobre Argos en la batalla de Sepea, un lugar situado en 

la misma Argólide. Según Heródoto, perecieron 6.000 argivos, una cifra que habría 

dejado a la ciudad prácticamente sin hoplitas. Lo más probable es que Heródoto 

exagere los números, como en él es habitual. Aun así, Argos perdió tantos hombres 

que cuando los espartanos atacaron sus murallas tuvieron que acudir a defenderlas 

sus mujeres; entre ellas, según la tradición, la poetisa argiva Telesila. 

 Finalmente Cleómenes no consiguió entrar en la ciudad, pero Argos tuvo 

que conceder la independencia a las vecinas Micenas y Tirinto, que se aliaron con 

Esparta. Hay que añadir que ambas polis eran sólo una sombra del esplendor que 

habían conocido en época micénica. 

 Durante muchos años Argos no levantó cabeza. Aplastado su principal 

enemigo, el activo Cleómenes se alió con los atenienses en una campaña contra 

Egina, basándose en que esta isla griega había entregado a los persas el agua y la 

tierra, señales de sumisión. Pero su colega en el reinado, Damarato, de la dinastía 

Euripóntida, se opuso a él. No era la primera vez que Damarato boicoteaba las 

actuaciones de Cleómenes, pues ya lo había hecho en 506 en la fracasada invasión 

de Atenas. En este caso, la conducta posterior de Damarato -se convirtió en asesor 

del Gran Rey- sugiere que tal vez era pro persa, o simplemente un derrotista que se 

resignaba a caer tarde o temprano bajo el yugo del imperio. 

 Cleómenes no era hombre al que se pudiera contrariar dos veces, y no 

destacaba precisamente por sus escrúpulos, así que decidió librarse de su colega 

como fuese. La embrollada historia del nacimiento de Damarato le dio la ocasión. 

 Tenemos que remontarnos unas décadas, hacia el año 540. Aristón, anterior 

rey de los Euripóntidas, se había casado ya dos veces y no conse guía tener hijos. Un 

amigo suyo,Ageto, estaba casado con una mujer cuyo nombre calla Heródoto, pero 

que era considerada la más bella de la ciudad. (De niña había sido la más fea, pero 

gracias a que su nodriza la presentó en el santuario de Helena, ésta le concedió a la 

criatura la misma belleza que ella había poseído en vida y que ocasionó la Guerra 

de Troya. Un relato al estilo de El patito feo que no me he resistido a incluir). 

Aristón, con una treta bastante sucia, consiguió que su amigo le entregara a la 

bellísima mujer. Después repudió a la suya, se casó en terceras nupcias y engendró 

a Damarato... sólo que el niño nació sietemesino, y al propio padre se le escapó 

delante de los éforos «¡no puede ser mío!», aunque luego se lo pensó mejor y se 

calló. 

Es posible que el rey Aristón reconociese en su fuero interno que quien no 
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podía engendrar vástagos era él, y no sus anteriores esposas, y que supiese desde el 

principio que Damarato era hijo de su amigo Ageto. Lo que más le importaba a él 

era dejar un sucesor para su dinastía, aunque fuese de simiente ajena (ya hemos 

visto que para esto los lacedemonios eran muy tolerantes). Tanto deseaban todos 

los espartanos que engendrara por fin un hijo que el nombre que se le puso, 

Damarato, significa «amado por el pueblo». 

 Damarato se convirtió en rey en torno al año 515, y el asunto de su dudoso 

origen se olvidó o se silenció. Pero cuando se enfrentó por segunda vez a 

Cleómenes, éste se dedicó a arrojar dudas sobre el padre de Damarato. 

 El caso llegó hasta el oráculo de Delfos. La sacerdotisa Perialo, después de su 

consabido trance de laurel y vapores proféticos, dijo que, efectivamente, Damarato 

no era hijo de Aristón. Como el dictamen de Delfos se consideraba infalible, los 

éforos le quitaron el trono a Damarato y se lo entregaron a su primo Leotíquidas. 

 Damarato acudió a su propia madre para saber la verdad, pues corría un 

rumor todavía peor sobre él: que ni siquiera era hijo del primer esposo de esta 

hermosa mujer, sino que ella lo había engendrado acostándose con un esclavo, el 

mozo de mulas. «Si has hecho esto», dijo Damarato, «no habrías sido la única, sino 

que has imitado a muchas mujeres [se entiende espar (Heródoto 6, 68).Ya hemos 

hablado de la libertad con que vivían las lacedemonias, y que otros griegos 

consideraban más bien libertinaje. 

Bajar de estatus siempre es duro, y más en una sociedad como la griega, 

donde la consideración que de alguien tenían los demás lo era todo. Damarato no 

pudo soportar las humillaciones a que lo sometían, se fue de Esparta y se refugió en 

el mismo lugar donde acababan tantos otros descontentos y resentidos: la corte del 

Gran Rey persa. 

 Cleómenes debió frotarse las manos tras librarse de su enemigo, pero la 

alegría no le duró demasiado tiempo. Poco antes o después de la batalla de Maratón 

se descubrió el pastel.A la sacerdotisa Perialo la expulsaron de Delfos por corrupta, 

y Cleómenes, temiendo que lo juzgaran en Esparta por el mismo motivo, huyó a 

Arcadia. Allí empezó a intrigar para organizar una confederación de las ciudades 

arcadias, a las que quiso convencer haciendo que juraran por la Estigia para que se 

unieran contra Esparta.Temiendo que sus maquinaciones llegaran a buen puerto, 

los éforos le prometieron que si regresaba a Esparta le devolverían el poder. 

 Cleómenes lo hizo, pero cuando llegó a la ciudad empezó a comportarse 
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como un demente, y cada vez que se cruzaba con otro espartiata le arreaba con el 

bastón en la cara (Hérodoto deja bien claro que pegaba a los espartiatas: si se 

hubiese limitado a los ilotas, seguro que nadie habría reparado en ello). Por fin, los 

mismos parientes de Cleómenes lo encadenaron a un cepo y lo dejaron encerrado y 

vigilado por un ilota que no tenía otra arma que un puñal. Cleómenes, recurriendo 

a amenazas que debían poner los pelos de punta, consiguió que el ilota le entregara 

el cuchillo, y él mismo se dedicó a arrancarse tajadas de carne, primero de las 

pantorrillas, después de los muslos y por fin del vientre. Obviamente, murió. 

Heródoto atribuye su locura, en parte, a que bebía vino puro sin mezclarlo con agua, 

una costumbre propia de pueblos bárbaros como tracios y escitas.' 

 Los historiadores sospechan de este relato. El comportamiento de Cleómenes 

no parece imposible en un esquizofrénico, pero la muerte del rey resultaba muy 

oportuna para las autoridades espartanas. Dejando aparte que su temperamento no 

debía despertar muchas simpatías, Cleómenes estaba empeñado en embarcar a 

Esparta en aventuras fuera del Peloponeso. Ciertas pistas, como la ausencia de los 

espartanos en Maratón, indican que tal vez en aquel momento la ciudad volvía a 

tener problemas con los ilotas de Mesenia (Cartledge, 2003, p. 132). De ser así, Es 

parta no podría permitirse el lujo de emplear a sus ciudadanos-guerreros, siempre 

escasos, lejos de sus fronteras. Era mejor acabar con la política imperialista de 

Cleómenes, y para ello nada mejor que liquidarlo a él directamente. 

A Cleómenes le sucedió su hermanastro, quien además se casó con su hija 

Gorgo. Sin quererlo, se convirtió en el más célebre de los reyes espartanos: 

Leónidas.Volveremos a encontrarlo. 
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 ATENAS Y SU POBLACIÓN 

 Los atenienses conservaban varias tradiciones sobre su origen más remoto. 

Al contrario que otros pueblos griegos, estaban convencidos de que habían 

ocupado siempre el mismo lugar, el Ática. Se trata de una península triangular de 

unos 2.500 kilómetros cuadrados. El lado este del triángulo está bañado por el Egeo, 

y el oeste por las aguas del golfo Sarónico -que en realidad también es el Egeo-. Por 

el norte, las montañas del Parnes y del Citerón la separan de la vecina Beocia. 

 En el interior del Ática se forma otro triángulo menor, una cuenca delimitada 

al este por los montes Himeto y Pentélico, célebres por su mármol, y al oeste por el 

Egáleo. A través de ese triángulo que se abre conforme se acerca al mar corre el río 

Céfiso, que ha tapado con sus sedimentos aluviales el suelo original de margas. 

Sobre éstas se levanta un gran bloque de caliza gris, la Acrópolis. Los primeros 

atenienses ya comprendieron las posibilidades defensivas de aquella mole de roca, 

y la rodearon con murallas en la época micénica. 

 Los atenienses siempre se quejaron de que el suelo del Ática no era poco 

fértil. Platón, en un diálogo en que habla de la Atlántida y las catástrofes del pasado, 

comparaba el Ática con «el esqueleto de un cuerpo devorado por la enfermedad. El 

suelo blando y fértil se ha escapado, y a la tierra no le quedan más que la piel y los 

huesos» (Critias 111 b). En opinión del historiador Tucídides, eso los había salvado 

de invasiones en los tiempos más antiguos. Puesto que su terreno no era tan apto 

para los cereales como otros lugares de Grecia, los atenienses dedicaron muchos 

esfuerzos al olivo. Para ellos era tan importante que le atribuían un origen mítico: 

en una ocasión, Atenea y Poseidón compitieron por ver quién de los dos había de 

convertirse en patrón de la ciudad. La diosa clavó su lanza en lo alto de la Acrópolis, 

y de la herida abierta en la roca brotó un olivo. Poseidón, por su parte, hincó el 

tridente e hizo surgir un manantial de agua salada. Después, hicieron votar a los 

ciudadanos por el regalo que consideraban más útil. Obviamente, la gente se 

decantó por el olivo: ¿para qué iban a querer un pozo de agua, máxime teniendo el 

mar al lado?' 

Quizá se ha tendido a exagerar la pobreza del suelo del Ática. El estudioso 

Robert Sallares ofrece diversos cálculos sobre la población del Ática y la producción 

de cereales por hectárea (Sallares, 1991, p. 79). Según la estimación más pesimista, el 
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Ática podía producir grano para alimentar a 84.000 personas, y según la más 

optimista hasta 124.000. En la época de las Guerras Médicas, Atenas tendría entre 

120.000 y 150.000 habitantes, lo que significa que ya se veía obligada a importar del 

exterior parte de su grano, pero no en tanta cantidad como podría creerse leyendo 

ciertos libros. El problema mayor era la falta de lluvias. Como ya señalamos, por 

debajo de 300 milímetros al año la cosecha de trigo se perdía, algo que sucedía 

como promedio un año de cada cuatro -si es que el clima no ha cambiado 

demasiado desde la Antigüedad-. Es posible que en esos casos, si los atenienses 

guardaban excedentes de aceite con los que comerciar, estuvieran más dispuestos a 

cambiarlos por trigo del exterior que a comer sólo pan de cebada.Y también es 

lógico pensar que las importaciones de grano se dirigían sobre todo a la ciudad, 

donde se concentraba mayor número de artesanos especializados que no producían 

alimentos. 

 Mi insistencia sobre la población se debe a que, como comprobamos una y 

otra vez al hablar de las guerras en Grecia, el poder de una polis se basaba sobre 

todo en un activo: su número de habitantes. En Grecia había más de 700 polis, 

dejando aparte las regiones más atrasadas, que estaban organizadas en tribus o 

éthnc.2 Pero la mayoría de estas ciudades estado eran pequeñas, algunas diminutas. 

Sólo las grandes podían aspirar a la hegemonía sobre las demás. Entre ellas se 

encontraban Atenas y Esparta, por supuesto. También la comarca de Beocia tenía 

posibilidades, pero nunca llegó a ser una gran polis unificada como Atenas. Entre 

otras razones, porque ésta, temiendo que su vecina se hiciera demasiado poderosa, 

intrigaba constantemente para sembrar el recelo contra Tebas, la principal ciudad 

de Beocia. Sin embargo, Tebas acabó demostrando su potencial en el siglo Ev, 

cuando, durante un breve tiempo, se convirtió en la polis hegemónica de Grecia. 

Volviendo a Atenas, si la entendemos como el territorio donde vivían todos 

los ciudadanos atenienses, es decir, como el Ática en su momento de mayor auge 

-año 431-, tal vez llegó a los 200.000-250.000 habitantes. Pero el ásty, la ciudad 

propiamente dicha, tenía un tamaño reducido, e incluso en un cálculo optimista no 

creo que llegara a albergar en ningún momento más de la quinta parte de la 

población. Los demás habitantes del Ática vivían dispersos por sus 140 demos, la 

mayoría de ellos dedicados a la agricultura y la ganadería (excluyo los momentos 

de la Guerra del Peloponeso en que toda la población tuvo que refugiarse hacinada 

tras las murallas). 

 Pero todos ellos, moraran o no en el ásty, eran atenienses. No se trataba del 

mismo caso que el de Beocia, donde una ciudad, Tebas, intentaba predominar sobre 

las demás. El Ática constituía una gran polis de 2.500 kilómetros cuadrados, y por 
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muy lejos que viviera un ciudadano, eso no significaba que su estatus fuese inferior: 

no había súbditos ni ilotas en el Ática, y en eso residía buena parte del secreto de su 

éxito. 

 ¿En qué momento se unificó el Ática? Los atenienses atribuían el sinecismo 

(literalmente, «cohabitación») al mítico rey Teseo, pero probablemente la 

unificación se produjo durante la Edad Oscura. En cualquier caso, los atenienses 

recordaban haber tenido una monarquía en el pasado, y conservaban ese recuerdo 

en el título de uno de sus magistrados, el llamado «arconte rey». 

 A principios de la Época Arcaica, dicho arconte compartía el poder con otros 

dos: el polemarca y el epónimo. El arconte rey había heredado sobre todo funciones 

religiosas, mientras que el polemarca era en los primeros tiempos jefe del ejército, y 

el epónimo, que daba nombre al año, debía ocuparse de otras labores 

administrativas. Estos cargos anuales quedaban reservados a los nobles 

terratenientes y, además, los magistrados salientes pasaban a formar parte del 

consejo del Areópago, una especie de senado vitalicio que dominaba la política 

ateniense. Con el tiempo a esos tres magistrados se les unieron otros seis, los 

nomotetes o legisladores, pero esos cargos siguieron siendo monopolio de la 

aristocracia. 

Una prueba de que aunque el terreno del Ática no diera el pan más sabroso 

del mundo, bastaba al principio para alimentar a su población, es que los atenienses 

no fundaron colonias en la época en que otras ciudades griegas se lanzaron al 

frenesí explorador. Con todo, en Atenas también aparecieron las tensiones sociales. 

Muchos campesinos se empobrecían porque sus propiedades eran pequeñas y no 

podían resistir las malas cosechas, y por el mayorazgo. Por otra parte, en la ciudad 

se iban reuniendo cada vez más artesanos especializados que prosperaban con el 

comercio y que querían participar en la toma de decisiones. Pero los nobles 

atenienses, conocidos con el nombre colectivo de Eupátridas -«los de buenos 

padres»- se lo impedían. 

 LOS PRIMEROS LEGISLADORES: DRAGÓN Y SOLÓN 

 Sabemos poco de lo que sucedió en los primeros tiempos de Atenas. En el 

año 632 un aristócrata llamado Cilón intentó dar un golpe de Estado y convertirse 

en tirano. Para ello contó con la ayuda de su suegro Megacles, tirano de la vecina 

ciudad de Mégara, que le prestó tropas. Cilón tomó el núcleo sagrado de la ciudad 

de Atenas, la Acrópolis. Pero si esperaba que el pueblo llano apoyara su intentona, 

la jugada no le salió bien: debió poder más la xenofobia que el odio a los aristócratas, 
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y la Acrópolis fue asediada. 

 Cilón y su hermano lograron escapar, pero el resto de sus partidarios 

quedaron abandonados a su suerte. Los sitiadores aguardaron a que los partidarios 

de Cilón se rindiesen por hambre. Por fin, el arconte Megacles, miembro del 

poderoso clan de los Alcmeónidas, subió a la Acrópolis con los suyos y dio muerte a 

los golpistas, pese a que se habían acogido a la protección de Atenea. En muchos 

lugares de Grecia, y también en Atenas, se vio aquello como un sacrilegio por el que 

doscientos años más tarde todavía pedían cuentas a Pericles, que también era 

Alcmeónida. 

 Como la agitación social persistía, los atenienses decidieron recurrir a una 

práctica habitual en aquella época: redactar un código de leyes. Hasta entonces, los 

jueces se atenían al derecho consuetudinario, basado en las costumbres 

tradicionales (la palabra griega nómos se traduce «ley» o «cos tumbre» según el 

contexto). El problema era que la tradición se podía reinterpretar o, directamente, 

falsear. Y esto solía ocurrir a beneficio de los aristócratas, que ejercían de jueces 

«devoradores de regalos», como los llamó Hesíodo. 

Aunque los atenienses no llegaron a desarrollar una teoría de la división de 

poderes como Montesquieu, tenían muy claro que todos los ciudadanos debían 

participar en la administración de la justicia, pues en ello les iban sus intereses 

económicos y sociales, y a veces su vida. Nosotros pensamos en la democracia 

aplicada sobre todo al poder legislativo, y a partir de éste al ejecutivo. Pero ya 

veremos que la democracia ateniense se extendía también a los juzgados. 

 De redactar este código, o acaso de coordinar su redacción, se encargó un tal 

Dracón, hacia el año 621.3 En realidad, parece que no inventó nada nuevo, sino que 

recopiló viejas normas, así que el único avance real era que, por lo menos, los 

aristócratas ya no podían trampear con ellas. Sabemos poco de estas leyes, salvo 

que eran tan severas que Plutarco dijo que estaban escritas con sangre. En español 

todavía conservamos el término «draconiano» aplicado a medidas muy duras. 

Cualquier hurto se castigaba con la muerte. En cuanto a los homicidios, el código de 

Dracón superaba el viejo derecho de sangre, pero sólo a medias: para que la familia 

del homicida se reconciliara con la de la víctima, debían dar su conformidad todos 

sus miembros. Una ciudad que quisiera elevarse por encima del antiguo nivel de la 

tribu necesitaba algo más. 

 De ello se encargó en el año 594 Solón, considerado uno de los Siete Sabios4 

de Grecia (los Siete Sabios eran bastantes más, porque había muchas listas, pero 
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Solón aparecía en casi todas). Se le eligió de forma unánime, y no sólo por su 

prestigio, sino porque la situación en Atenas se agravaba. Los más pobres, como 

cuenta Aristóteles, se habían sublevado contra los ricos, y éstos, viendo el ejemplo 

de la cercana Corinto, donde el tirano Periandro había hecho una escabechina entre 

los aristócratas, debieron pensar que convenía ceder un poco. 

 Como primera medida, Solón prohibió que en lo sucesivo pudiese 

esclavizarse a alguien por sus deudas. Esta norma tuvo carácter retroactivo, pues se 

devolvió la libertad a los que la habían perdido, y el estado ateniense se esforzó por 

traer de regreso a casa a las personas a las que se ha bía vendido fuera del Ática: el 

mismo Solón, en sus poemas, consideraba esto uno de sus mayores logros. También 

abolió parte de las deudas existentes, aunque los detalles no están claros. Por otra 

parte, Solón se negó a hacer un nuevo reparto de tierras, la reforma agraria que le 

solicitaban los más desfavorecidos. 

Aunque no llegara al extremo de confiscar las tierras de los nobles, por lo que 

sabemos del espíritu de las leyes de Solón, éstas iban en contra de los intereses 

aristocráticos. Solón nombró nuevos tribunales de justicia, que podríamos llamar 

«populares» porque ya no dependían de los nobles del Areópago, y además 

introdujo el derecho de apelación ante ellos. Se le atribuyen además algunas 

medidas contra el lujo, sobre todo en los funerales en particular, que también 

atacaban al orgullo y la ostentación de los nobles. 

 Otras normas beneficiaron a la naciente clase media, como la reforma y 

unificación de los pesos y medidas que se usaban en el Ática. De esta manera Solón 

favorecía el comercio, que era mirado con gran desprecio por los aristócratas, pero 

del que se enriquecían sus rivales de clase, los artesanos especializados y los 

mercaderes. Algunos textos le atribuyen también reformas monetarias, pero esto es 

imposible: ya hemos visto que no se empezaron a acuñar monedas en Atenas hasta 

mediados del siglo vi. En general, hay que tener precaución con las supuestas 

medidas solonianas, pues el prestigio de este hombre era tal que los atenienses le 

acabaron adjudicando leyes y normas que debieron decretarse en época de 

Pisístrato, o incluso después. 

 Ahora bien, parece fuera de duda que fue Solón quien ordenó un nuevo 

censo en el que los ciudadanos se inscribían en cuatro clases según sus propiedades. 

Fuera casualidad o no, los nombres de estas clases eran cada vez más largos y 

rimbombantes conforme se ascendía en la escala social. Los asalariados que apenas 

tenían nada eran los llamados «tetes». Los pequeños propietarios que poseían una 

yunta de bueyes eran los «zeugitas». ¡Si tiene usted dos bueyes, le ponemos una 
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sílaba más!, parecía decir Solón. Después venían los «triacosiomedimnos» o 

«caballeros», que acreditaban una renta anual equivalente a más de 300 medimnos 

de grano (los cálculos sobre la capacidad de un medimno varían, pero podría 

traducirse en unos 40 kilos de trigo). Por último, los impresionantes y octosi lábicos 

«pentacosiomedimnos»,5 que ingresaban más de 500 medimnos al año, una 

cantidad equivalente a unas 20 toneladas de grano. 

Las magistraturas superiores, que daban acceso al senado del Areópago, se 

reservaban para las dos primeras clases, cuyos miembros servían como hoplitas en 

el ejército. (A veces se dice que los de la segunda lo hacían como jinetes, pero por 

aquel entonces Atenas no poseía una caballería digna de tal nombre: el título de 

«caballero» era más bien honorífico). En cuanto a los zeugitas, que también se 

pagaban sus armas como todo buen hoplita, podían desempeñar cargos 

administrativos menores. Por último, los humildes tetes de la cuarta clase se 

conformaban con asistir a la asamblea, y combatían como infantería ligera o, una 

vez que se creó la flota, como remeros. 

 Clasificar a la gente por su patrimonio puede parecernos hoy una idea 

aborrecible que muchos, con la sutileza de conceptos propias de nuestra época, 

tildarían de fascista. Pero se trataba de un gran progreso, porque hasta entonces los 

cargos políticos eran monopolio de unas cuantas familias aristocráticas y se 

hallaban vetados a todos los demás, fuesen ricos o pobres. El siguiente avance, que 

se produjo durante el siglo v, consistió en conceder igualdad de derechos a las 

cuatro clases. 

 Las leyes de Solón encerraban el germen de futuros cambios, pero se suele 

decir que no satisficieron a nadie. No estoy del todo de acuerdo: sin duda, los 

aristócratas que veían peligrar sus privilegios y los pequeños campesinos que 

habían soñado con un nuevo reparto de tierras estaban descontentos. Pero la clase 

media, que ahora engrosaba las filas de los zeugitas, los triacosiomedimnos y, en 

algunos casos, de los pentacosiomedimnos, se sentiría mucho más complacida. 

Gracias a esas leyes, los mercaderes y profesionales podían participar en la política 

de Atenas de forma decisiva. 

 Pero la gente importunaba mucho a Solón con sus reformas.Yo vivo en 

Plasencia, una ciudad de unos 40.000 habitantes, y he comprobado cómo los 

vecinos se acercan a los concejales o incluso al alcalde de turno -alcaldesa en el 

momento en que escribo esto- para decirles: «Pero ¿cómo se os ocurre extender la 

zona azul? ¿Os dais cuenta de cuánto habéis subido el recibo del agua? Pero ¿es que 

tenéis que hacer obra justo en mi calle? ¿Cómo me quitáis el coche con la grúa, si 
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sólo había bajado para recoger a los críos del cole?». Esa cercanía, que en el núcleo 

urbano de Atenas debía de ser aún más íntima, acarrea ventajas, pero también 

inconvenientes. Solón, harto de que le solicitaran cambios en sus leyes, dijo a los 

atenienses que iba a ausentarse durante diez años, y les hizo prometer que durante 

ese tiempo no modificarían ni una coma de sus leyes (es un decir; ya he comentado 

que no tenían todavía signos de puntuación). Su idea era que los atenienses se 

acabarían acostumbrando a ellas y, pasada esa década, ya no le incordiarían con sus 

sugerencias. 

Durante esos diez años, se cuenta que Solón visitó Egipto, donde unos 

sacerdotes le narraron el mito de la Atlántida. Supuestamente, Solón decidió 

escribir un poema épico sobre el tema, pero se dio cuenta de que la empresa 

superaba su capacidad. Vuelvo a insistir en «supuestamente», porque la única 

fuente que tenemos para toda esta historia es Platón. También se le atribuye a Solón 

un viaje al próspero país de los lidios, inventores de la moneda. Allí conoció a su 

rey, Creso, ocasión que inmortalizó Heródoto. Hay muchas probabilidades de que 

este encuentro también sea apócrifo, porque Solón y Creso dificilmente pudieron 

coincidir en el tiempo, pero en cualquier caso lo contaré con más detalle en el 

capítulo sobre las Guerras Médicas. 

 LA TIRANÍA DE PISÍSTRATO 

 Las reformas de Solón aliviaron las tensiones y evitaron una sangrienta 

guerra civil. Pero no acabaron con los conflictos entre las diversas facciones. 

Durante el siglo vi, si atendemos a fuentes como Aristóteles, los intereses de los 

diversos grupos se polarizaron alrededor de tres grupos: la Llanura, que 

comprendía a los aristócratas más conservadores y dueños de las mejores tierras del 

Ática, las llanuras aluviales; la Montaña -que más bien sería un piedemonte-, con 

los pequeños propietarios, insatisfechos porque Solón no había hecho un nuevo 

reparto de tierras; y la Costa, que aglutinaba a los mercaderes y los artesanos 

especializados, o sea, la clase media recién enriquecida. 

 Es posible que estas denominaciones, aunque no sean muy exactas, 

signifiquen que los intereses políticos en aquel momento eran sobre todo locales. 

Aunque el Ática era una ciudad estado de tamaño desmesurado, da la impresión de 

que los aristócratas controlaban parcelas de poder en las aldeas y los campos, a 

modo de auténticos caciques. Más tarde, veremos cómo Clístenes, el gran 

reformador de Atenas, trató de luchar contra estos intereses locales. Pero mucho 

antes que él apareció un personaje ambicioso, dispuesto a cambiar la faz de Atenas: 

Pisístrato. 
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Pisístrato ganó mucho prestigio durante la guerra contra Mégara en que los 

atenienses conquistaron -o reconquistaron, según ellos- la isla de Salamina, que tan 

importante sería para su futuro. Cuando Salamina estuvo en su poder, los 

atenienses fundaron en ella un tipo de colonia especial llamada «cleruquía». La 

colonia normal, la apoikía, era una ciudad independiente de la metrópolis a todos 

los efectos, salvo ciertos vínculos religiosos y afectivos. En cambio, la cleruquía 

estaba poblada por atenienses que mantenían su ciudadanía, seguían gobernándose 

por sus leyes y sus magistrados, y, llegado el momento, empuñaban las armas con 

los demás para defender Atenas. 

 Al igual que había hecho Periandro en Corinto, Pisístrato procuró rodearse 

de una pequeña tropa de guardaespaldas. Pero él consiguió hacerlo antes de 

convertirse en tirano, lo cual tiene su mérito: parece que dotes de persuasión nunca 

le faltaron. La excusa fue que sus adversarios políticos, los Eupátridas más 

conservadores -en el sentido de que querían conservar lo suyo- intentaban 

asesinarlo. 

 Gracias a su pequeño ejército privado, Pisístrato se apoderó de la Acrópolis 

en el año 560. Con más éxito que Cilón, pues se convirtió en tirano de la ciudad. Sin 

embargo, en 554 las familias nobles se aliaron entre ellas y lo expulsaron de Atenas. 

Pisístrato no tardó en regresar, y se convirtió de nuevo en tirano recurriendo a un 

ardid que despertó el escepticismo incluso de Heródoto, habitualmente bastante 

ingenuo. Como un antiguo señor micénico, Pisístrato entró en la ciudad montado 

en un carro de guerra y escoltado por la mismísima Atenea. Se trataba de una mujer 

a la que habían elegido por su estatura y su gran belleza, y debía de ser todo un 

espectáculo cubierta con el yelmo y armada con la lanza. Si todo ocurrió así (cuando 

las fuentes antiguas nos cuentan algo con detalles tan concretos, tiendo a creer que 

hay algo de verdad detrás), es posible que algunos se dejaran engañar, y que otros, 

simplemente, pensaran que Pisístrato sabía hacer entradas dramáticas y 

aplaudieran su astucia. 

El tirano había vuelto a Atenas, entre otros motivos, porque se había aliado 

con los poderosos Alcmeónidas, y en particular con Megacles, que era el jefe del 

clan en aquel momento. Para ello, se había casado con su hija. Pero luego no debió 

de darle a su suegro tanta participación en el poder como él quería, y los 

Alcmeónidas se volvieron de nuevo contra él. Por segunda vez, Pisístrato recibió la 

tarjeta roja en 556. 

 Esta vez Pisístrato estuvo más años apartado del poder, diez nada menos. 

Durante ese tiempo, se instaló en Tracia, junto al monte Pangeo, y se enriqueció 
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gracias a las minas de metales preciosos, como demuestra el hecho de que acuñara 

allí monedas de cuatro dracmas. Para su siguiente entrada en Atenas no recurrió a 

la ayuda de los dioses, sino de hombres armados, incluyendo mercenarios de la 

ciudad de Argos. Pasó primero por la isla de Eubea, y luego desembarcó en 

Maratón, donde debía tener muchos partidarios. Desde allí se dirigió a la ciudad, 

dispuesto a combatir a sus rivales si era necesario. Durante el camino se le fueron 

sumando más y más partidarios, hasta que, cuando se enfrentó a sus adversarios en 

la llamada batalla de Palene, no hubo color. Pisístrato entró victorioso en la ciudad, 

que se entregó a él y, como se suele decir, a la tercera fue la vencida. 

 El gobierno de Pisístrato -fundiremos sus tres tiranías en una- fue un periodo 

decisivo para la historia de Atenas.Ya hemos visto que otros tiranos, como 

Periandro en Corinto o Polícrates en Samos, engrandecieron sus ciudades. Lo 

mismo procuró hacer Pisístrato. En primer lugar, se esforzó en conseguirlo desde el 

punto de vista fisico. Mejoró las conducciones de agua de la ciudad y la red de 

caminos en general, con lo que convirtió de verdad al Ática en una polis gigante. 

También construyó un gran templo de Atenea en la Acrópolis, y empezó a levantar 

otro en honor de Zeus. 

 Pisístrato no sólo se ocupó de la religión material colocando piedras, sino 

que también se preocupó por el espíritu, para lo cual otorgó mayor esplendor a las 

fiestas tradicionales. Éstas, por cierto, eran muy numerosas, mucho más que las 

nuestras. Pero no vayamos a pensar que los atenienses o el resto de los griegos no 

trabajaban: a cambio, no tenían una semana con descansos fijos como nosotros. 

 La preocupación de Pisístrato por los festivales no era ninguna tontería, pues 

sabía bien que, con su combinación de elementos religiosos y de diversión, servían 

para descargar tensiones y unir a los ciudadanos. Las principales fiestas se 

celebraban en la ciudad, que con sus templos nuevos y sus edificios embellecidos se 

convirtió en un centro de atracción para aquellos habitantes del Ática que vivían 

más apartados. Lo que pretendía Pisístrato era crear vínculos afectivos con el 

núcleo urbano de Atenas, de modo que los campesinos de Eleusis, los leñadores y 

carboneros de Acarnas o los mineros de Laurión sintieran que esa ciudad era suya. 

Es evidente que no le asustaba el «reverso oscuro» dionisíaco: Pisístrato tuvo 

el buen tino de hacerlo oficial y así, de alguna manera, lo domó. Había numerosas 

fiestas en honor de Dioniso, pero las principales eran las Leneas, las Dionisias 

Rurales y las Dionisias Urbanas. Si estas tres son más conocidas es porque en ellas 

se celebraban certámenes poéticos y corales de los que en poco tiempo surgió la 

tragedia, y algo más tarde la comedia. 
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 ¿Cómo apareció el teatro en Grecia? Se cuenta que un tal Tespis sacó a un 

solista del coro para enfrentarlo con el resto en una especie de duelo o conflicto 

verbal llamado en griego agón (recordemos que la base del teatro, y después de la 

novela y del cine, es el conflicto). Al ser el primero -prótos- en este agón, dicho 

solista recibiría el nombre de protagonistés. Es evidente qué palabra española 

proviene de ahí. Con el tiempo, a este actor se le añadieron compañeros: un 

segundo en tiempos de Esquilo y un tercero con Sófocles. 

 Pisístrato también reorganizó las Panateneas, en honor de la diosa Atenea 

(casi era innecesario decirlo). Cada cuatro años se festejaban con gran esplendor y 

se conocían como las Grandes Panateneas, una ocasión especial para estrechar lazos 

entre los atenienses. Durante estas fiestas, que se celebraban en pleno verano, había 

concursos de recitación entre los aedos. Para darles mayor prestigio, Pisístrato 

ordenó que se copiaran los textos de Homero. Según el filólogo Signes Codoñer 

(Signes, 2004), no es que se recopilaran diversas versiones escritas de la Ilíada y la 

Odisea para ponerlas de acuerdo entre sí y conseguir un texto oficial: él cree que, 

posiblemente, fue la primera vez que se pusieron por escrito. Personalmente, me 

convence su teoría. No parece verosímil que durante el siglo viii, cuando el arte de 

la escritura era todavía tan rudimentario, pudieran copiarse enteras unas obras de 

dimensiones tan monumentales. 

 Codoñer añade que el propio Pisístrato puso algo de su cosecha en la 

redacción definitiva de la Ilíada. Encender los ánimos de los atenienses con una 

epopeya asiática venía bien cuando la intención del tirano era emprender una 

política exterior muy activa. Precisamente, el campo de combate de aqueos y 

troyanos se hallaba en el estrecho de los Dardanelos, que interesaba sobremanera a 

Pisístrato. Durante su destierro, había estado en las tierras del norte del Egeo y 

sabía que allí había grandes riquezas, como el oro del monte Pangeo. 

Ya hemos dicho antes que se tiende a exagerar cuando se dice que Atenas 

dependía por completo de las importaciones de cereales. Aun así, si Pisístrato era 

un hombre previsor, que parece que lo era, comprendería que, si sus medidas 

políticas y económicas traían más prosperidad al Ática, la población debía 

aumentar por fuerza. No sólo porque las condiciones de vida de los atenienses iban 

a mejorar, sino también porque Atenas se convertiría en un centro de atracción para 

emigrantes de otros lugares. Eso significaba que necesitarían más grano para 

alimentar al excedente de población. No era posible expandir más los cultivos, y 

además en esto Pisístrato siguió las directrices de Solón y decidió concentrarse 

sobre todo en el olivo, pues las exportaciones de aceite reforzaban también otra 

importante industria de Atenas, la cerámica.' 
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 De modo que convenía controlar las rutas marítimas, y en particular la que 

llevaba al mar Negro. Para asegurarse de dominar el lado asiático del estrecho de 

los Dardanelos, Pisístrato arrebató la ciudad de Sigeo a los habitantes de Mitilene, y 

nombró como gobernador a su hijo Hegesístrato. 

 En cuanto al lado europeo, en esta misma época un ateniense de la 

prestigiosa familia de los Filaidas se apoderó del Quersoneso, la península alargada 

que cierra ese estrecho. Se trataba de Milcíades, tío de otro Milcíades al que 

conoceremos en Maratón. Se suele decir que esta maniobra también formaba parte 

de la política exterior de Pisístrato, pero no se puede descartar que la toma del 

Quersoneso fuese una aventura personal de Milcíades, que se convirtió en tirano, 

emparentó con las élites tracias locales y fundó su propia dinastía. En cualquier 

caso, seguía manteniendo relaciones con Atenas, a la que le vino muy bien tener un 

aliado al otro lado del estrecho. 

 Pisístrato no introdujo grandes reformas legales. Era un hombre 

eminentemente práctico, y no consta que abusara de su poder en ningún momento: 

una vez establecido definitivamente en la tiranía, ni siquiera entró en grandes 

conflictos con los aristócratas. Su gobierno fue especialmente positivo para los 

campesinos, a los que benefició con préstamos a cuenta del erario público para que 

no se endeudaran de nuevo con los terratenientes.También creó unos tribunales de 

justicia locales, de modo que los habitantes de los demos no se trasladaran a Atenas 

cada vez que debían solventar un pleito. Esto parece contradecir su interés por 

vincular a todos los ciudadanos del Ática con el centro urbano, pero tiene una 

explicación. Su medida era más práctica y ahorraba muchas jornadas de trabajo, 

que luego repercutían positivamente en el gobierno del propio Pisístrato, pues 

cobraba un cinco por ciento de los ingresos agrarios. (Una tasa muy moderada, 

dicho sea de paso. Bien es cierto que el Estado ateniense no ofrecía las prestaciones 

del nuestro, pero tampoco tenía televisiones públicas, asesores a millares, 

subvenciones para los amigos, etcétera). Además, sospecho que Pisístrato quería 

atraer a la gente a la ciudad para todo lo que significara concordia y unidad, como 

las fiestas Panateneas, y no le interesaba que los atenienses identificaran «ciudad = 

jueces, conflictos y pleitos». 

En general, los atenienses de épocas posteriores consideraban que la tiranía 

de Pisístrato había supuesto un momento de esplendor, una especie de edad de oro 

regida por un Cronos benévolo.' Gracias a Pisístrato Atenas ganó influencia en el 

exterior y se convirtió en un importante centro cultural, que desde entonces sería 

lugar de paso obligado para poetas, filósofos e intelectuales en general. La ciudad 

también se embelleció, sobre todo en el Ágora y la Acrópolis: el resto de los distritos 
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siguieron siendo un pequeño caos. La futura democracia ateniense le debería buena 

parte de su grandeza a Pisístrato, que murió en el año 527. Como epitafio para el 

tirano, sirva este texto de Aristóteles: «Por lo general, [Pisístrato] era humanitario, 

educado e indulgente con los que cometían errores. Además, prestaba dinero a los 

pobres para su trabajo, de modo que pudieran mantenerse como campesinos» 

(Const. Atenas 16). 

 LA CAÍDA DE LA TIRANÍA 

 A Pisístrato lo sucedió su hijo Hipias. Hiparco, su hermano, tuvo que 

colaborar con él, y parece que la relación de ambos era muy buena. Tal vez por eso 

se ha dicho que los dos reinaron juntos como tiranos, pero se habría tratado de una 

rara excepción en el funcionamiento habitual de este régimen. Seguramente la 

razón de que se considere también gobernante a Hiparco es que así se adornaba con 

un halo revolucionario y casi romántico la caída de la tiranía. A Hiparco le 

correspondía el papel más amable dentro del dúo, pues ejerció como un mecenas 

siguiendo la política cultural de su padre. Mientras, Hipias se encargaba de los 

asuntos prácticos, también respetando el legado de Pisístrato. 

Pero todo cambió en el año 514. Los detalles no están nada claros. Sabemos 

que dos ciudadanos, Harmodio y Aristogitón, atentaron contra Hiparco durante las 

fiestas Panateneas. El hecho de que lo eligieran a él, y no a Hipias, hace pensar que 

Hiparco no gozaba de la misma protección que su hermano y que, en realidad, 

llamarlo tirano también es impropio. Como fuere, lo mataron. Los guardias de 

Hipias actuaron rápidamente y acabaron allí mismo con Harmodio (mis dedos han 

tecleado solos «rápidamente», y luego mi cerebro les ha recordado que, si hubiesen 

sido tan rápidos, habrían impedido también la muerte de Hiparco). A Aristogitón lo 

apresaron, lo torturaron para que confesara si tenía cómplices y finalmente lo 

ejecutaron. 

 ¿Por qué he dicho que los detalles no están claros? La tradición posterior 

vendió el asesinato de Hiparco como una revolución frustrada, y a Harmodio y 

Aristogitón se les erigieron sendas estatuas en el Ágora, conocidas como «los 

tiranicidas». Eso implicaría que eran la punta de lanza de una conspiración 

destinada a acabar con los dos tiranos, y que sólo la mala suerte impidió que 

tuvieran éxito. Pero Tucídides asegura que el atentado iba dirigido tan sólo contra 

Hiparco, y la razón no era realmente política, sino una disputa privada. Harmodio 

era un bello adolescente, el erómenos o amado de Aristogitón, pero Hiparco 

también estaba encaprichado de él. Esta rivalidad amorosa habría sido la verdadera 

razón de lo que se conoció como «tiranicidio», aunque, como insiste Tucídides, el 
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verdadero gobernante era Hipias, y no Hiparco (Tucídides y y ss.). 

 Aunque Hiparco no fuese el tirano, su muerte provocó que Hipias se 

volviera más receloso y endureciera su gobierno, algo comprensible. 

 Mientras tanto, los Alcmeónidas, que habían sido desterrados por Pisístrato, 

conspiraban en el exterior dirigidos por el actual jefe de su clan, Clístenes, hijo de 

Megacles.8 Para ello Clístenes utilizó el lobby de opinión más poderoso de su 

tiempo: el oráculo de Delfos. Tiempo atrás, en el año 548, el templo de Apolo se 

había incendiado. Un accidente habitual en un lugar donde ardían tantos fuegos 

-pebeteros, antorchas, sacrificios-, máxime si tenemos en cuenta que los primitivos 

templos tenían más madera que piedra. Clístenes y los Alcmeónidas patrocinaron 

la reconstrucción del templo. Seguramente no se encargaron de la obra, que ya 

debía de estar en marcha desde hacía tiempo, ni fueron los únicos promotores. Pero 

se había estipulado que los revestimientos iban a ser de toba, una piedra porosa, y 

ellos la sustituyeron por mármol de Paros, de más calidad y mucho más elegante, 

pero también más caro. Indudablemente, el dios Apolo se sintió muy satisfecho con 

la mejora en los materiales. 

Gracias a la influencia así obtenida por de Clístenes, cada vez que un 

espartano aparecía por Delfos pidiendo un oráculo para su ciudad, lo primero que 

les decía la Pitia era que debían liberar a los atenienses de la tiranía. Según 

Heródoto, la sacerdotisa lo hacía porque la habían sobornado; pero, si los 

Alcmeónidas habían empleado parte de su fortuna en la reconstrucción del templo, 

no creo que sea necesario buscar más soborno que éste. 

 ¿Qué interés podían tener los espartanos en «liberar» Atenas? En el capítulo 

anterior ya vimos que su constitución no era un modelo de democracia. Sin 

embargo, tampoco les gustaban las tiranías, pues éstas favorecían a las clases 

medias, que en Esparta prácticamente no existían. Su régimen favorito era la 

oligarquía aristocrática, y era el que preferían instalar en todas las ciudades. Lo que 

deseaban los espartanos era congelar la situación de las demás polis griegas tal 

como estaban al principio de la Época Arcaica y acabar de una vez por todas con 

aquella peligrosa enfermedad de las tiranías. 

 Los espartanos, tras un primer intento fallido por mar, enviaron en el año 

510 un poderoso ejército mandado por Cleómenes, el más activo y carismático de 

los dos reyes que gobernaban la ciudad. Ante la amenaza, Hipias hizo lo mismo que 

todos los que querían protegerse en Atenas: se refugió en la Acrópolis. Tal vez 

habría aguantado allí, porque a los espartanos no les gustaban los asedios: lo que se 
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les daba bien era liarse a mam porros en el campo de batalla, y no tenían demasiada 

paciencia. (Muchos años después, pedirían la ayuda de los atenienses para someter 

a los ilotas que se habían refugiado en el monte Itome). Pero cuando los partidarios 

de Hipias intentaban sacar en secreto a sus hijos de la ciudad, los sitiadores los 

pillaron. Al ver a sus hijos convertidos en rehenes, Hipias no tuvo más remedio que 

rendirse. Le otorgaron un salvoconducto para salir de la ciudad, y se retiró a Sigeo, 

la ciudad que gobernaba su hermano Hegesístrato en el estrecho de los Dardanelos. 

Así terminó la tiranía en Atenas. Pero no fue el fin de Hipias, que aún tendría 

algunas cosas que decir. 

 CLÍSTENES Y EL GERMEN DE LA DEMOCRACIA 

 Democracia: doctrina política favorable a la intervención del pueblo en el 

gobierno. Predominio del pueblo en el gobierno político de un estado. 

 Así la define el Diccionario de la Lengua Española. Pero vamos a intentarlo 

de nuevo. 

 Democracia: el poder del pueblo. 

 Esto ya suena más griego. Nada de «predominio» o «intervención». La 

palabra griega krátos, segundo elemento del compuesto, implica fuerza, poder, 

dominio, soberanía efectiva. ¿Cómo se llegó a ella? 

 Tras la caída de Hipias, los Alcmeónidas, encabezados por Clístenes, 

regresaron a Atenas, y las luchas entre los clanes de la aristocracia se renovaron. 

Entonces, en palabras de Aristóteles, «Clístenes se ganó al pueblo, entregando el 

gobierno a la mayoría» (Const. Atenas 20). 

 ¿Por qué hizo tal cosa Clístenes? ¿En qué estaba pensando cuando dio el 

poder a toda la masa de ciudadanos atenienses? Podemos pensar que era un 

visionario de ideas avanzadas. O bien que se trataba de un político calculador y un 

tanto cínico, y que al ver que iba perdiendo en la lucha de poder contra Iságoras, 

caudillo de las principales facciones aristocráticas, decidió vencerlo por la pura 

fuerza del número. 

 Personalmente, no sé si era altruista, cínico o ambas cosas a la vez, pues se 

trata de rasgos aparentemente contradictorios que, sin embargo, se funden en 

muchos políticos. Pero Clístenes tenía un plan en mente, y de bía de saber por 

fuerza que las cosas no volverían a ser iguales. Se demuestra en su principal 
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reforma, la más farragosa de entender para nosotros, pero que acarreó enormes 

consecuencias. 

Hasta entonces, como otros pueblos jonios, los atenienses se dividían en 

cuatro phylaí,9 término que suele traducirse por «tribus». Estas tribus, de origen 

ancestral, aglutinaban a los diversos clanes, pero además tenían una base territorial 

y estaban controladas por las aristocracias locales. En cada tribu existían una serie 

de fratrías o hermandades en las que se inscribían los ciudadanos, dominadas 

también por los nobles terratenientes de cada pequeña localidad -los caciques, para 

entendernos-, de tal modo que eran ellos los que decidían a quién se inscribía en la 

fratría y en la tribu y a quién no, que era como decir quién se convertía en 

ciudadano ateniense y quién se quedaba fuera. Antes de registrar a alguien se 

investigaba a conciencia quiénes eran sus antepasados, pero el procedimiento 

permitía muchas arbitrariedades: todo ateniense que incordiara al cacique local 

podía tener problemas para inscribir a sus hijos en las listas, o incluso ver cómo lo 

borraban a él mismo. 

 Clístenes realizó un censo completamente nuevo. La base era el demo, una 

especie de distrito o pequeño municipio. Donde había poblaciones mayores, como 

Acarnas o el centro urbano de Atenas, Clístenes las fraccionó en demos más 

reducidos. Los ciudadanos se inscribieron en el censo de tal manera que a su 

nombre lo acompañaba el del demo, que era el mismo para pobres y ricos, para 

jornaleros y aristócratas.Así, en vez de verse juntos Pericles elAlcmeónida, con 

todas las connotaciones que tenía un nombre tan ilustre, y Dinarco el donnadie, que 

no pertenecía a ningún clan del que jactarse, ahora eran simplemente Pericles del 

demo de Colargo y Dinarco del demo de Colargo, convecinos. La vecindad, y no el 

parentesco tribal, fuera real o ficticio, se convertía en la base del censo.` Los 

Corleones y Sopranos del Ática empezaban a perder influencia (las fratrías y los 

clanes siguieron existiendo, pero ahora sólo como instituciones religiosas y sociales, 

sin influir para nada en la política). 

 En ese censo entró mucha gente nueva, y también se volvió a inscribir a 

quienes habían sido borrados de los anteriores registros con la excusa de que eran 

hijos de supuestos esclavos o extranjeros. Pero los demos seguían teniendo base 

local, mientras que lo que pretendía Clístenes era crear vínculos de unión en toda el 

Ática. Ésta tenía, recordemos, 2.500 kilómetros cuadrados, una extensión superior a 

la de la provincia deVizcaya, y las distancias se recorrían casi siempre a pie, por lo 

que en la práctica había lugares separados por más de una jornada de camino. 

Clístenes empezó por abolir las cuatro tribus tradicionales y crear diez 
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nuevas. Los atenienses propusieron cien nombres de héroes locales que se enviaron 

al oráculo de Delfos, y la Pitia eligió los diez que se convirtieron en oficiales." Estas 

tribus eran arbitrarias, no tenían nada que ver con viejos parentescos, y había que 

«rellenarlas» de ciudadanos. ¿Cómo lo hizo Clístenes? 

 Tras crear las tribus, organizó los demos en tres grandes grupos según su 

situación geográfica: la Ciudad (que comprendía Atenas y alrededores), la Costa y 

el Interior. Dentro de cada una de esas tres zonas estableció diez subdivisiones, a las 

que llamó trittyes.A cada trittys le asignó cierto número de demos, según su tamaño, 

de 1 a 10. Así tenía repartidos los demos en 30 grupos o trittyes, 10 de cada zona 

geográfica. 

 ¿Qué tiene esto que ver con las tribus? Clístenes tomó una trittys de cada 

zona para rellenar cada tribu. Es decir, una tribu como la Ayántide constaba de una 

trittys de la Ciudad -formada por el demo de Falero-, otra tryttys de la Costa -con 

los demos de Maratón, Énoe, Ramnunte y Tricorinto-, y una tercera trittys del 

Interior -con el demo de Afidna-. He elegido para este ejemplo la tribu Ayántide 

porque tenía menos demos que otras. 

 Me imagino que cuando Clístenes le explicó todo esto al pueblo ateniense, se 

levantó más de un dolor de cabeza. En suma, lo que tenemos hasta ahora son diez 

tribus artificiales en las que se mezclan habitantes de municipios pertenecientes a 

diversas zonas del Ática.Ahora bien, aunque las tribus fuesen artificiales en su 

creación, a partir de ese momento funcionaron como auténticas entidades políticas. 

Los miembros de cada tribu tenían que reunirse para tomar una serie de decisiones 

conjuntas: los soldados se alistaban en batallones por tribus, elegían a los diez 

generales del ejército ateniense por tribus, y hacían lo mismo con los miembros del 

consejo. 

 Con esto se acabó de desintegrar el poder de los clanes locales. Si los 

Corleone de turno poseían mucha influencia en la zona de la bahía de Maratón, por 

ejemplo, esa influencia quedaba en nada cuando tenían que reunirse con sus 

compañeros de tribu que provenían de Afidna, a unos 10 kilómetros, y de Falero, 

que estaba a más de 40. De esta manera, en sus deliberaciones los miembros de las 

tribus no tomaban ya en cuenta tanto los intereses locales como los del Ática en su 

conjunto. 

Puede parecer que este embrollado sistema tiene poco que ver con la 

democracia. Pero no es así: servía para crear vínculos de unión entre todos los 

atenienses, como ya he dicho, y para acostumbrarlos a trabajar juntos en un gran 
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proyecto común llamado Atenas, olvidándose de tribus perdidas de la Edad Oscura. 

(¡Ay, si algunos hicieran lo mismo hoy día!). Era un gran paso para convertirlos en 

iguales, al menos en su condición de ciudadanos. 

 Pero aún se dieron más pasos. En las ciudades griegas solía haber un consejo 

denominado boulé que se encargaba del gobierno día a día. En los estados 

gobernados por los aristócratas, sólo ellos podían formar parte de este organismo. 

Clístenes creó un nuevo consejo de quinientos miembros, cincuenta por cada una 

de las tribus. Los miembros eran elegidos en los demos por sorteo, pues se 

consideraba que cualquier ciudadano estaba capacitado para ser consejero siempre 

que tuviera más de treinta años; la única limitación era que no se podía formar 

parte del consejo más de dos veces en la vida. 

 Al principio, sólo los miembros de las tres clases superiores podían 

pertenecer a la boulé, pero durante el siglo v los tetes también entraron en el sorteo: 

la prueba es que con el tiempo se instituyó una paga para los consejeros, mucho 

más necesaria para los miembros de la cuarta clase que para los demás, que tenían 

el riñón bien cubierto. 

 Para ser más operativo, el consejo se dividía en diez grupos llamados 

«pritanías», uno por tribu. Cada pritanía se convertía en una especie de comisión 

permanente durante un periodo de 36 días. Además, todos los días se elegía por 

sorteo a un presidente para la pritanía, llamado epistátes. Como en cada pritanía 

había 50 consejeros y 36 días, las probabilidades de salir elegido tarde o temprano 

eran muy altas. 

 El epistátes presidía la reunión de su pritanía, y también del consejo o de la 

asamblea si tocaba sesión.Además, estaba de guardia las veinticuatro horas en un 

edificio público llamado thólos,12 encargado de guardar el sello oficial de la ciudad 

y de las llaves del tesoro y de los archivos. Si llegaban embaja dores, cartas de otras 

ciudades, mensajes de ejércitos enviados fuera de Atenas, etc., todo pasaba por 

manos del epistátes. Se ha calculado que la mitad o más de los ciudadanos del Ática 

desfilaron por este cargo, que equivalía en cierto modo a ser el presidente de la 

república de Atenas... por un día. 

La principal función del consejo era preparar el orden del día para la 

asamblea, verdadera sede del poder popular. En ella se reunían los atenienses y 

votaban las cuestiones que les interesaban directamente, sin necesidad de 

representantes: era, así pues, una democracia directa. Clístenes garantizó que todos 

los ciudadanos pudieran asistir a sus reuniones, que solían celebrarse en la colina 
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de la Pnix, al suroeste de la Acrópolis. Había al menos cuarenta sesiones de la 

asamblea al año, más algunas extraordinarias. Los ciudadanos no se limitaban a 

votar, sino que cualquiera podía hablar en público para proponer un decreto o bien 

oponerse a él. Obviamente, había que tener preparación y cierto valor para 

encaramarse a la tribuna, así que en la práctica los que hablaban casi siempre eran 

los mismos (como ocurre ahora en las reuniones de vecinos, los claustros de 

profesores y cualquier otro tipo de asambleas). Eran conocidos colectivamente 

como rhétores, «los oradores», y solían representar a grupos de opinión. Puesto que 

era importante tener una voz potente y saber estructurar el discurso para convencer 

a los votantes, no es extraño que con el tiempo se desarrollara el arte de la retórica, y 

que los maestros que la enseñaban estuviesen muy cotizados. 

 Todo esto tenía un «pero». Las reuniones se convocaban en la ciudad de 

Atenas. Para los ciudadanos de los demos alejados, ir a la ciudad suponía una 

buena caminata en el mejor de los casos, y en el peor suponía pernoctar durante el 

viaje. Como es lógico, a las asambleas asistía más gente de la zona de la Ciudad, 

donde Clístenes tenía su principal clientela política. Entre otros motivos, porque era 

donde se había naturalizado a más ciudadanos de procedencia dudosa -el puerto y 

la ciudad actuaban como focos de atracción para los emigrantes- que, lógicamente, 

le estaban agradecidos a Clístenes por haberlos convertido en atenienses. 

 El caso es que, aunque el número de ciudadanos atenienses osciló durante 

los siglos v y iv entre 20.000 y 40.000, la cifra media de asistentes a la asamblea era 

de unos 6.000. Con el tiempo se introdujeron iniciativas para fomentar la asistencia, 

como una pequeña paga diaria. Alguna otra medida era tan curiosa como el cordel 

teñido de rojo con que los ar queros escitas que ejercían de policía «pastoreaban» a 

los ciudadanos que andaban zanganeando por el Ágora y se los llevaban hasta la 

Pnix: la gente, parece, se dejaba llevar para que no le mancharan el manto. Así, al 

menos, lo cuenta Aristófanes en su comedia Los acarnienses. 

En cualquier caso, uno de los inconvenientes de este sistema era que si los 

intereses de la zona urbana del Ática chocaban con los del campo, éste perdía 

siempre. Así ocurrió, por ejemplo, en la Guerra del Peloponeso, que perjudicó sobre 

todo a los agricultores y terratenientes atenienses. Pero también es cierto que la 

zona más dinámica era la de la ciudad, donde las ideas volaban y se comunicaban a 

toda prisa. 

 INTENTOS DE DERROCAR EL NUEVO RÉGIMEN 

 No todo lo que he contado apareció de golpe en tiempos de Clístenes, sino 
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que fue evolucionando hasta llegar a la llamada «democracia radical» de Efialtes y 

Pericles, que acabó definitivamente con las competencias del Areópago, el último 

reducto de poder aristocrático. Al principio, el régimen no se llamaba democracia, 

nombre que se empezó a usar ya a mediados del siglo v. Pero Clístenes, como ya he 

dicho, sentó las bases del sistema, y además garantizó los principios de fisonomía, 

«igualdad ante la ley», e isegoría, «libertad de palabra». 

 Mientras Clístenes llevaba a cabo sus medidas se produjeron diversos 

sobresaltos. Iságoras, su rival político, recurrió a Esparta. Cleómenes debió de 

pensar que él no había echado al tirano Hipias para que los atenienses eligieran un 

gobierno aún más revolucionario. De modo que exigió el destierro de Clístenes y el 

resto de los Alcmeónidas por el viejo asunto del sacrilegio cometido por su 

antepasado Megacles, y después se dirigió a Atenas con un pequeño contingente de 

tropas. Clístenes se exilió, pensando que ya le llegaría la ocasión de volver. 

Cleómenes, nada más entrar en Atenas, expulsó a las 700 familias que le indicó 

Iságoras. Éste, por su parte, trató de instaurar un gobierno oligárquico de 300 

aristócratas. Pero el pueblo ateniense se rebeló, y Cleómenes e Iságoras se vieron de 

pronto encerrados en la Acrópolis. Paradójicamente, el mismo rey espartano que 

había sitiado a Hipias se convertía ahora en el asediado. 

Pasados un par de días, Cleómenes e Iságoras consiguieron un 

salvoconducto para marcharse del Ática con el rabo entre las piernas, mientras que 

muchos de sus partidarios fueron ejecutados. Clístenes, que no tardó en regresar a 

la ciudad, envió embajadores a Persia para solicitar una alianza por temor a las 

represalias de Esparta. La cosa quedó en agua de borrajas, pero siempre se echó en 

cara a los Alcmeónidas ser «medizantes», es decir, partidarios de los persas. 

 Cleómenes no era hombre al que se pudiera humillar así como así. En el año 

506 reunió un ejército mucho más numeroso recurriendo a los aliados forzosos de la 

Liga del Peloponeso, y además se puso de acuerdo con los vecinos de Atenas para 

lanzar una ofensiva desde tres puntos a la vez: los espartanos atacarían por el este, 

los tebanos por el noroeste y los de Calcis por la costa nordeste (tanto tebanos como 

calcidios guardaban viejas cuentas que saldar con Atenas). Ante un ataque así, a los 

atenienses sólo les quedaba rendirse, pues no tenían murallas o, si las tenían, no se 

hallaban en condiciones de resistir a una invasión de tal magnitud. Sin embargo, 

decidieron formar el ejército y salir al paso del atacante más peligroso: la coalición 

de Esparta y los demás estados del Peloponeso. 

 Parecía que el nuevo régimen iba a gozar de una vida muy breve, pues los 

atenienses no tenían la menor posibilidad de superar a un ejército superior en 
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número y que, además, contaba con un núcleo de espartanos de élite. Pero ocurrió 

algo inesperado. Cuando las tropas del Peloponeso entraban en el Ática y 

empezaban a causar daños en el demo de Eleusis, los corintios, que en aquel 

momento se llevaban bien con los atenienses -luego se convertirían en enemigos 

acérrimos-, se retiraron. Cleómenes los había convocado para la expedición, sin 

explicarles los verdaderos motivos, que a los corintios no les parecieron justificados. 

Tras la retirada de Corinto, el otro rey de Esparta, Damarato, manifestó que 

tampoco estaba de acuerdo con su colega al mando, y al oírlo el resto de los aliados 

se dispersaron. Cleómenes se la juró a Damarato y no dejó de intrigar hasta que 

consiguió deponerlo del cargo, pero por el momento no le quedó más remedio que 

tragarse la humillación y volver a Esparta. 

 Sin perder tiempo, los atenienses se dirigieron hacia el este para marchar 

contra los calcidios. Los beocios acudieron en ayuda de sus aliados al estrecho del 

Euripo, que separa la isla de Eubea de las costas del Ática, pero lo que consiguieron 

fue que el ejército ateniense se volviera primero contra ellos. No conocemos los 

detalles de la batalla, pero fue una gran victoria de los atenienses, que mataron a 

muchos enemigos e hicieron 700 prisioneros, lo que debía representar más del diez 

por ciento del ejército beocio. Mientras, los calcidios, que no debían de traer un 

ejército muy numeroso, decidieron que aquel lío no iba con ellos y cruzaron el 

estrecho, confiados a la protección de su isla. Pero los atenienses fueron tras ellos, 

pasaron a Eubea -estaba tan cerca que, aun sin tener muchos barcos, con unos 

cuantos viajes de ida y vuelta bastaba para cruzar-, y en el mismo día en que habían 

vencido a los beocios, si creemos a Heródoto, infligieron una estrepitosa derrota a 

los calcidios. 

Aquella jornada de gloria les valió a los atenienses el elogio del historiador, 

que también hace una alabanza de la democracia: «Salta a la vista [...] que la 

igualdad de derechos políticos es un bien muy valioso, si consideramos que los 

atenienses, mientras los gobernó una tiranía, no destacaban sobre sus vecinos en lo 

militar, pero cuando se libraron de sus tiranos consiguieron una evidente 

superioridad en ese terreno» (Heródoto 5, 78). 

 Después de aquello, los atenienses arrebataron a los oligarcas de Calcis una 

amplia llanura donde fundaron una cleruquía como la de Salamina e instalaron, 

según Heródoto, a 4.000 ciudadanos como colonos. Una cifra inverosímil, tanto por 

la extensión de esa llanura como por el ro de ciudadanos que había en Atenas: como 

mucho, serían 4.000 personas en total, incluyendo familias y esclavos, e incluso así 

no creo que llegaran a tal número. 
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 Por cada prisionero, los atenienses cobraron 200 dracmas, casi un kilo de 

plata. Como ofrenda a los dioses, colgaron en la Acrópolis los grilletes con los que 

habían mantenido prisioneros a los enemigos, y usaron la décima parte del dinero 

que les habían pagado beocios y calcidios para forjar una cuadriga de bronce que 

también consagraron. 

 La joven democracia, que ni siquiera tenía ese nombre, había entrado 

pisando fuerte en la historia. Pero se acercaba una amenaza mucho peor que 

aquellas tres invasiones juntas, y su origen se hallaba a miles de kilómetros, en las 

altiplanicies de Persia. 
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 INTRODUCCIÓN 

 Las Guerras Médicas fueron el acontecimiento más importante de la historia 

de Grecia, y así lo entendieron sus habitantes, que salieron de este conflicto más 

convencidos que nunca de que eran griegos. La guerra dejó restos perdurables en 

todas sus manifestaciones culturales, sobre todo en Atenas. Durante más de un 

siglo no hubo apenas discursos políticos en que no se mencionaran las glorias de 

Maratón y Salamina. Escenas de luchas entre griegos y persas aparecen en infinidad 

de piezas cerámicas, y gracias a ellas podemos imaginar cómo eran el atuendo y las 

armas de los asiáticos. Si la gran pintura griega se hubiera conservado, habríamos 

podido contemplar aquellas batallas en grandiosas escenas murales: por ejemplo, 

las que adornaban el pórtico pintado de la Acrópolis y representaban la batalla de 

Maratón. En obras filosóficas, históricas y morales se resaltaban las diferencias 

entre ambos pueblos. Los persas eran gente bárbara y a la vez afeminada por el 

lujo,' una vulgar masa de esclavos conducida por el látigo de un déspota. Por el 

contrario, los griegos eran tipos austeros, de vida sencilla, amantes de la libertad, 

etcétera. 

 Pero ni el fervor patriótico ni el complejo de superioridad aparecerían hasta 

después de la guerra. Antes de ella, a los persas los rodeaba un aura de invencibles 

que despertaba pánico entre los griegos. Dos ejemplos lo ilustran. 

 Hacia el año 540, Harpago, general de Ciro el Grande, envió un ultimátum a 

Focea, la ciudad más emprendedora en la gran colonización. Los focenses poseían 

una sólida muralla que habían pagado con plata del mítico Argantonio, rey de 

Tartessos. Pese a ello, en una sola noche recogieron todos sus enseres de valor, se 

embarcaron con sus fami lías y abandonaron la ciudad para dirigirse hacia el oeste, 

en una arriesgada odisea de miles de kilómetros que los llevaría hasta la isla de 

Córcega. Cierto es que los focenses disponían de pocas tierras cultivables alrededor 

de la ciudad, lo que los autores anglosajones denominan hinterland. Su mayor 

activo eran ellos mismos, sus conocimientos geográficos y marineros y sus barcos, 

lo cual ayuda a explicar un comportamiento tan intrépido. 

Dos generaciones después, Atenas sufrió una evacuación general. La 

amenaza persa debía de sentirse muy real para que los atenienses abandonaran no 

sólo la ciudad, sino toda la región del Ática. Hablamos quizá de 150.000 personas: 
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un movimiento así, que en nuestros días los periodistas llamarían sin duda 

«catástrofe o crisis humanitaria»,' sólo puede obedecer a un profundo pavor. 

 A posteriori, la victoria griega parece inevitable. Para muchos estrategas de 

salón, los soldados persas eran tan inferiores en armamento y disciplina que 

estaban condenados a perder contra los griegos. Pero lo que los atenienses veían en 

490, en vísperas de Maratón, era muy diferente. Ningún ejército griego había 

derrotado a otro persa. Su mayor éxito contra ellos, la toma de Sardes, se produjo 

por sorpresa, y después de ella las represalias persas fueron terribles. En cierto 

modo, en aquel momento los griegos eran los bárbaros atrasados, como los galos 

que mucho tiempo después sufrirían la invasión de julio César. 

 Pero hay una gran diferencia. Cuando los galos por fin se unieron, lo 

hicieron bajo el mando de Vercingetórix, caudillo que no ha pasado a la historia del 

arte de la guerra. En cambio, los griegos tuvieron la suerte de contar con un 

personaje excepcional: Temístocles el ateniense. Mas no adelantemos 

acontecimientos. 

 EL IMPERIO PERSA 

 El Imperio persa fue fundado por Ciro, conocido como el Grande. Los persas 

habitaban ya entonces el país de altiplanos que hoy conocemos como Irán o Persia. 

Hablaban una lengua indoeuropea, estrechamente emparentada con el antiguo 

indio. De ella desciende en línea directa el persa actual, también llamado farsi 

(añado esto porque existe cierta tendencia a creer que en Irán, por ser un país 

islámico, se habla árabe). 

Los iraníes actuales se enorgullecen de su larga historia, que se remonta hasta 

la época de Ciro, pero en realidad no se sabe tanto de ella como querríamos. Los 

pocos textos de la época Aqueménida -con este término nos referimos a la dinastía 

de Ciro y sus sucesores, que descendían de un tal Aquemenes- son sobre todo 

espectaculares inscripciones en piedra. Grabadas a menudo en sitios casi 

inaccesibles, cantan las hazañas bélicas y constructoras de los soberanos, pero 

aportan pocos detalles históricos, y no nos cuentan nada sobre la vida cotidiana de 

la gente. 

 Irónicamente, para conocer mejor a los persas debemos recurrir, al retrato 

que de ellos nos dejaron sus enemigos los griegos, tanto por escrito como en sus 

vasijas pintadas.Y, sobre todo, a lo que nos cuenta el hombre que narró con todo 

lujo de detalles la gran guerra entre persas y griegos, el llamado «padre de la 
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historia»: Heródoto. 

  DOTO 

 

 Nació hacia el año 484 en Halicarnaso, una ciudad situada en la costa oeste 

de Asia Menor, a la altura de las Cícladas. Halicarnaso se hallaba sometida al 

control persa y sus habitantes, supuestamente dorios, hablaban un dialecto jonio y 

estaban muy mezclados con la población original caria. Cuando Heródoto era niño, 

aún debía gobernar la reina -o tirana- Artemisia, lo cual explica el gran 

protagonismo que otorgó a esta mujer en su relato de las Guerras Médicas. 

 Por su oposición a Ligdamis, hijo y sucesor de Artemisia, Heródoto fue 

desterrado de la ciudad. Como exiliado, tuvo la ocasión de viajar por numerosos 

países, incluyendo Egipto y la parte occidental del Imperio persa. Más tarde se 

instaló en Atenas, donde su prestigio hizo que se le incluyera entre los elegidos que 

fundaron la colonia de Turios. 

 Heródoto es autor de la primera gran obra histórica que conocemos. Su título 

en griego, Historía, significa «investigación», pues así consideraba él mismo las 

indagaciones que había realizado sobre el gran conflicto entre Grecia y Persia. 

El motivo de Herótodo para escribir puede parecer un tanto ingenuo desde el 

punto de vista de la historiografia contemporánea: evitar que las grandes hazañas 

de los hombres caigan en el olvido. Se le ha tildado de superficial y de no escarbar 

lo suficiente en las verdaderas causas de los hechos.A menudo atribuye los 

acontecimientos a la voluntad de los dioses: por ejemplo, cuando cuenta cómo una 

tormenta destruyó buena parte de la flota persa antes de la batalla de Artemisio, 

como si los dioses quisieran igualar la proporción entre ambos ejércitos. En cambio, 

el historiador posterior Tucídides indaga de forma más profunda y racional, y casi 

siempre encuentra causas humanas en los hechos. 

 En cierto modo el tiempo ha reivindicado a Heródoto. Su historia no es una 

mera sucesión de batallas, tratados de paz e intrigas políticas -aunque de todo esto 

hay en las Historias-. En su libro se encuentra mucho de etnografia y de geografia, y 

por sus páginas asoman los personajes de la vida cotidiana que durante siglos, tal 

vez por influencia de Tucídides, permanecieron en las sombras, apartados de los 

libros de la «gran historia», hasta que han vuelto a ser recuperados en nuestros 

tiempos. 
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 Además, con todos sus defectos, ya querríamos tener un Heródoto en el 

bando enemigo. Pero si había alguien entre los persas con la curiosidad, el tiempo 

librea y el talento para escribir un relato histórico, por desgracia su obra no nos ha 

llegado. Aunque sospecho que jamás se escribió. Pues eran las características de la 

polis griega -curiosidad, individualismo y cierto atrevimiento-, las que explican que 

personajes como Heródoto se dedicaran a empeños literarios que hoy nos parecen 

muy normales, pero que durante la mayor parte de la historia de la humanidad no 

lo han sido. 

Ciro -en persa Kurush- llegó al poder en 558, y unos años más tarde derrocó a 

Astiages, su abuelo según Heródoto. Este tal Astiages era rey de los medos, un 

pueblo tan estrechamente emparentado con los persas que los griegos tendían a 

confundirlos a ambos en un único término. De ahí viene el nombre Guerras 

Médicas para el conflicto que con más propiedad deberíamos llamar «Guerras 

Pérsicas». Pero la tradición pesa mucho. 

Al suceder a los medos, los persas se convirtieron a su vez en herederos de 

una tradición imperial que se remontaba siglos atrás, hasta Asiria. Los asirios, 

cuyos monarcas más célebres fueron Senaquerib y Asurbanipal, crearon por 

primera vez una máquina militar y burocrática con fines expansionistas y elevaron 

el arte de la guerra a niveles desconocidos hasta entonces. Ellos fueron los primeros 

en asediar ciudades enemigas de forma metódica, y también desarrollaron ciertos 

procedimientos que nos suenan tristemente contemporáneos, como la deportación 

de pueblos enteros. Parece, además, que eran auténticos expertos en el arte del 

empalamiento. 

 Los asirios, a su vez, eran herederos de las antiguas culturas de 

Mesopotamia: babilonios, acadios y los antiquísimos sumerios. Pero retroceder 

hasta ellos nos llevaría demasiado lejos. Baste decir que la máquina imperial persa 

conservó muchas influencias de los asirios y de todo su conglomerado cultural. En 

lo bélico, los persas también deportaron poblaciones y es casi seguro que utilizaron 

los conocimientos asirios sobre la poliorcética o arte del asedio. 

 En lo político, los persas heredaron de Asiria el complicado protocolo que 

tanto extrañaba y molestaba a los griegos, sobre todo cuando llegaba la hora de la 

proskynesis, o sea, de inclinarse, arrodillarse o incluso tumbarse ante el Gran Rey. 

Pues todo ese ritual, así como el enrevesado escalafón de chambelanes, eunucos, 

secretarios, etc., no parece propio de los persas, que tan sólo unas generaciones 

anteriores vivían como nómadas y prácticamente no se habían bajado del caballo. 

Siglos después, Alejandro Magno hizo algo parecido al conquistar el Imperio persa: 
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adoptar los modos de gobierno y conducta más refinados y pomposos de sus 

antecesores. Un comportamiento que parece casi la regla habitual cuando una élite 

sustituye a otra. 

 El ascenso al poder de los persas fue meteórico, lo cual debió de sembrar la 

inquietud entre los pueblos de la época. Ciro no se limitó a conquistar a los medos, 

sino que extendió su ambición a todas las naciones limítrofes. Asiria, que más de 

setenta años antes había sido humillada por los medos, no tardó en caer en su poder. 

Más al sur se hallaba la prós pera Babilonia, probablemente la ciudad más poblada 

del mundo. Babilonia se rindió en 538 y se convirtió a partir de ese momento en una 

de las capitales imperiales de los Aqueménidas. 

Pero antes de esto ya se había producido el primer contacto entre persas y 

griegos, que anticiparía la gran guerra posterior. Al adueñarse de las antiguas 

tierras asirias, Ciro se había convertido en vecino de los lidios. Este pueblo, 

asentado en torno a la ciudad de Sardes, había ido extendiendo su influencia por 

Asia Menor poco a poco hasta llegar al río Halis. En aquella época a los lidios los 

gobernaba Creso, un personaje cuyas riquezas eran proverbiales (recordemos que 

los lidios explotaban los placeres auríferos del río Pactolo y que fueron los primeros 

en acuñar monedas). 

 En su relato, Heródoto convirtió a Creso en el paradigma del hombre 

poderoso a quien el éxito colma de soberbia. Aunque ya hemos comentado que el 

encuentro entre Solón y Creso sea probablemente apócro, no me resisto a contarlo. 

Cuando conoció al legislador ateniense, Creso le enseñó sus palacios, sus tesoros y 

sus caballerizas y le preguntó si en toda su vida había encontrado a alguien más 

feliz que él (para los griegos, «feliz» y «próspero» eran términos casi equivalentes: 

en aquella época la pirámide de Maslow no había llegado todavía a la realización 

personal, y la felicidad tenía mucho que ver con las posesiones materiales que 

garantizan sobrevivir día a día). Solón le habló de personas muy sencillas, 

atenienses y argivos con vidas humildes que ejemplificaban los valores cívicos: 

amor a la ciudad, religiosidad, respeto a los padres. Cuando Creso se indignó de 

que lo comparara a él con semejantes desharrapados, Solón le señaló algo 

importante sobre los personajes que había citado: todos estaban muertos. Nada 

malo les podía suceder ya. 

 Según cuenta Heródoto, Creso despidió a Solón con cajas destempladas 

(Heródoto 1, 30-33).A partir de ese momento, como era de esperar, las cosas le 

empezaron a ir mal al rey lidio. Primero perdió a su hijo, muerto accidentalmente 

en una cacería, y a manos de un huésped de palacio que se había acogido a la 
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protección de Solón precisamente para expiar otro homicidio involuntario. ¡Al tipo 

ese no se le podían dejar ni unas tijeras! 

 Después, Creso se vio envuelto en la guerra contra los persas. Antes de 

entrar en ella, envió emisarios a los principales oráculos del mundo; entre ellos 

Dódona, Siwa y, por supuesto, Delfos. Obraba así como los políticos modernos que 

procuran congraciarse con los medios de comunicación -los oráculos de hoy- con 

prebendas, almuerzos para periodistas o concesiones de radio o televisión. Pues 

para los antiguos los dioses eran tan reales e influyentes como los actuales grupos 

mediáticos o los líderes de opinión. 

El día señalado, Creso coció una tortuga en un caldero de bronce. El único 

oráculo que adivinó que estaba haciendo algo tan peculiar fue el de Delfos, de 

modo que Creso se convenció de que era el más fiable. Por eso le preguntó qué 

ocurriría si se enfrentaba a los persas. «Si lo haces», respondió la Pitia, «destruirás 

un gran imperio». Los lectores modernos podemos empezar a curvar los labios en 

una sonrisa irónica, mascando la tragedia que se cierne sobre Creso. Pero el rey 

lidio interpretó el oráculo como mejor le convino y se lanzó a la guerra. 

 Por supuesto, tras cruzar el Halis y enfrentarse a Ciro, Creso sufrió una 

derrota estrepitosa. En ello influyó el penetrante olor de los camellos que 

acompañaban al ejército persa, un hedor que encabritó y desorganizó a las 

monturas de la afamada caballería lidia. Aun así, Creso pudo recomponer parte de 

su ejército y retirarse a Sardes, a más de 500 kilómetros de distancia. Lo normal 

habría sido que las hostilidades no se hubiesen reanudado hasta el verano siguiente, 

pues el invierno hacía los caminos impracticables y obligaba a respetar una especie 

de temporada de guerra, igual que en nuestros días la tenemos de toros, de caza o 

de pesca. Pero los persas, que basaban buena parte de su fuerza en la movilidad de 

su caballería, siguieron a Creso a no mucha distancia, de tal manera que, en una 

deliciosa expresión de Heródoto, «Ciro se convirtió en mensajero de su propia 

llegada» (Heródoto 1, 79). Sardes sufrió asedio y no tardó en caer. 

 ¿Cómo acabó Creso? Según Heródoto, Ciro preparó una gran pira para 

inmolar en ella a su enemigo derrotado. Conforme las llamas subían, Creso recordó 

a Solón y pronunció su nombre entre sollozos. Ciro sintió curiosidad y le preguntó 

por él, pues los antiguos eran incapaces de resistirse a una buena historia (¿qué otra 

diversión tenían, al fin y al cabo?). Cuando Creso se la contó, el rey persa 

comprendió que él se hallaba en la cresta de la ola, pero que el destino podía 

depararle algún re vés, como a Creso. Lo perdonó, pues, y lo convirtió en su 

consejero, de tal modo que Creso acabó conociendo la verdadera sabiduría. Tal vez 
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todo fue más prosaico y Ciro se limitó a ejecutarlo, pero preferimos quedarnos con 

la bella versión de Heródoto. 

Al apoderarse de Lidia, Ciro y los persas se convirtieron en vecinos de los 

griegos. Por supuesto, esa vecindad no podía ser amistosa sin más. Siguiendo su 

inercia expansionista, Ciro conquistó las ciudades griegas de la costa. La mayoría se 

rindieron directamente. En principio, el yugo persa no parecía tan pesado. Tan sólo 

tenían que pagar tributo al nuevo imperio, aunque sin duda perdieron buena parte 

de sus libertades. Únicamente los habitantes de Focea prefirieron embarcarse con 

todos sus bienes y abandonar la ciudad. 

 Ciro murió hacia el año 530. Según Heródoto, fue en una campaña contra los 

masagetas, un pueblo nómada de los actuales Turkmenistán y Uzbekistán.Tras la 

batalla, la reina Tomiris hizo que buscaran su cadáver y le introdujo la cabeza en un 

odre lleno de sangre humana para cumplir una amenaza anterior: «Si no abandonas 

este país, te juro que, por más sanguinario que seas, yo haré que te sacies de sangre» 

(Heródoto 1, 212). Este detalle tan gore parece más fabuloso que otra cosa. En 

realidad no sabemos si Ciro, que entre los grandes conquistadores no fue ni de lejos 

de los más sanguinarios, murió en combate o de anciano y en su lecho, como 

asegura Jenofonte en su Ciropedia, una biografía incluso más novelesca que la obra 

de Heródoto. 

 A Ciro le sucedió su hijo Cambises (Kambújiya). Heródoto lo presenta poco 

más o menos que como un psicópata, y así aparece también en Tamburas, una 

popular novela histórica escrita por el alemán Karlheinz Grosser en los años sesenta. 

Fuera un Calígula al estilo persa o no, lo cierto es que Cambises aumentó el imperio 

con la conquista de Egipto. Aunque el reino de los faraones estaba lejos de su 

antiguo esplendor, las inundaciones anuales del Nilo seguían convirtiéndolo en un 

auténtico granero (se calcula que bastaba para mantener a una población de siete 

millones de habitantes, una cifra más que respetable para la época).Además, Egipto 

disponía de una poderosa flota que, junto con las de las ciudades fenicias, se 

convertiría en la marina del Imperio aqueménida. Los persas eran un pueblo de 

interior sin tradición marinera, pero compren dían que para dominar los países 

ribereños del Mediterráneo necesitaban barcos de guerra. 

Cambises fue asesinado en 522, y a su muerte se produjo una confusa lucha 

dinástica. En realidad, la versión oficial de los hechos que luego se conoció era la del 

vencedor en dicho conflicto, Darío, que lo tenía bastante claro. La confusión 

proviene de que los historiadores no se creen del todo las explicaciones de Darío. 

Pero no entraremos en más detalles. 
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 A Darío (Ddrayavahus), que no era hijo de reyes, debía de incomodarlo 

bastante la cuestión de la legitimidad. Por eso en el espectacular relieve trilingüe de 

Behistún -que sirvió para descifrar la escritura cuneiforme- hizo hincapié en su 

condición de Aqueménida, miembro de la familia gobernante. 

 Darío paró varios años sofocando las revueltas que habían estallado en 

diversos lugares del imperio, incluyendo Babilonia. Éste parecía el sino de los 

soberanos persas. Si la extensión del imperio nos resulta desmesurada al verlo en 

un mapa, incluso ahora que contamos con unos medios de comunicación casi 

instantáneos, imaginemos cómo parecería su magnitud cuando los viajes se hacían 

a pie o, como mucho, a caballo. La autoridad real tardaba una eternidad en llegar a 

los rincones más alejados. Cuando se producía una revuelta, en primer lugar era 

necesario que llegaran noticias de ella a alguna de las capitales imperiales -Susa, 

Ecbatana, Babilonia o Persépolis, construida por el propio Darío-. Después la 

máquina tenía que ponerse en movimiento, con reclutamientos de tropas, acopio de 

provisiones, etc.Terminados los preparativos, el ejército imperial, la Spada, debía 

llegar al lugar de la rebelión y sofocarla. Eso no sólo requería una victoria en una 

batalla campal, sino a menudo asedios de fortalezas situadas en las montañas y 

maniobras de pacificación a las que tal vez hoy día llamaríamos «limpieza étnica». 

 (Ese mismo problema lo sufrió dos siglos después Alejandro Magno. Por 

más extenso que pintemos su imperio en los mapas, es dudoso que llegara a 

gobernarlo todo a la vez, pues cuando su ejército se dirigía a someter una provincia, 

la que quedaba atrás no tardaba en rebelarse de nuevo). 

 Durante sus largas campañas, Darío debió conocer sobre el terreno las 

regiones de aquel imperio todavía tan joven. Así comprendió que, para que ese 

inmenso leviatán sobreviviera, había que apuntalar sus huesos con profundas 

reformas. Darío fue el verdadero organizador del Imperio persa. Lo dividió en 

veinte satrapías o provincias, cada una de ellas gobernada por un sátrapa. (En persa, 

xsacapávan. No es que se parezca tanto). Estableció cuánto tributo debía pagar cada 

una y qué fuerzas debía aportar a la Spada. Sobre todo, creó una red de caminos, 

por su eficacia comparable con las calzadas del Imperio romano. El más famoso era 

el Camino Real que llevaba de Sardes a Babilonia. Una embajada podía recorrerlo 

en tres meses; pero para los mensajeros, que se turnaban y además contaban con 

caballos de refresco en las postas, era cuestión tan sólo de siete días. Los griegos que 

visitaban el imperio debían de sentirse acomplejados cuando regresaban a su 

propio país y se veían obligados a viajar de ciudad en ciudad por senderos de 

cabras. 
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La política fiscal Aqueménida acarreaba sus problemas. El dinero recaudado 

se guardaba en vastos tesoros, en forma de monedas de oro conocidas como 

«daricos» porque llevaban acuñada la imagen del propio rey disparando su arco. 

Toda esa riqueza, como la que se enterraba en las tumbas egipcias, quedaba 

inutilizada. En cierto modo, Alejandro Magno revitalizaría la economía de Asia al 

saquear dichos tesoros y repartirlos entre sus hombres, quienes, manirrotos como 

buenos soldados, las volvieron a poner en circulación. Como diría algún experto, 

¡en tiempo de crisis, a consumir! 

 En aquellas primeras décadas del imperio, todo rey persa parecía verse 

obligado a imitar a Ciro el fundador y conquistar nuevos territorios. Darío fue el 

primero que cruzó a Europa, en una campaña contra los escitas. Término un tanto 

confuso, por cierto, que se aplica a un buen número de pueblos nómadas de toda 

aquella región. En general, los griegos no se complicaban a la hora de poner nombre 

a etnias que les parecían estar más o menos emparentadas.Así ocurrió con los 

tracios o, sobre todo, con los celtas: los pueblos agrupados bajo esta denominación 

estaban tan dispersos geográficamente que es casi imposible que jamás existiera 

algo parecido a una «nación celta», por más bonito que quede como título para 

recopilaciones musicales. 

 Tras conquistar Tracia, Darío persiguió a los escitas y llegó hasta el Danubio. 

En aquella zona, cerca de su desembocadura, el río era tan ancho que casi parecía 

un mar, pero él lo cruzó construyendo un puente de barcos atados con cables. 

Según Heródoto, la campaña más allá del Danubio fue un fracaso. 

Probablemente lo que pretendía Darío era devastar cierta extensión de territorio y 

escarmentar a los escitas para crear una tierra de nadie que sirviera como colchón 

de protección. Algo parecido harían los romanos más allá del Rin: si no 

conquistaron Germanía no fue porque no pudieran, sino porque no había nada allí 

que les interesara demasiado. Los germanos, como los escitas, eran pueblos 

demasiado pobres y atrasados para molestarse en incorporarlos al imperio. Por 

supuesto, esto es más que opinable, y los alemanes que levantaron una estatua a 

Arminio-Hermann por la sangrienta derrota que para conmemorar infligió a los 

romanos en Teutoburgo no debían de pensar lo mismo que yo. 

 El caso es que, al final de la campaña, los persas ya habían plantado sus 

estandartes en Europa. Desde el estrecho de los Dardanelos hasta prácticamente 

Macedonia, toda aquella región se hallaba ya bajo la influencia Aqueménida. 

Muchos historiadores dicen que las Guerras Médicas se produjeron porque algunas 

ciudades griegas de Europa apoyaron la revuelta de sus parientes de Asia Menor. 
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Pero creo que los persas, llevados por su tendencia expansionista, habrían seguido 

avanzando de forma inexorable. Desde el punto de vista persa, la Grecia 

continental debía de ser pobre, pero no «tan» pobre. Las polis griegas se habían 

desarrollado lo suficiente como para adquirir la moneda y el alfabeto, y habían 

tejido una red comercial que llevaba hacia el oeste, a Italia y Sicilia.A un hombre tan 

práctico y materialista como el rey Darío sin duda le interesaban estas nuevas 

perspectivas de enriquecimiento.4 

 El Gran Rey tenía buena información sobre Grecia, y además de primera 

mano. A su corte acudían muchos desterrados por las revueltas políticas, resentidos 

contra sus propias ciudades que le animaban a la conquista. Entre ellos, Hipias, ex 

tirano de Atenas, y Damarato, rey depuesto de Esparta. La impresión que aquellos 

exiliados causaban entre los persas era que Grecia supondría una presa fácil. Pues 

la desunión no sólo reinaba entre las ciudades, sino incluso en el interior de cada 

polis. Como ocurriría siglos más tarde con los romanos y los turcos, eran griegos 

quienes pedían la intervención de un conquistador extranjero. 

 Sí, el conflicto entre persas y griegos era inevitable. Pero tal vez estalló unos 

años antes por culpa de la revuelta joma. 

LA REVUELTA JONIA 

 Pertenecer al Imperio aqueménida y disfrutar de una pax Persica debía de 

suponer para las ciudades jonias ciertas ventajas que compensarían en parte el pago 

del tributo. La cercanía del Camino Real y de los poderosos sátrapas ofrecía 

oportunidades que los súbditos con más iniciativa sin duda aprovechaban. De 

hecho, hubo griegos trabajando como artesanos cualificados en las obras de 

Persépólis, y griego era también Democedes, médico de confianza de Darío. 

 En contrapartida, el bolsillo de los jonios se había resentido. Con el lidio 

Creso habían hecho buenos negocios como mediadores entre la costa y el interior, y 

parte de los tributos que le pagaban volvía a sus manos en forma de donativos para 

templos y oráculos. En cambio, con los persas esos impuestos tomaban el largo 

Camino Real y se guardaban, como ya hemos dicho, en los tesoros de las capitales 

persas, donde se acumulaban decenas de miles de talentos. Además, parte del 

comercio que antes pasaba por manos jonias quedaba ahora controlado por sus 

rivales fenicios. 

 Otras razones de su declive económico tenían poco que ver con Persia. La 

cerámica corintia le hacía la competencia a la jonia en Egipto, y la ateniense en el 
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mar Negro. En el oeste, Síbaris, con la que Mileto mantenía suculentos tratos 

mercantiles, había sido borrada de la faz de la tierra, y los barcos cartagineses 

obstaculizaban cada vez más el comercio jonio. Como suele ocurrir en esos casos, 

aunque los persas no fueran causantes de todos sus problemas, para los jonios 

debió resultar mucho más fácil encontrar un culpable único al que achacarle todos 

sus males. 

 La revuelta estalló en el año 499 en Mileto, donde gobernaba como tirano 

Aristágoras. Precisamente, una de las razones por las que se produjo la revuelta fue 

para librarse de los tiranos que los persas tendían a colocar como gobernantes. No 

porque ellos amasen la tiranía per se, sino porque seguramente les resultaba más 

fácil tratar y dar órdenes a un solo gobernante. La alternativa era entenderse a la 

vez con los diversos clanes aristocráticos, tarea dificil y agotadora. 

 El cuñado de Aristágoras, Histieo, antiguo tirano de la ciudad, se hallaba en 

Susa, en la corte de Darío, a medias huésped y a medias prisionero. Deseando 

librarse de aquella incómoda situación, se dedicó a intrigar con Aristágoras. El 

procedimiento que utilizaron para comunicarse es tan ingenioso que merece la 

pena comentarlo. Como el Camino Real estaba muy vigilado y los soldados y 

funcionarios imperiales registraban a los viajeros con que se cruzaban, Histieo rapó 

a un esclavo, le tatuó en la cabeza el mensaje que quería enviar a su cuñado, esperó 

a que le creciera el cabello y lo envió. Aristágoras no tuvo más que rasurar la cabeza 

del esclavo y leer el informe (Heródoto 5, 35). Es evidente que un proceso así no 

valdría en unos tiempos tan apresurados e inmediatos como éstos, pero en aquel 

entonces todo transcurría infinitamente más despacio. 

La información de Histieo animó a Aristágoras a ponerse en contacto con los 

gobernantes de las demás ciudades jonias. El propio Aristágoras estaba más que 

dispuesto a organizar la revuelta. Hasta entonces había disfrutado del favor de los 

persas, pero poco antes se le había ocurrido convencer al sátrapa Artafernes para 

emprender la conquista de la isla de Naxos. La campaña fracasó, y Aristágoras 

debió pensar que sobre su futuro se cernían, más que nubarrones, auténticos 

estratocúmulos. 

 Resulta paradójico que un tirano encabece una rebelión contra otros tiranos. 

Pero Aristágoras renunció a su cargo, y a cambio consiguió que los sublevados lo 

nombraran general. También se tomaron otras medidas: las ciudades rebeldes 

llegaron al acuerdo de acuñar una misma moneda, basada en el estándar de Mileto. 

De ese modo se facilitaban los intercambios comerciales entre ellos y además se 

evitaban desconfianzas a la hora de pagar a las tropas de aquella nueva federación.5 
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 Aristágoras no se limitó a poner de acuerdo a las principales ciudades jonias. 

También quería el apoyo de sus parientes de allende el Egeo. Él, personalmente, 

cruzó el mar y visitó en primer lugar Esparta. 

 Esparta era la mayor potencia militar de la Grecia continental, así que había 

que contar con ella.Aristágoras se reunió con el activo Cleómenes, al que ya hemos 

visto embarcado en diversas aventuras expansionistas. Para convencerlo, le enseñó 

un mapa grabado en una lámina de bronce, toda una novedad para la época 

(Heródoto 5, 50). Probablemente era obra del geógrafo Hecateo de Mileto, quien lo 

había dibujado basándose en el primer mapamundi griego, diseñado a su vez por el 

filósofo Anaximandro, también de Mileto. Por cierto, Hecateo, más consciente que 

na die de la magnitud del Imperio persa, había desaconsejado a Aristágoras 

emprender la rebelión. 

Aristágoras tentó al rey espartano como la diosa Hera había hecho con Paris 

en el juicio por la manzana de oro: «Hazme caso y te convertirás en soberano de 

Asia» (suponemos que no se lo dijo haciéndole un strip-tease). Teniendo en cuenta 

la personalidad del ambicioso Cleómenes, Aristágoras estaba tocando una fibra 

sensible. Pero el lacedemonio le preguntó a cuánta distancia del mar se hallaba la 

capital del imperio. Cuando Aristágoras respondió que a tres meses de camino, el 

rey espartano lo expulsó de la ciudad sin contemplaciones. Los lacedemonios eran 

reacios a alejarse de su país por temor a que se produjera una revuelta de los ilotas a 

los que tenían esclavizados. Si cruzar el istmo de Corinto ya suponía para ellos una 

empresa audaz, cuesta mucho más imaginarlos cruzando el Egeo.' 

 Sólo dos ciudades griegas respondieron «sí» al llamado de los jonios. La 

primera fue Atenas, que durante toda la historia de su democracia se caracterizaría 

por su temperamento aventurero y por su afición a inmiscuirse en asuntos ajenos, 

para bien o para mal. La flota ateniense no era gran cosa por aquel entonces. Pero la 

ciudad contaba con unos 30.000 ciudadanos varones, lo que suponía un ejército 

potencial de cerca de 10.000 hoplitas. Una cifra más que considerable: tan sólo 

Esparta, gracias a su estricto y prolongado adiestramiento militar, podía 

considerarse superior. 

 ¿Qué movió a Atenas a enemistarse con los persas? Como ya hemos dicho, el 

ex tirano Hipias se había refugiado en la corte persa y andaba intrigando contra la 

democracia ateniense, tan reciente que ni siquiera tenía ese nombre. Existían otros 

motivos ideológicos: los jonios eran parientes de los atenienses, hablaban un 

dialecto muy parecido al suyo y, según una tradición difundida desde Atenas, eran 

sus descendientes. 
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 Sin embargo, había en Atenas, y los hubo a lo largo de toda la guerra, 

partidarios de mantener relaciones amigables con el imperio. Unos años antes, 

hacia 506, se había enviado una embajada a Sardes para solicitar una alianza con los 

persas, aunque este pacto no llegó a cuajar. Siempre se acusó al poderoso clan de los 

Alcmeónidas de simpatías hacia los persas o, en una palabra acuñada para la 

ocasión, de ser «medizantes» o partidarios de los medos. Si esto es cierto o no, no se 

puede saber con claridad; pero de lo que no cabe duda es de que hubo muchos otros 

medizantes en Atenas. 

El segundo estado que apoyó la revuelta fue Eretria. Esta ciudad, situada en 

la costa oeste de la alargada isla de Eubea, es una de las grandes olvidadas de la 

historia, a pesar del gran número de colonias que fundó por todo el Mediterráneo. 

A los griegos, siempre tan competitivos, les gustaba mucho confeccionar listas de 

clasificación, y llevaban una para el dominio del mar, conocido como «talasocracia». 

Según la tradición, la primera potencia que ostentó esa talasocracia fue la Creta 

minoica. Posteriormente controlaron el mar Rodas, Mileto, Lesbos o Naxos entre 

otras ciudades. 

 Pero a principios del siglo v era Eretria la que ocupaba el primer puesto del 

ránking. Eretria está tan tapada en los textos de los historiadores que ni siquiera 

sabemos cuántos barcos de guerra poseía, pero se calcula que podía alistar a 3.000 

hoplitas o algo más, lo cual hace suponer que su población sería la tercera parte de 

la de Atenas. El único autor que defiende la causa de Eretria es Plutarco, en un 

opúsculo titulado Sobre la malicia de Heródoto. Como bien se deduce del título, 

pone de hoja de perejil al historiador de Halicarnaso; pero a cambio ofrece algunas 

informaciones muy interesantes que no constan en otras fuentes. 

 La revuelta estalló de forma abierta en 498. A ella se sumaron veinte barcos 

de Atenas y otros cinco de Eretria. ¿Cinco nada más?, cabe preguntarse después de 

lo comentado. Heródoto sólo nos habla de la campaña de Sardes, pero por otros 

historiadores se puede deducir que al mismo tiempo se libró una batalla naval cerca 

de Chipre. Los rebeldes vencieron, pero los eretrios, que allí sí habrían aportado el 

grueso de sus barcos, debieron de sufrir cuantiosas pérdidas (Walker, 2003). 

 La rebelión se extendió desde los estrechos que separaban Europa de Asia 

hasta Chipre. Un ejército aliado mandado por Aristágoras partió de la costa, llegó 

hasta Sardes y la tomó por sorpresa. De forma accidental o premeditada, los 

rebeldes incendiaron la ciudad, muchas de cuyas casas eran de caña. Aquello tuvo 

su importancia simbólica: para vengarse, los persas se empeñarían en incendiar 

Atenas años más tarde.Y ya en el siglo iv, una de las razones que aduciría Alejandro 
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para prenderle fuego a Persépolis era vengar, a su vez, el incendio de Atenas. 

Aunque a los griegos les animó mucho aquel éxito espectacular, a largo plazo 

no era más que un picotazo en la piel del paquidermo persa. El ejército aliado que 

regresaba a la costa se encontró no con la guarnición de una ciudad despreocupada, 

como había sucedido en Sardes, sino con tropas imperiales a caballo que les 

infligieron una dolorosa derrota junto a Éfeso. Los pocos atenienses que habían 

participado en la acción y que sobrevivieron decidieron que ya habían tenido 

suficiente aventura y regresaron a su ciudad. Sin embargo, la expedición de Sardes 

acarreó consecuencias importantísimas para el futuro de Atenas. 

 Tras los primeros éxitos de los jonios, Darío emprendió la represión de la 

revuelta. Considerando que lo primero que le ocurrió al subir al trono fue que 

prácticamente todas las provincias del imperio se le rebelaron, es bien seguro que 

aquel hombre tan metódico no se puso nervioso en ningún momento. La gigantesca 

maquinaria militar persa tenía un arranque lento, pero una vez puesta en marcha 

adquiría inercia como una apisonadora. Igual que una pinza, actuó por el sur 

atacando Chipre y por el norte controlando los estrechos de los Dardanelos y el 

Bósforo, para después someter ciudad por ciudad y acercarse cada vez más a Mileto, 

el foco de la rebelión. 

 Por fin, en 495 la flota persa se enfrentó con la jonia en la batalla de Lade, una 

isla cercana a la bahía de Mileto. Por miedo o por traición, los barcos de las islas de 

Samos y Lesbos desertaron a mitad de la batalla. El resultado, como era de esperar, 

fue el desastre para los jonios. Dispersa y derrotada la flota, a los rebeldes les 

quedaba poco más que su enclave terrestre más formidable, la ciudad de Mileto. 

Tras un asedio, cayó al año siguiente. Los persas deportaron a la población milesia 

al centro de su imperio, junto a las orillas del Tigris, y prendieron fuego a la ciudad. 

La parte que daba al mar fue arrasada con tal saña que jamás se reconstruyó. Mileto, 

la cuna de la filosofia, tardaría mucho en recuperar su pasado esplendor. 

 La derrota de la rebelión sembró la inquietud en el ánimo de los atenienses. 

En 493, el dramaturgo Frínico presentó una tragedia titulada La caída de Mileto. 

Los espectadores salieron llorando, tan alterados que las autoridades -tal vez ese 

año había medizantes entre ellos- multaron al autor con 1.000 dracmas y 

prohibieron que de ahí en adelante se profanase el festival de Dioniso 

representando obras teatrales con temas de ac tualidad política. Por desgracia, no se 

ha conservado la obra de Frínico. De hecho, salvo versos sueltos, sólo tenemos unas 

cuantas obras completas de los tres célebres trágicos: Esquilo, Sófocles y Eurípides. 
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(Cuando estudiaba la carrera y tenía que aprenderme el grueso tocho de 

literatura al que llamábamos «el Lesky», me alegraba, por razones obvias, de que la 

mayor parte de los textos griegos se hubieran perdido. No hay nada 

intelectualmente más mezquino que un joven estudiante con pocas ganas de hincar 

los codos). 

 Para algunos autores, aquella revuelta era una insensatez condenada al 

fracaso, y la intervención de Atenas fue incluso más temeraria. Pero tengamos en 

cuenta los argumentos de los sublevados. En primer lugar, no poseían esa especie 

de percepción histórica que a nosotros nos hace ver al gigante persa como una 

entidad que todavía perduraría varios siglos. Seguramente, la mayoría de ellos 

ignoraba la verdadera extensión del imperio.Tan sólo sabían que su corazón se 

hallaba lejos, a varios meses de distancia incluso para el más veloz de los ejércitos. 

Podían contar con que estallaran más revueltas en otras satrapías, o incluso con que 

el rey Darío, que empezaba a tener sus años, falleciese por cualquier motivo y a su 

muerte estallase una lucha dinástica en la que los jonios, en el extremo occidental 

del imperio, quedarían olvidados por los rivales. Como en aquella vieja historieta, a 

lo mejor el burro incluso hablaba. 

 Sabemos que no fue así. Pero la derrota de la rebelión no era inevitable. No 

hay nada inevitable en la Historia, por más que la contemplemos desde la certeza 

que otorga la lejanía. Las Fundaciones de Asimov, en las que aparece la ciencia de la 

psicohistoria que anticipa el futuro de las sociedades humanas ateniéndose a leyes 

estadísticas e inmutables, forman una magnífica serie de novelas. Pero nada más. 

 LAS REPRESALIAS DE DARÍO 

 Se interpreta habitualmente que las siguientes actuaciones del Gran Rey, una 

vez sometida la revuelta, fueron un desquite por el apoyo de Atenas y Eretria a los 

jonios. Pero, como ya hemos visto, la tendencia expansionista de los persas los 

llevaba hacia el Egeo. 

Además, si lo que quería era vengarse de Atenas, en la primera ocasión Darío 

dio un rodeo considerable. En 492 envió a su yerno Mardonio, por aquel entonces 

un general joven y prometedor, con un ejército y una flota para afianzar la situación 

en Jonia y Tracia y, según es fácil de adivinar, para seguir más al oeste, hacia 

Macedonia, doblar hacia el sur y entrar en Grecia propiamente dicha. 

 Mardonio demostró su inteligencia en Jonia adaptándose al espíritu de los 

tiempos e instaurando democracias en lugar de tiranías, al menos en las ciudades 
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estrictamente jonias (hubo tiranías que se mantuvieron en lugares como Quíos o 

Samos). Después cruzó el Helesponto y pasó a Tracia. 

 Mientras Mardonio avanzaba, Darío envió emisarios a las ciudades griegas 

para exigir agua y tierra como señal de sumisión. Muchos estados accedieron, pero 

Atenas y Esparta arrojaron a los embajadores a sendos pozos y les dijeron que, si 

podían, sacaran de allí el agua y la tierra y se las llevaran a Darío. La historia 

demuestra cierto humor negro, pero aquel acto no dejaba de ser una barbaridad que 

atentaba contra el derecho de gentes. Años más tarde, dos nobles espartanos, Bulis 

y Espertias, acudieron a Susa para presentarse ante Jerjes, el hijo de Darío, y expiar 

el asesinato de los heraldos. El Gran Rey, en un gesto magnánimo, los perdonó. 

 Los atenienses, menos escrupulosos, no intentaron expiar su crimen. 

 Cuando los persas cruzaron de Asia a Europa, un tirano de la zona de los 

estrechos que había trabajado antes para Darío, aunque con una actitud un tanto 

ambigua, se sintió amenazado y tuvo que retirarse con su familia y regresar a 

Atenas, su ciudad natal. Se trataba de Milcíades,' un personaje al que pronto 

encontraremos de nuevo, y que sin duda habría merecido una biografia escrita por 

Plutarco. Al menos, su hijo Cimón sí alcanzó ese honor. 

 La expedición de Mardonio prosiguió sin mayor problema hasta llegar a la 

Calcídica. Esta península recibe su nombre por Calcis, la vecina de Eretria que 

fundó tantas ciudades en ella, y tiene tres promontorios alargados en forma de 

dedos. El más oriental destaca sobre los demás por su altura: es el monte Atos, 

célebre hoy por los monasterios que sólo pueden visitar los turistas masculinos. 

Esta mole que llega casi a dos mil metros -los dos «dedos» contiguos no alcanzan ni 

la tercera parte de esta altura-, llega a crear su propio régimen de vientos y 

corrientes. Además, las aguas cercanas, la Depresión del Egeo Norte, son mucho 

más profundas que en otros lugares del Egeo, como se aprecia en fotos tomadas por 

la lanzadera espacial de la NASA. Por todo ello, las tempestades son frecuentes allí. 

Las tormentas del Mediterráneo pueden resultar muy traidoras, sobre todo 

para una flota compuesta de barcos tan ligeros y de tan poco bordo como los 

trirremes. En el momento más inoportuno para los persas se desató una tempestad 

en la que el general Mardonio perdió buena parte de su flota y él mismo sufrió 

graves heridas que lo inutilizaron durante un tiempo. Heródoto cuenta que muchos 

náufragos fueron devorados por monstruos marinos antes de que sus compañeros 

pudieran recogerlos (Heródoto 6, 44). ¿Se trataba de tiburones, o simplemente de 

un adorno terrorífico para rematar aquella historia? 
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 Según Heródoto, la campaña fue un desastre para los persas. Pero Tracia 

quedó en su poder y Macedonia se convirtió en una especie de reino vasallo.A 

todos los efectos, la frontera del imperio se había trasladado hasta las faldas del 

monte Olimpo. Darío ya estaba llamando con los nudillos a la puerta. 

 Aun así, la Grecia continental se había salvado. Durante un tiempo, 

Mardonio, bien fuera por sus heridas o porque había caído en desgracia, quedó 

fuera de circulación. Pero a Darío no le faltaban ejércitos, flotas ni generales. El 

peligro sólo había quedado aplazado. 

 Nos acercamos al año 490 y al segundo gran momento de Atenas tras su 

victoria simultánea sobre beocios y calcidios, tan grande que décadas e incluso 

siglos más tarde los oradores seguían recordándolo en sus discursos: Maratón. 

 LA CAMPAÑA DE MARATÓN 

 Como hemos dicho, suele entenderse como fracaso la campaña de Mardonio 

en el norte, y se asegura que ese fiasco motivó una segunda expedición con 

objetivos y tácticas diferentes. Sin embargo, también es posible que ambas fueran 

operaciones complementarias y que los generales de la campaña de Maratón ya 

hubieran recibido su nombramiento antes de que Mardonio quedase inhabilitado 

por sus heridas. 

El primer problema que hay que tratar al hablar de Maratón es el de los 

números, una cuestión que se agravará todavía más cuando hablemos de lo 

ocurrido diez años después, en la gran invasión de Jerjes. 

 Según Heródoto, los generales de la expedición, el medo Datis y el persa 

Artafernes, llevaban con ellos 600 barcos. Éste parece ser el número estándar de una 

flota persa, y puede aceptarse siempre que pensemos que no sólo debía constar de 

trirremes, sino también de naves de transporte. Máxime cuando la expedición 

incluía caballos. En 415, para llevar caballos a Sicilia, los atenienses quitaron las 

bancadas inferiores de los trirremes, con lo que hicieron hueco para 30 animales en 

cada nave. Si los persas llevaron 1.000 caballos -una cifra respetable, considerando 

que los enemigos no disponían de caballería-, habrían necesitado poco más de 30 

transportes especiales. Algo perfectamente verosímil. 

 En cuanto a las tropas, Heródoto no dice nada, pero 25.000 parece un cálculo 

razonable teniendo en cuenta las limitaciones logísticas y el desarrollo de las 

operaciones. Los persas necesitaban soldados suficientes para enfrentarse al ejército 
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ateniense, y sin duda conocían bien los efectivos del enemigo: viajaba con ellos el 

viejo Hipias, el ex tirano que volvía a su patria con ganas de revancha.También 

debían contar con la posibilidad de que Esparta, la otra gran potencia que había 

maltratado a los heraldos de Darío, interviniese. Con unos 25.000 soldados, Datis 

superaría en número a las falanges combinadas de ambas ciudades.Antes de que 

algún fan de la película 300 exclame: «¡Pues lo llevaba claro!», hay que recordar que 

hasta aquel momento ningún ejército griego había derrotado a otro persa. 

 Apenas empezado el verano del año 490, la flota partió de Cilicia, en la costa 

sur de Turquía y, tras pasar por Rodas, fue recorriendo las Cícladas. Algunas islas 

fueron arrasadas, como Naxos, que se había resistido años antes a la conquista. En 

cambio, los persas respetaron Delos. En esta pequeña isla, un granito pelado de 40 

kilómetros cuadrados, habían nacido Apolo y su hermana melliza Ártemis. Se 

alzaba allí un santuario del dios, que se había convertido en el centro espiritual del 

mundo jonio.8 Tal vez los persas encontraron alguna similitud entre los rasgos 

solares de Apolo y los de su propio dios Ahuramazda, y la aprovecharon con afán 

propagandístico. Aunque nunca hay que subestimar el temor que sentían los 

antiguos por la divinidad en todas sus manifestaciones. 

Tras tomar Caristo, en el sur de Eubea, que ofreció una breve resistencia, la 

flota persa se dirigió contra el primero de sus objetivos declarados, Eretria. La 

ciudad solicitó la ayuda de los colonos atenienses que se habían instalado años 

antes a pocos kilómetros de allí, en unas tierras arrebatadas a la vecina Calcis. 

Según Heródoto los atenienses no aparecieron, porque un eretrio llamado Esquines 

les advirtió de que en la ciudad había traidores que planeaban abrir las puertas a los 

persas, por lo que su ayuda sería inútil. Así que los clerucos -recordemos que es el 

término más preciso para los habitantes de esas fundaciones atenienses- 

abandonaron la isla. 

 Es dificil no adivinar aquí una excusa de los atenienses, que tenían mala 

conciencia por no haber acudido a socorrer a sus aliados. Pero también hay que 

reconocer que, sin el dominio de los mares del que luego gozarían, no era tan fácil 

cruzar el estrecho con un ejército, y además podrían haberse visto aislados en Eubea, 

dejando indefensa Atenas. 

 Eretria sufrió un sitio de seis días. Heródoto no entra en detalles, pero es fácil 

suponer que los persas llevaron consigo máquinas de guerra. En relieves asirios de 

época anterior vemos representadas con todo tipo de detalles escenas de asedio: 

hay escalas por las que los soldados trepan a las murallas, arietes protegidos por 

mamparas de cuero que socavan las piedras de los muros y también torres de varios 
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pisos desde las cuales los arqueros disparan a placer. (En segundo plano no faltan 

escenas de enemigos empalados. Los asirios no eran precisamente una ONG). 

 Puesto que los persas se convirtieron en sucesores de los asirios, resulta 

lógico pensar que heredaran de ellos también su poliorcética. En cambio, de lo que 

no hay constancia en época tan temprana es de armas de torsión para disparar 

proyectiles, como catapultas o escorpiones, ya que parece que se inventaron en 

Sicilia en el siglo iv. (Como siempre, hay que tratar con prudencia los silencios de la 

historia, por si algún día aparece una catapulta más antigua en algún yacimiento). 

 Sin embargo, no fueron las armas de asedio las que expugnaron Eretria, sino 

la traición, como había avisado Esquines. Dos ciudadanos abrieron las puertas a los 

persas, que éstos incendiaron los templos en venganza por lo de Sardes. En cuanto a 

los habitantes, Datis los retuvo prisioneros durante unos días en el islote de Egilia. 

Después, al final de la campaña, los deportó a Arderica, una aldea del Golfo Pérsico 

donde había pozos de petróleo al aire libre de los que se extraían diversos 

productos.Allí seguían morando en época de Heródoto y todavía conservaban su 

lengua. 

No todos los eretrios, sin embargo, corrieron este destino: algunos debieron 

refugiarse en las montañas de la isla, ya que diez años más tarde Eretria participó 

con algunos barcos en la batalla de Salamina. Pero aquella ciudad, que había 

llegado a ostentar la talasocracia y a la que los persas decidieron atacar antes que a 

Atenas, ya nunca fue la misma. 

 Mientras se desarrollaban todas estas operaciones, a Atenas debían de llegar 

rumores, seguramente por barcos mercantes que arribaban al puerto de Falero (en 

aquel entonces apenas habían empezado las obras de acondicionamiento del Pireo). 

Unos días después de la toma de Eretria, la flota persa tomó tierra en Maratón, en el 

nordeste del Ática. ¿Por qué no desembarcaron directamente en la larga playa de 

Falero y atacaron la ciudad, igual que habían hecho con Eretria? Datis debía saber 

que en este caso se enfrentaría con más hombres, tal vez el triple de hoplitas que en 

Eretria, una cantidad suficiente para dificultarle el desembarco aunque gozase de 

superioridad numérica. Un ejército formado siempre tenía una gran ventaja sobre 

otro aún desorganizado, como se demostró casi trescientos años después en la 

batalla de Cinoscéfalas, donde el ala derecha del ejército romano atacó al flanco 

izquierdo del macedonio aprovechando que seguía en orden de marcha. 

 Maratón, más alejado de la capital, le ofrecía a Datis la posibilidad de un 

atraque tranquilo. Tenía una playa alargada, abrigada de los vientos gracias al largo 
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promontorio de Cinosura o «Cola de Perro» que la cerraba por su parte oriental -el 

mismo topónimo aparece en la isla de Salamina-. Entre la playa y los montes que la 

rodeaban se extendía una llanura, una de las mejores tierras cerealísticas del Ática, 

que ofrecía pastos y un campo adecuado para desplegar la caballería. No faltaba 

agua tampoco, gracias al gran pantano que ocupaba buena parte de la zona este. 

 Además, como ya hemos dicho, con Datis viajaba el ex tirano de Atenas. 

Hipias conocía bien Maratón, ya que había desembarcado allí medio siglo antes con 

su padre, cuando éste regresó precisamente de Eretria y marchó sobre Atenas para 

recuperar su puesto como tirano. En las comarcas del interior se les habían sumado 

tantos partidarios que Pisístrato pudo ganar con facilidad la batalla de Palene. Tal 

vez Hipias pensaba que en esta ocasión sucedería lo mismo y eligió Maratón para 

repetir aquel éxito. Pero se equivocó: la época de la tiranía había pasado en Atenas, 

y nadie acudió a rendir pleitesía al hijo de Pisístrato. 

Heródoto cuenta una anécdota curiosa. Al desembarcar en Maratón, a Hipias, 

que ya era anciano, le dio un ataque de tos tan violento que un diente se le saltó y 

cayó a la arena, donde no pudo encontrarlo. El ex tirano interpretó que su diente ya 

había tomado posesión de la parte del Ática que a él le correspondía, y que su 

campaña estaba destinada al fracaso. 

 Cuando la noticia del desembarco llegó a Atenas, la asamblea de la ciudad 

votó una movilización general, y en lugar de aguardar al enemigo se decidió que 

había que salirle al encuentro. Una maniobra impetuosa, pero también lógica, cuyo 

inspirador pudo ser Milcíades. Si Atenas tenía murallas por aquel entonces, algo 

que no está muy claro, desde luego no eran tan sólidas como las que se 

construyeron después de las Guerras Médicas. Tampoco debían de ser suficientes 

para acoger a toda la población del Ática, más de 120.000 personas.' De haber 

aguardado al enemigo, los atenienses se habrían visto sometidos a un asedio y, 

aislados de sus puertos, no habrían tardado en pasar hambre. 

 Eso si algún traidor no abría las puertas de la ciudad, como había sucedido 

en Eretria. Era tan común que esto ocurriera que Eneas Táctico, tratadista militar 

del siglo iv, dedicó varios capítulos de su Poliorcética a explicar los trucos que los 

porteros o los guardias traidores utilizaban para abrir las puertas de las murallas. Se 

entiende así que en ocasiones, cuando los ánimos estaban divididos dentro de una 

ciudad, los griegos prefirieran correr el riesgo de combatir en campo abierto. 

Siempre se podía encerrar a los elementos dudosos entre la primera y la última fila 

de la falange, y en cualquier caso las conductas de cobardía o traición saltaban a la 

vista en la batalla (Christ, 2006). 
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 Entre 9.000 y 10.000 hoplitas salieron de Atenas. Una cifra mucho más 

respetable de lo que pueda pensarse a priori, y que equivaldría a dos legiones 

romanas. Aparte, acompañaba a los hoplitas un número indeterminado de esclavos 

y soldados de infantería ligera. 

Para llegar a Maratón, los atenienses recorrieron 42 kilómetros por el camino 

que transcurría junto a la costa este del Ática. Aunque existe otra ruta más corta, 

monte a través, no era apropiada para una columna de tantos hombres, cargados 

además con armas pesadas. Al mismo tiempo, los generales mandaron a Esparta a 

un hemeródromo o mensajero profesional, un tal Fidípides.'o 

 Fidípides cubrió los 250 kilómetros de distancia entre ambas ciudades en 

poco más de día y medio. Puede parecer una proeza imposible, pero lo cierto es que 

hoy día se celebra una prueba conocida como Spartathlon entre Atenas y Esparta, y 

los corredores cubren la distancia en torno a las veinticuatro horas. Aunque los 

métodos de entrenamiento, la alimentación y el equipo deportivo de hoy son muy 

superiores, tengamos en cuenta a cambio la capacidad de sacrificio de personas 

acostumbradas a una vida mucho más dura que la actual. 

 Hay un detalle en el relato de Heródoto que incluso le confiere más realismo. 

En el camino, Fidípides se encontró con Pan, el dios-chivo al que muchos siglos más 

tarde se identificaría con la imagen del diablo. Los corredores de ultramaratones 

como la Espartatlón cuentan que en las horas finales de las carreras la fatiga hace 

que a veces vean alucinaciones. Lógicamente, las de aquellos tiempos tomaban 

forma de epifanías o apariciones divinas. En nuestros días Fidípides habría salido 

en cualquier programa de televisión asegurando haber sido abducido por 

extraterrestres. 

 Una vez llegado a Esparta, Fidípides se presentó ante los éforos. Éstos le 

aseguraron que Esparta respetaría el pacto de defensa mutua firmado con Atenas... 

pero sólo después de la luna llena. Al parecer, los espartanos se hallaban en el mes 

carneo, llamado así porque se celebraban las Carneas en honor de Apolo, un típico 

festival dorio. Hasta que no terminaran, no podían involucrarse en ningún conflicto 

bélico para no contaminar la ciudad. Es de suponer que los atenienses, que llevaban 

su propio calendario con nombres de meses distintos de los dorios -ellos se 

encontraban en el mes de boedromión-, no tuvieron más remedio que aceptar lo 

que decían los espartanos y aguardar. 

 Mientras Fidípides regresaba a Atenas con la mala noticia, el ejército 

ateniense se había aposentado en la parte oeste de la bahía de Maratón, a cierta 
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distancia de los persas. Allí se reunieron con ellos los guerreros de Platea. Esta 

ciudad, situada en la comarca de Beocia, se había negado a formar parte de la 

confederación dominada por Tebas. Los atenienses les habían ayudado a mantener 

su independencia (como ya comenté a raíz de la triple invasión del Ática, a Atenas 

no les interesaba tener vecinos fuertes), y desde entonces ambas ciudades eran 

aliadas. Honrando el pacto, los plateos se presentaron con todos sus efectivos, unos 

600 hombres. Varias fuentes hablan de 1.000, pero parece un número excesivo para 

una ciudad tan pequeña. 

Durante varios días, los dos ejércitos enemigos se limitaron a vigilarse. Los 

atenienses permanecían en una zona de piedemonte en la que Datis no se atrevía a 

atacarlos, pues aquel terreno escabroso no era apropiado para usar la caballería; 

máxime cuando los caballos de la época no tenían herraduras. Por el contrario, los 

atenienses no se atrevían a abandonar su posición para combatir en la llanura, 

precisamente por temor a la caballería enemiga y a sus arqueros. 

 Pero por fin la batalla se libró el 12 de septiembre," una semana después. 

¿Por qué tantos días de espera? Entre los diez generales griegos, uno por tribu, el 

más decidido al combate era Milcíades. Como ya hemos dicho, este personaje había 

gobernado como tirano en el Quersoneso de Tracia, donde al principio sirvió con 

fidelidad a Darío. Pero luego sus intereses habían chocado con los del Gran Rey y 

tuvo que huir a Atenas, donde sus conocimientos de primera mano sobre los persas 

le ganaron la estima de los ciudadanos, que lo votaron como general. 

 Al parecer, el mando se ejercía entre los generales de forma rotativa. Aunque 

también es posible que el llamado polemarca o «magistrado de la guerra», que en 

época posterior desempeñaría funciones religiosas y no bélicas, en el año 490 aún 

retuviese mando efectivo sobre las tropas. Conocemos el nombre del polemarca, 

Calímaco, y sabemos que además era campeón de atletismo, probablemente un 

hombre en la treintena. 

 Quizá Calímaco tuvo en Maratón un papel más importante del que la 

historia le reconoce. Sin embargo, para la posteridad el artífice de Maratón fue 

Milcíades. Según Heródoto, los demás generales, dominados por su fuerte 

personalidad, le fueron cediendo el mando los días en que les correspondía 

(Heródoto 6, 110). Pero Milcíades se negó a atacar a los persas hasta que le tocó el 

turno a él, algo que sucedió precisamente el día 12 de septiembre. 

Esta razón tan homérica, que nada empaña su gloria, no parece muy 

convincente. Es mucho más lógico pensar que los atenienses se estaban limitando a 
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mantener el terreno a la espera de que llegaran los espartanos. Sin embargo, algo les 

hizo cambiar de opinión y atacaron antes. ¿Qué pudo pasar? 

 Recurriendo a textos posteriores a Heródoto12 e interpretándolos, se abre 

una posible explicación. El día 11, la víspera de la batalla, los persas debieron de 

llevar a cabo una serie de maniobras, y por la noche unos desertores de raza jonia 

(el tráfico de desertores antes de las batallas era constante) informaron a los 

atenienses de que Datis había dividido a sus tropas y embarcado a la caballería. 

 ¿Por qué esa división? Llegados a este punto muerto, los persas habrían 

pensado en atacarAtenas. Sabían que lo más granado de las tropas atenienses se 

hallaba en Maratón y que la guarnición que había quedado para defender la ciudad 

era débil. Al disponer de superioridad numérica, Datis incluso podía dejar parte de 

su ejército en Maratón para «clavar» a los hoplitas atenienses en el sitio. Mientras, la 

otra parte de las tropas persas saquearía Atenas. 

 En esta situación, a los atenienses sólo les cabía hacer una cosa: atacar a los 

persas que seguían en Maratón, a sabiendas de que seguían siendo más que ellos, 

tratar de vencerlos y luego acudir rápidamente a Atenas para llegar antes que los 

barcos que ya estaban zarpando. Como siempre, a toro pasado resulta fácil prever 

la historia. Pero hasta entonces los griegos nunca habían derrotado a los persas en 

campo abierto, de modo que el empeño de lanzarse contra ellos parecía una locura. 

 Si los griegos formaban con su despliegue habitual, en un fondo de ocho 

hombres, al estar en inferioridad numérica su frente sería bastante más corto que el 

persa. Eso significaba que podían ser flanqueados por ambas alas, el mayor temor 

de una falange de hoplitas. La falange era una formación muy eficaz para el choque 

frente a frente, pero no destacaba por su flexibilidad para maniobras laterales. De 

modo que Milcíades y los demás generales decidieron alargar el frente lo más 

posible. Para ello, no tuvieron más remedio que «adelgazar» la zona del centro, 

reduciendo sus líneas tal vez a cuatro hombres de fondo. 

La tentación de ver un gran diseño táctico detrás de lo que ocurrió en 

Maratón es comprensible. Pero, como ya dejamos escrito en el capítulo relativo al 

arte de la guerra, el papel de los generales griegos era más reducido que el de sus 

homólogos modernos. Colocaban las tropas en el campo de batalla, arengaban a sus 

hombres, hacían sacrificios a los dioses y, sobre todo, animaban a los demás con su 

ejemplo, combatiendo en la primera fila. Una vez desatado el caos del combate, 

desde esa primera fila poco podían hacer por controlar las maniobras, o incluso por 

enterarse de lo que sucedía. 



240 

 

 Lo que Milcíades debió decir a los hoplitas que formaban en el centro fue 

algo así: «Aguantad como podáis. Si a los batallones que luchan en los flancos les va 

bien, acudiremos en vuestro auxilio».Teniendo en cuenta que hablamos de una 

milicia ciudadana, no podríamos esperar más refinamientos tácticos de aquellos 

hombres. 

 Por fin, los atenienses marcharon contra el enemigo, que debía de estar 

situado en el centro de la explanada. Al llegar a unos doscientos metros de las filas 

persas, las primeras flechas habrían empezado a caer sobre ellos. Miles de flechas. 

Aparte de que pudieran llevar otras armas como lanzas, espadas o cuchillos largos, 

todos los soldados persas usaban arco y tenían una gran puntería. Por suerte para 

los griegos, sus flechas de caña no eran tan pesadas como las que usaban los míticos 

arqueros ingleses durante la Guerra de los Cien Años (es célebre el caso de un 

caballero blindado que quedó clavado a su montura por una saeta inglesa que los 

atravesó a ambos). Así, el escudo, el yelmo y la coraza de un hoplita normal podrían 

desviar la mayoría de los proyectiles. 

 ¿Qué hicieron los atenienses al recibir la primera andanada de flechas? Fuese 

porque habían recibido esa orden de Milcíades o porque se trataba de la reacción 

más natural, arrancaron a correr. Según Heródoto, fueron los primeros entre los 

griegos que cargaron de este modo contra el enemigo. El historiador añade que la 

carrera fue de casi 1.500 metros: dejémosla en 200, y tengamos en cuenta que con los 

casi 30 kilos de impedimenta esa carrera debió de ser más bien un paso ligero. 

 Cuando los atenienses y sus bravos aliados de Platea llegaron al cuerpo a 

cuerpo con los persas, la batalla duró <(largo rato», según Heródoto (6, 113). En 

realidad, parece que al impacto con la masa de los hoplitas las alas del ejército de 

Datis no aguantaron demasiado tiempo, y no tardaron en darse a la fuga. En cambio, 

los atenienses del centro se llevaron la peor parte y retrocedieron. Al menos así lo 

cuenta el historiador. En mi opinión, si las líneas de la falange se hubieran roto por 

el centro habría costado mucho recomponerlas. Uno de los problemas de esta 

formación tan rígida era que, una vez desperdigada, no volvía a reorganizarse con 

facilidad y la retirada se convertía más bien en desbandada. Por eso sospecho que lo 

que se produjo en el centro fue más bien una especie de empate, con persas y 

atenienses trabados a lanzazos en el sitio.13 

Pero las alas izquierda y derecha griegas, tras derrotar a los persas y ponerlos 

en fuga, se cerraron sobre el centro en un movimiento de tenaza. Allí embolsaron a 

miles de enemigos, a los que masacraron en un anticipo de la maniobra que tiempo 

después llevaría a cabo Aníbal, a mayor escala, en la batalla de Cannas. Los persas 
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de los flancos huyeron. Muchos se ahogaron en el pantano -la natación no era el 

fuerte de los persas, gentes de interior-, pero otros consiguieron llegar a los barcos, 

botarlos y huir. La flota, parte de la cual ya debía de estar de camino, se dirigió 

hacia Atenas. 

 Los datos sobre los muertos de ambos bandos parecen increíbles: 192 

hoplitas atenienses por más de 6.000 persas (Heródoto 6, 117). En cuanto a las bajas 

griegas, si el dato de Heródoto fuese mentira, cualquier ateniense que escuchara 

una de las lecturas públicas de su obra podría haberle puesto la cara colorada. 

Como ya hemos comentado en otro capítulo, durante la primera fase de una batalla 

no se producían demasiadas bajas. 

 El número de muertos persas parece desproporcionado. Sin embargo, hay 

un dato curioso: los atenienses prometieron sacrificar a la diosa Ártemis tantas 

cabras como enemigos abatieran. Pero los persas muertos resultaron tantos que 

hubo que repartir ese sacrificio a lo largo del tiempo, de modo que se instituyó un 

rito anual, en el mes de boedromión, en el que se mataban cientos de cabras en 

honor de Ártemis Agrotera. 

 Existe una tradición posterior, según la cual el corredor Fidípides recorrió a 

toda velocidad los 42 kilómetros que separan Maratón de Atenas, llegó al Ágora, 

anunció «¡hemos vencido!» y murió en el acto. Parece un embellecimiento posterior 

de los hechos. En realidad, fueron los propios hoplitas atenienses quienes, en un 

esfuerzo sobrehumano, regresaron a marchas forzadas a la ciudad el mismo día en 

que habían combatido y se convirtieron en emisarios de su propia victoria. Cuando 

la flota persa arribó al puerto de Atenas, Datis, que aún debía de tener casi 20.000 

hombres, se encontró con que los soldados atenienses ya estaban allí esperándolo. 

Un desembarco en esas circunstancias habría resultado muy arriesgado, así que 

desistió de atacar Atenas y se retiró. 

Al día siguiente de la batalla, un contingente de 2.000 espartanos se presentó 

en Atenas. Tarde, pero habían hecho un esfuerzo meritorio para llegar allí 

marchando a toda velocidad.Visitaron el campo de batalla, contemplaron a los 

persas muertos y estudiaron su equipo, tomando nota para futuras contiendas. 

Después felicitaron a los atenienses -seguro que con cierta condescendencia- y se 

marcharon. 

 Desde el punto de vista persa, Maratón debió de ser un revés relativamente 

menor. Incluso si las más de 6.000 bajas fueron reales, el imperio, con sus vastos 

recursos, podía permitirse esa sangría. A cambio, Datis había saqueado las Cícladas 
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y destruido una de las dos ciudades que habían desafiado el poder real, y se llevaba 

abundante botín y un buen número de prisioneros. 

 Al menos, podemos imaginarnos a Datis diciéndole esto al Gran Rey para 

convencerle de que la expedición había sido prácticamente un éxito, con el mismo 

desparpajo con que un candidato derrotado se presenta ante los suyos en la noche 

electoral.Ya es más dudoso que alguien tan inteligente como Darío se dejara 

persuadir. De hecho, no debió quedar tan contento de las prestaciones de su vasallo 

cuando decidió preparar otra expedición más contundente para ajustarle las 

cuentas a Atenas de una vez por todas.A Datis, por cierto, no se le vuelve a 

mencionar en esta historia. 

 Pero, como suele ocurrir con los equipos de fútbol humildes cuando 

eliminan en la Copa del Rey al Real Madrid o al Barcelona, aunque éstos jueguen 

plagados de suplentes, la inyección de autoestima para los atenienses fue enorme. 

Un ejemplo: en su epitafio, el gran dramaturgo Esquilo no mencionó las tragedias 

que le hicieron ganar tantos premios en los festivales de Dioniso, sino su 

participación en la batalla de Maratón, de la que, desde el punto de vista ateniense, 

bien se podría haber aplicado la frase de otro ilustre literato que participó en «la 

más grande ocasión que vieron los siglos». 

EL PERIODO DE ENTREGUERRAS 

 Darío no pudo insistir en la conquista de Grecia. Aunque sus planes de 

expansión seguían adelante, murió en el año 486. Le sucedió en el trono su hijo 

Jerjes (Xsayaársá), al que prefirió a otros candidatos probablemente no sólo por 

aptitudes personales, sino porque era nieto de Ciro, lo que le confería más 

legitimidad. Recordemos que ésta había sido una de las grandes preocupaciones de 

Darío durante su reinado. 

 Jerjes debía tener algo más de treinta años cuando llegó al trono, un hombre 

en la plenitud de la edad. El arte persa lo representa alto y apuesto, sea cierto o no. 

Desde luego, no tenía nada que ver con la caricatura de 300: llevaba una barba larga 

y rizada, y no parece que fuera aficionado a los piercings. En general, en la 

literatura y en el cine se le ha tratado con bastante desdén y se le ha representado o 

bien débil, o inepto, o cobarde, o malvado, o todo a la vez. El propio Heródoto lo 

presenta por un lado magnánimo y hasta compasivo, y por otro propenso a la 

soberbia y a arrebatos de cólera que lo llevan a cometer actos de crueldad. 

 Un ejemplo extraído de las Historias: cuando Jerjes salió de Sardes con su 
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ejército, se presentó ante él Pitio, un noble lidio que había ofrecido casi cuatro 

millones de daricos para sufragar la campaña contra Grecia. Complacido, el Gran 

Rey lo honró con su amistad, en vez de aceptar su dinero le concedió nuevas 

riquezas y además le permitió que le solicitara un favor. Pitio, que tenía cinco hijos, 

todos ellos enrolados en la expedición, pidió que se eximiera de servicio sólo a uno, 

el mayor. Jerjes, que acudía a la guerra con toda su familia, montó en cólera y 

ordenó que cortaran en dos pedazos al primogénito de Pitio. Después hizo que 

pusieran una mitad a cada lado del camino, y el ejército desfiló en medio (Heródoto 

7, 39). 

 ¿Estamos ante un relato verídico o una calumnia contra Jerjes? Hay algo de 

real, puesto que desfilar entre los restos de una víctima sacrificada era un ritual 

propiciatorio y de expiación. Pero, sobre todo, la anécdota retrata psicológicamente 

al personaje tal como quiere Heródoto: un bárbaro sujeto a pasiones tempestuosas y 

contradictorias, muy lejos de la moderación y prudencia propias de los griegos. 

 Entre los pocos que tratan con justicia a Jerjes está el escritor norteamericano 

GoreVidal en su novela Creación.A cambio, muestra un gran desprecio por los 

griegos y, sobre todo, por Heródoto, al que por boca de sus personajes acusa 

constantemente de mentiroso. Aunque sea un ardid literario, no me parece del todo 

limpio considerando que Heródoto es prácticamente su única fuente para lo 

relativo al Imperio persa. Está bien ser revisionista, pero con todas las 

consecuencias. 

Lo cierto es que el éxito ha justificado a muchos personajes ante la historia, y 

Jerjes no lo alcanzó. De haber triunfado, tal vez se lo consideraría una especie de 

Alejandro Magno, que realizó el trayecto a la inversa, cruzando de Asia a Europa, y 

que también se enfrentó con grandes desafios logísticos. 

 Jerjes tardó un tiempo en preparar la gran invasión de Grecia. Aunque las 

fuentes persas lo silencian, parece que entre la muerte de Darío y el ascenso al 

poder de Jerjes se rebelaron Egipto y Babilonia, las provincias más ricas del imperio. 

Ambas revueltas fueron aplastadas y, posiblemente, Jerjes tomó represalias en los 

dos casos. Sobre todo en el de Babilonia: ciertas fuentes afirman que destruyó la 

estatua de Marduk y también su templo y la mítica torre de Babel, Etemenanki. En 

el caso de la torre, quizá se limitó a causar algunos destrozos en ella. El estado de 

ruina en que tiempo más tarde la encontró Alejandro pudo deberse más al 

abandono que a otro motivo. 

 También es posible que Jerjes se tomase más en serio que su padre la religión 
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monoteísta de Ahuramazda, y que por eso suprimiese ciertos privilegios de los 

cleros de Egipto y Babilonia. Si era así, estaría presagiando el celo religioso de los 

futuros monarcas Sasánidas. 

 En cualquier caso, una vez sofocadas las revueltas, Jerjes emprendió los 

preparativos para una nueva guerra; preparativos que quizá ya había puesto en 

marcha su padre. Algunos eran tan ambiciosos que desde el punto de vista griego 

debían parecer desaforados, y por eso los atribuían a la megalomanía de Jerjes. 

 Por ejemplo, para evitar que se repitiera el naufragio de la flota de Mardonio 

en el monte Atos, Jerjes ordenó que se excavara un canal al norte, en la parte más 

estrecha de la península. Por este cauce debían pasar los barcos, esquivando las 

tempestades del promontorio. Un proyecto que podríamos llamar faraónico, pero 

razonable: mejor anticipar esfuerzos antes que lamentar pérdidas de barcos 

después. Se han encontrado restos del canal, que tenía hasta 30 metros de anchura, 

y también daricos de oro que debieron servir para pagar a los trabajadores. 

También se prepararon depósitos de alimentos para cuando llegara el grueso 

del ejército. En ellos habría grano, seguramente, y también cecina en abundancia. 

Según un fragmento de Teopompo, en una expedición posterior del emperador 

Artajerjes III las pilas de carne salada eran tan grandes que parecían colinas (citado 

en Burn, 1984, p. 319).Y la campaña de Jerjes no fue en nada inferior a la de 

Artajerjes. 

 Para cruzar el Helesponto, el estrecho de mar que separa Asia de Europa, 

Jerjes ordenó a sus súbditos egipcios y fenicios que tendieran dos puentes de barcos. 

El procedimiento era juntar éstos a lo largo -técnicamente, «abarloarlos»-, unirlos 

por medio de gruesos cables de papiro y de lino que iban de orilla a orilla, y tender 

por encima una larga pasarela de madera con suelo de ramaje y tierra. Emplearon 

más de 700 barcos, es de suponer que más viejos que los que formaban parte de la 

flota de combate. 

 Antes de que llegara el ejército, una tempestad rompió los cables y dispersó 

las naves. Heródoto cuenta que Jerjes hizo ejecutar a los ingenieros jefes y ordenó 

que azotaran al mar con 300 latigazos y arrojaran al agua un par de grilletes como 

símbolo de que hasta las aguas se sometían al Gran Rey (Heródoto 7, 35). Quizá lo 

que él consideró un gesto megalómano era una ceremonia religiosa que los griegos 

no supieran interpretar. 

 El caso es que los puentes se reconstruyeron y, llegado el momento, los 
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persas cruzaron por ellos. Se trataba de un sistema muy bien pensado. Habría sido 

mucho más lento pasar de Asia a Europa embarcando contingentes una y otra vez 

que hacerlo en una columna continua, ya que esas costas no ofrecían grandes 

lugares de desembarco donde anclar a la vez más de 1.000 naves. Además, en la 

expedición había mulas, bueyes y camellos de carga, con lo que era mucho menos 

engorroso hacerlos marchar por aquella especie de carretera. 

 La cuestión más polémica de la expedición es la del número. Heródoto da 

unas cifras inverosímiles: 2.640.000 combatientes, más otros tantos entre asistentes y 

acompañantes (Heródoto 7, 60 y ss.). No creo que para sus oyentes y lectores ese 

número, para ellos inconcebible, sig nificara nada más que «innumerables». Como 

señaló hace ya mucho el escéptico historiador militar Hans Delbrück, la retaguardia 

de un ejército así aún estaría saliendo de Sardes cuando la vanguardia llegase a 

Atenas (Delbrück, 1990, p. 35). A partir de tamaña imposibilidad, los historiadores 

han barajado cifras diversas. 120.000 sería un número verosímil. Lo bastante grande 

para infundir espanto entre los griegos... y también para causar problemas 

logísticos y explicar que, tras unos meses de campaña, Jerjes y su general Mardonio 

decidieran reducir este contingente a la mitad. 

Heródoto añade una descripción pormenorizada del vestuario y armamento 

de cada uno de los pueblos que formaban parte de la expedición. Entre los más 

llamativos están los etíopes, con lanzas rematadas con cuernos de gacela y la mitad 

del cuerpo pintada de blanco con yeso y la otra de rojo con minio. En su lista, el 

historiador enumera 61 pueblos diferentes. Si en la expedición había sólo 120.000 

hombres, y el grueso eran tropas de confianza iranias persas, medos y sacas-, esos 

contingentes tan abigarrados que nos muestra Heródoto serían en parte 

testimoniales. Con ellos Jerjes pretendería demostrar que se trataba de una empresa 

de todo el imperio y a la vez apabullar a los griegos con la grandeza del enemigo 

que se les venía encima. 

 Aún habría una tercera razón que no suele tomarse en cuenta. Cuando el 

soberano estaba lejos, los súbditos del imperio tenían la molesta costumbre de 

rebelarse. Sospecho que entre todos esos contingentes viajaban muchos miembros 

de las familias de élite que gobernaban las provincias del imperio, y que si 

acudieron a Grecia fue como rehenes para garantizar que sus parientes se 

comportaban bien en casa. 

 En cuanto al número de barcos, Heródoto da 1.207 trirremes. Como J. E 

Lazenby señala, «es mucho más fácil contar barcos que hombres», así que tal vez 

aquí nuestro historiador no andaba tan descaminado (Lazenby, 1993, p. 94). Incluso 
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así, se antoja un número excesivo de barcos de guerra, y habría concedido a Jerjes 

una superioridad aplastante sobre los griegos, que no llegaron a poner en el mar ni 

siquiera 400. Curiosamente, Heródoto habla de dos tormentas, una en Magnesia y 

otra en la costa este de Eubea, que destruyeron 600 naves. Según él, esas 

tempestades se debían a que los dioses querían igualar la contienda. Más razonable 

parece suponer que si había unos 1.200 barcos en la flota, cerca de la mitad fueran 

naves de transporte, y «tan sólo» hubiese 600 trirremes. Una cifra más que 

respetable, que sumada a la del ejército otorgaba a Jerjes una superioridad más que 

suficiente por tierra y por mar. 

LA SITUACIÓN EN ATENAS 

 ¿Qué se cocía en Atenas mientras tanto? Durante los diez años de 

entreguerras continuaron las tensiones y las reformas políticas que acercarían el 

régimen creado por Clístenes a la democracia radical de las décadas posteriores. En 

el año 487 los magistrados conocidos como arcontes empezaron a elegirse por 

sorteo, a la vez que se les despojó de bastantes atribuciones. Como ejemplo, el papel 

militar del polemarca, que quizá en Maratón todavía era importante, como hemos 

señalado al hablar de Calímaco, se redujo tanto que Heródoto ya no menciona más 

a este magistrado durante el resto de la guerra. 

 Durante esta década entre Maratón y la gran guerra, una figura se agigantó 

poco a poco en Atenas:Temístocles. Hijo del ciudadano Neocles y de una mujer 

extranjera, sus actuaciones demuestran que no debía pertenecer a la aristocracia 

más rancia de Atenas. El hecho de que volcara toda su política hacia la flota y los 

intereses que parecía tener en el Mediterráneo occidental -llamó a dos de sus hijas 

Síbaris e Italia, por ejemplo- nos habla de un hombre viajero, acaso con intereses 

personales en el comercio marítimo. Algo que estaba muy mal visto por los 

aristócratas. 

 En general, los historiadores actuales están de acuerdo en que las fuentes 

clásicas son bastante hostiles con Temístocles. Por ejemplo, Heródoto atribuye 

algunas de sus decisiones más importantes al consejo de otras personas, y muchas 

veces silencia sus actuaciones. Su biógrafo Plutarco, aunque demuestra cierta 

admiración por él, no se priva de incluir todas las calumnias que corrían en su 

contra y deja bien claro que prefiere a sus rivales, los aristócratas Arístides y Cimón. 

 Sin embargo, el papel de Temístocles en las Guerras Médicas debió de ser tan 

señalado que ni siquiera la historiografía posterior, en su mayo ría de tendencias 

más bien poco democráticas, se atrevió a ningunearlo del todo. El retrato más 
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positivo es el que hace de él Tucídides en el libro 1 de su obra: 

[...1 era el mejor para tomar decisiones instantáneas sin apenas tiempo para 

meditar, y a la vez quien preveía con más exactitud lo que iba a suceder en el futuro. 

Sabía explicar los asuntos que se traía entre manos, e incluso era capaz de jugar 

correctamente aquellos de los que no tenía experiencia [...1. En suma, por su talento 

natural y por lo poco que tardaba en aprender,Temístocles fue el mejor a la hora de 

improvisar lo necesario (Tucídides 1, 138). 

 Entre Maratón y la invasión de Jerjes, los principales cabecillas de la 

aristocracia fueron desapareciendo de la circulación poco a poco y dejaron el campo 

libre para que Temístocles pudiera llevar a cabo sus ambiciosas reformas navales. 

¿Cómo se desembarazó de ellos? 

 Recurriendo al ostracismo. 

 Hoy, a la mayoría de la gente esta palabra le sugiere la situación de un 

jugador de fútbol que se enfrenta con su entrenador o su directiva y al que 

condenan al aislamiento y, en el mejor de los casos, a sentarse en el banquillo. Algo 

de aislamiento había en el auténtico ostracismo, pero más drástico. La persona 

castigada tenía que marcharse de Atenas en un destierro que no comportaba 

confiscación de bienes ni pérdida de otros derechos, pero que duraba diez años. 

 El ostracismo se denominaba así por el material que se utilizaba para votar: 

óstrakon, un trozo de cerámica rota, el material de escritura más abundante y 

barato en Atenas. Los atenienses raspaban el nombre de los «agraciados». Un 

procedimiento así supone un importante grado de alfabetización entre los 

ciudadanos. Pero no hay que exagerarlo. Se han encontrado numerosos ejemplares 

de óstraka, escritos con la misma caligrafia. Así que nos imaginamos a los 

partidarios de Temístocles en un extremo del Ágora, repartiendo óstraka con el 

nombre de su rival Arístides, mientras que los partidarios de Arístides y los nobles 

hacían lo mismo por el otro lado. ¿Les regalarían también un bocadillo? 

 Cuando se recontaban los óstraka, el ciudadano que recibía más votos tenía 

diez días de plazo para abandonar la ciudad. Todo ello, sin alegar ninguna razón, 

aunque sin duda la había. Los ciudadanos ostraquizados (pido disculpas por el 

palabro, pero resulta útil) eran líderes políticos influyentes y enfrentados con otros. 

Al quitarlos de en medio, se evitaban los conflictos entre ellos. Hablamos de algo 

más que palabras: cada líder tenía sus partidarios, y en la política antigua las 

facciones llegaban fácilmente a las manos y a las armas. En el caso de la isla de 
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Corcira, por ejemplo, durante la Guerra del Peloponeso se llegó a un conflicto civil 

en el que se produjeron auténticas atrocidades. 

En general, Atenas se había visto libre de estas guerras y siguió así (la Tiranía 

de los Treinta, a finales del siglo v, fue una excepción de la que hablaremos en su 

momento). Pero esta extraña institución del ostracismo evitó que los 

enfrentamientos entre líderes y partidarios se enzarzaran más, hasta llegar a la 

violencia. En aquel momento, con la amenaza persa en el horizonte, Atenas 

necesitaba unidad. 

 El primer ostraquizado, en el año 487,14 fue Hiparco, de la familia de los 

Pisistrátidas. Le siguieron un Alcmeónida, Megacles, y Jantipo, el padre de Pericles. 

La lucha más encarnizada debió de producirse en el 483, año en que se desterró a 

Arístides. Hay una anécdota de Plutarco que, sea o no cierta, resulta reveladora 

(Arístides 7). Un campesino analfabeto le dio su óstrakon a Arístides y le pidió que 

escribiera un nombre en él. «¿Cuál, buen hombre?». «Arístides, hijo de Lisímaco». 

Sorprendido, Arístides preguntó: «¿Qué te ha hecho ese tal Arístides?». «Nada. Ni 

siquiera lo conozco. Pero me repatea que todo el mundo ande llamándolo "el 

Justo"». Para que veamos que, pese a lo que dijo Gracián en el Criticón, la envidia 

no es monopolio de España. 

 Por cierto, Arístides, demostrando que se merecía el apodo, escribió su 

nombre en el óstrakon y se lo devolvió al campesino sin decir esta boca es mía. 

 Poco a poco, como vemos, Temístocles iba despejando de piezas el tablero.Ya 

en el año 493 había sido arconte epónimo, en una época en que éstos aún 

conservaban cierta influencia. Parece que fue entonces cuando propuso emprender 

obras de acondicionamiento en el Pireo. Los atenienses utilizaban la alargada playa 

de Falero, que resultaba cómoda, pero no se hallaba tan resguardado de los vientos 

ni podía fortificarse. En cambio, el Pireo, con sus tres ensenadas -Muniquia, Zea y 

Cántaro-, era un lugar más prometedor. A cambio, requería mucho trabajo y dinero. 

En el año 483 se descubrieron nuevas vetas de plata en las minas de Laurión, 

situadas al sureste de Atenas. Allí llegaron a trabajar hasta 10.000 esclavos a la vez, 

en el destino más duro para ellos. Con un cinismo supongo que involuntario, 

Plutarco comenta que el general Nicias tenía arrendamientos en esas minas, y que 

era un negocio «no exento de riesgos», puesto que los esclavos morían con 

frecuencia. Los riesgos, por supuesto, eran para el explotador: Plutarco ve a los 

esclavos aquí como una simple inversión (Nicias 4). 
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 El primer impulso de los atenienses fue repartirse la plata a razón de 10 

dracmas por cabeza, como una especie de paga extra.Temístocles propuso que los 

ingresos extra se emplearan en modernizar la flota hasta alcanzar los 200 trirremes. 

No habló de la amenaza de Persia: los atenienses se habían vuelto algo bravucones 

después de Maratón y no acababan de creerse que Jerjes viniera a por ellos. Así que 

puso como excusa a Egina, la isla rival de Atenas que en los días de buena 

visibilidad se veía desde la ciudad y a la que denominaban «la legaña del Pireo». 

Egina era rival comercial de Atenas, y sus naves dominaban el mar, en particular las 

aguas del golfo Sarónico. El comercio naval de la época a veces se confundía con la 

piratería: podemos imaginarnos a barcos atenienses y eginetas haciendo campañas 

de corso unos contra otros. 

 Con el tiempo, Atenas se convertiría en una potencia naval, pero de 

momento las propuestas de Temístocles suscitaron bastante oposición. Entre los 

nobles existían prejuicios contra cualquier actividad económica que no fuera la 

agricultura -practicándola como terratenientes, claro-, y entre las clases medias y 

humildes había muchos que vivían en la zona del interior y a los que el mar no les 

interesaba. Sin embargo, las ideas de Temístocles acabaron prevaleciendo, y las 

naves se construyeron. 

 Esto no debió de ocurrir de la noche a la mañana, y es de suponer que 

mientras el ejército de Jerjes se acercaba, los astilleros de Atenas seguían fabricando 

flamantes trirremes. Había otro problema: adiestrar a las tripulaciones. Cada barco 

llevaba unos 200 hombres a bordo, de los cuales 170 eran remeros, y los demás se 

repartían entre marineros y hoplitas de cubierta o epibátai. Para equipar una flota 

de 200 barcos hacían falta 40.000 hombres, y a lo sumo había en Atenas 30.000 

ciudadanos varones. Lo que significa que era imprescindible recurrir a esclavos y a 

extranjeros para empuñar el remo. 

En cuanto al dominio de las tácticas navales, sólo se adquiría con el tiempo. 

Durante los dos o tres años anteriores a la invasión, los atenienses tuvieron que 

convertirse en marineros a toda prisa, pero los milagros son imposibles; como luego 

veremos, los fenicios y egipcios los superaban en pericia. Es posible que en esta 

época Temístocles mediara en un conflicto entre la isla de Corcira y Corinto, su 

antigua metrópolis, y que aprovechara esta ocasión para hacer prácticas con la 

nueva flota. 

 MOVIMIENTOS DIPLOMÁTICOS Y MILITARES 

 Estaba claro que una ciudad sola no podría enfrentarse al poderío de Jerjes. 
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Ni siquiera la coalición de Esparta y Atenas: necesitaban más estados. 

Probablemente, los persas pensaban que la campaña iba a ser como en otros lugares 

del imperio, donde se luchaba aldea por aldea o ciudad por ciudad, y era raro que 

los pueblos que querían conquistar su uniesen en estructuras organizadas. Pero los 

griegos ya empezaban a crear entidades por encima del nivel de la polis, como la 

Anfictionía de Delfos o la Liga del Peloponeso. 

 No obstante, ninguna de estas dos organizaciones servía para la amenaza 

que se les venía encima. Delfos habría sido el lugar perfecto para aglutinar las 

voluntades de los griegos, pero tenía un pequeño problema: se había vendido al 

oráculo. Heródoto nunca lo llega a decir con esa brutalidad descarnada. Pero deja 

bien claro que a la hora de la verdad, cada vez que una ciudad consultaba a la Pitia 

qué debía hacer ante la invasión, la desanimaba con profecías casi apocalípticas.A 

los espartanos, por ejemplo, les contestó: 

  SPECIAL_IMAGE-page0299 

En cuanto a los atenienses, los amenazaba con peligros aún peores: 

  SPECIAL_IMAGE-page0300 

 El oráculo, que luego intentó lavar su imagen, lo cierto era que estaba 

sembrando el desánimo. En cuanto a la Liga del Peloponeso, tampoco servía, para 

aglutinar a los griegos porque en realidad no era tal liga, sino una serie de pactos 

bilaterales firmados entre Esparta y cada uno de sus miembros por separado. Era 

necesario crear una nueva alianza, y se hizo en el istmo, en un santuario 

panhelénico consagrado al dios Poseidón. 

 Allí se reunieron unas treinta ciudades. Una cifra exigua si tenemos en 

cuenta la cantidad de polis que había en Grecia; pero ya muchos estados y pueblos 

tribales habían entregado a Jerjes la tierra y el agua, mientras que otros jugaban a 

dos bandas, esperando acontecimientos. Entre estos últimos estarían los tebanos. 

Cuando llegó el momento, Tebas se entregó de brazos abiertos a Jerjes, pero antes 

de eso envió un contingente a las Termópilas. Lo más seguro es que los propios 

tebanos estuvieran divididos: la facción oligárquica apoyaría la rendición y la 

democrática la resistencia. Debates de ese tipo debieron de reproducirse en muchas 

ciudades. 

 En cualquier caso, quienes estaban dispuestos a resistir renunciaron a todas 

sus guerras internas. El conflicto entre Atenas y Egina, que llevaba enconado largos 
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años, se dejó en suspenso. También hicieron el voto solemne de que, si conseguían 

la victoria ante los persas, consagrarían al dios de Delfos la décima parte de los 

bienes de aquellas ciudades y pueblos que se habían rendido a Jerjes.1ó Tiene su 

gracia que el oráculo, que tan poco estaba haciendo por fomentar la resistencia, se 

llevara un potencial botín, pero tal era el prestigio de Delfos. 

 El mando supremo de la recién creada alianza recayó en Esparta, que hizo 

valer su supremacía en la Liga del Peloponeso. Ahora bien, desde el principio 

estaba claro que había que oponerse a Jerjes también por mar, ya que la invasión 

persa era anfibia. Lo lógico habría sido que Atenas comandara la flota aliada. Sin 

embargo, otros estados desconfiaban de los atenienses, de modo que Temístocles 

renunció al mando a favor del espartano Euribíades. Las relaciones entre ambos 

fueron muy tirantes: Euribíades era el almirante, pero Esparta tenía 10 tristes barcos, 

e incluso sumando todos los del Peloponeso no llegaba a 80. En cambio, Atenas 

llegó a poner en liza hasta 180 trirremes a la vez. Era obvio que Euribíades tenía que 

hacer más caso del que habría deseado a Temístocles. 

La Liga de Corinto -es la forma convencional de llamarla- se llevó pronto 

sorpresas desagradables.Varios estados que habían prometido su apoyo se fueron 

retirando. Creta, aduciendo la excusa del oráculo, renunció a participar: sus 

trirremes y sus afamados arqueros, los únicos griegos que podían hacerles la 

competencia a los persas en ese campo, habrían venido muy bien a la causa. Corcira 

prometió nada menos que 60 barcos, pero igual podría haber prometido 600: jamás 

llegaron. Los argivos dijeron que si no compartían el mando con los espartanos, no 

había nada que hacer (habría que ver cuántos hoplitas habrían podido aportar: 

tardaron una generación entera en recuperarse tras la paliza que les habían dado los 

espartanos en Sepea). 

 El tirano de Siracusa, Gelón, les ofreció 200 trirremes, 20.000 hoplitas y 

tropas de apoyo, con la condición de que se le otorgara el mando supremo de las 

operaciones. Esparta se negó y es probable que Atenas hiciera lo mismo. Los 

espartanos desconfiaban de la tiranía por ser demasiado moderna; los atenienses, 

por ser demasiado antigua. Pero aunque hubiesen aceptado, jamás habrían recibido 

la ayuda prometida, pues Gelón se vio envuelto en una guerra con Cartago que 

acabó, como ya vimos, con la victoria del tirano en la batalla de Hímera. Sobre la 

supuesta colaboración entre Persia y Cartago, ya expresé mi opinión: es muy 

verosímil que se hubiesen puesto de acuerdo, porque no estamos hablando de 

coordinar operaciones día a día, sino tan sólo de lanzar una ofensiva el mismo año. 

 Una vez hechas las sumas y, sobre todo, las restas, los recursos de los aliados 
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griegos eran más o menos éstos: entre 35.000 y 40.000 hoplitas para el ejército de 

tierra, más un número indeterminado de infantería li gera, y un máximo de 380 

trirremes. Pero ambos recursos eran incompatibles. Para equipar todos los trirremes 

con remeros, marineros y combatientes de cubierta harían falta más de 70.000 

hombres, que sólo se podían conseguir si una parte se sustraía del ejército terrestre. 

Las reuniones de la Liga debieron sucederse durante todo el invierno de 481 

y la primavera de 480. Para cuando empezó a mejorar el tiempo, el ejército de Jerjes 

se puso en marcha desde Sardes hacia los pontones de barcos preparados en el 

Helesponto. En ese momento, los aliados griegos enviaron un ejército de 10.000 

hombres al norte, mandado porTemístocles y un general espartano llamado 

Evéneto. Su objetivo era el paso de Tempe, situado entre las laderas del monte 

Olimpo y el Egeo. Teóricamente, cuando Jerjes quisiera pasar de Macedonia -que 

era vasalla suya- aTesalia, tendría que atravesar ese lugar. Como era bastante 

angosto, su superioridad numérica no le serviría de mucho. 

 En realidad, no creo que llegaran a ser 10.000 hombres, pues por la forma en 

que actuó Temístocles parecía tratarse más bien de una fuerza de 

reconocimiento.Tempe no convenció a los griegos por varias razones. En primer 

lugar, aunque por tierra era estrecho, se hallaba junto a mar abierto, y allí la flota 

aliada corría el peligro de verse rodeada por la de Jerjes. En segundo lugar, lo que 

dejaban al sur no era exactamente territorio amigo: entre los tesalios existía división 

de opiniones sobre la guerra, y al final acabaron rindiéndose a los persas. Por 

último, al otro lado del monte Olimpo había más posibles pasos para el ejército de 

Jerjes. De hecho, la expedición persa se dividió en varias columnas de marcha desde 

el principio, y algunas de ellas entraron en Grecia por el interior, dejando el monte 

Olimpo al este. 

 De modo que, mientras Jerjes cruzaba su fastuoso puente de barcos en el 

Helesponto, los griegos se retiraron de Tempe y buscaron otra posición defendible. 

Durante el principio del verano, los persas avanzaron por Tracia, y Jerjes llevó a 

cabo una revista general de sus tropas en la ciudad de Dorisco. Después, el ejército 

y la flota volvieron a reagruparse en Macedonia, último lugar aliado antes de girar 

hacia el sur e internarse en Grecia. 

 Mientras, la Liga de Corinto había encontrado el lugar que buscaba, si es que 

no lo tenía decidido incluso antes de la fallida expedición al Olimpo. Para pasar de 

Tesalia a la Grecia central había que atravesar un desfiladero situado entre las 

escarpadas faldas del monte Eta y el mar. Allí había unas fuentes donde se contaba 

que Heracles, torturado por el veneno de la Hidra, se había bañado intentando 
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refrescarse. Lo único que consiguió fue que el calor de su piel pasara al agua. Las 

fuentes todavía conservaban dicho calor, la característica que daba su nombre al 

lugar. Se trataba de las célebres Termópilas, las «Puertas Calientes». 

Además, al este de las Termópilas se encontraba el extremo septentrional de 

la isla de Eubea.A unos 70 kilómetros de distancia había un estrecho llamado 

Artemisio por donde la flota persa tendría que pasar entre el continente y Eubea si 

quería seguir hacia el sur. En teoría, los barcos de Jerjes podían esquivar Artemisio, 

dejar la isla de Eubea a la derecha y circunnavegarla por su parte este. Pero aquella 

costa era más escarpada, apenas ofrecía puertos naturales y además los vientos 

típicos del verano, los etesios, tendían a empujar las naves contra los acantilados. 

 Heródoto cuenta que Jerjes envió 200 barcos por esta ruta y que se perdieron 

todos en una tempestad (Heródoto 8, 6). Me temo que aquí confundió algunos 

datos. Alguien le dijo: «Si Jerjes hubiese enviado sus barcos por aquí, podría 

haberlos perdido en una tormenta», y por otra parte el mismo Heródoto se dio 

cuenta de que los 1.200 trirremes que según él traían los persas nunca habían 

llegado a luchar en Salamina... porque en realidad eran más bien la mitad. Así que 

en su narración empiezan a aparecer tormentas, que tal vez se produjeron, pero que 

no debieron de tener efectos tan desastrosos sobre la flota persa como Heródoto 

asegura (es la opinión generalizada entre los historiadores). 

 Así pues, la flota griega, con algo menos de 300 barcos," se apostó en 

Artemisio, esperando a que los persas apareciesen. Mientras, Leónidas y sus 

hombres tomaron posiciones en las Termópilas. 

 LAS TERMÓPILAS 

 De niño vi El león de Esparta y me fascinó. ¡Qué final tan épico! Por aquel 

entonces, no estaba acostumbrado a ver películas en que los personajes morían y 

pensé que aquello era un marchamo de calidad. Por eso, cuan do escribí mi primera 

novela, que era de romanos, acabé con todos los protagonistas menos uno, que 

quedaba vivo para enterrar a los demás (tenía 10 años: con una novela tan 

sangrienta, en esos tiempos, me habrían llevado a un psicólogo y a mis padres a la 

cárcel). 

La película se mantiene bien, pese a los años. El león de Esparta inspiró a 

Frank Miller para crear el cómic 300, y de éste salió la película que ha vuelto a poner 

de moda a los espartanos. Las Termópilas también han originado, entre otras 

novelas, Las puertas de fuego de Steven Pressfield. Magnífica como novela, pero en 
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lo histórico hay que tomarla con cierta precaución, pues para reforzar el tono épico 

acepta prácticamente las inverosímiles cifras que ofrece Heródoto y da a los 

enfrentamientos que se produjeron en el desfiladero una magnitud que 

probablemente no tuvieron. 

 ¿Cuántos hombres defendieron las Termópilas? Leónidas disponía en total 

de 7.000 soldados. De ellos, había 4.000 peloponesios, 1.100 beocios entre tespios y 

tebanos, unos 1.000 focidios y el resto locrios.Ahora bien, en el contingente del 

Peloponeso formaban unos 1.000 lacedemonios, de los cuales sólo 300 eran 

auténticos ciudadanos espartiatas. ¿Por qué tan pocos? 

 Ya hemos visto que Esparta era muy reacia a arriesgar a sus ciudadanos de 

primera clase fuera de su territorio. Su hegemonía en Laconia y Mesenia dependía 

de que su clase de élite se mantuviese dentro de cierto número, pero también 

sabemos ya que la reducción en la cantidad de ciudadanos era inexorable por 

causas económicas que los espartanos seguramente no conocían lo suficiente como 

para corregir. Los ilotas, sobre todo los de Mesenia, no vacilarían en rebelarse si un 

número sustancial de sus amos abandonaba el Peloponeso. Si eso significaba que 

toda Grecia caía en poder de los persas, ¿qué más les daba a ellos? El yugo de Jerjes 

no podía ser tan pesado como el de los espartanos. 

 El motivo que alegó Esparta para no enviar a más ciudadanos fue que 

estaban celebrando las Carneas en honor de Apolo. Es la segunda vez que 

mencionamos esta fiesta, después de Maratón. Pero, en realidad, Heródoto sólo 

dice que los espartanos no acudieron a tiempo a Maratón por razones religiosas 

relacionadas con el plenilunio; son los historiadores actuales quienes han deducido 

que en esa ocasión la causa de los escrúpulos espartanos fueron también las 

Carneas. 

En teoría, no hay que subestimar la importancia de los festivales ni de la 

religiosidad griega. En ese mismo verano se estaban celebrando los juegos 

Olímpicos y había muchos griegos participando, como si la invasión que avanzaba 

por el norte no fuese con ellos. Pero el verano era también la temporada bélica, y la 

guerra representaba la auténtica profesión de los espartanos. Décadas más tarde, 

veremos a Esparta embarcada en campañas estivales contra Atenas durante la 

Guerra del Peloponeso, y las Carneas no se vuelven a mencionar. ¿Acaso decidieron 

cambiar estas fiestas a fechas más oportunas, tal vez al invierno? 

 Por otra parte, muchos historiadores piensan que esos 7.000 hombres, 

incluidos los 300 de Leónidas, eran suficientes para las Termópilas, y que los 
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espartanos se habían implicado en serio en la defensa de Grecia. Ahora bien, en 

Artemisio tan sólo aportaban 10 barcos, y dudo siquiera de que las tripulaciones 

fuesen de auténticos espartanos. 

 Es cierto que Atenas no llevó hombres a las Termópilas, pero tenía 180 

trirremes en la flota, y para equiparlos hacían falta casi 40.000 hombres.Todo su 

cuerpo ciudadano estaba en Artemisio, y seguramente parte de sus esclavos y de 

los metecos domiciliados en la ciudad. En mi opinión, eso sí que era implicarse. 

Además tuvieron la generosidad de ceder el mando a los mismos espartanos que 

tan timoratos se mostraban a la hora de arriesgar su capital humano. 

 ¿Quiénes eran esos 300 espartanos, por cierto, y cómo es que con un 

contingente tan reducido la ciudad arriesgó nada menos que a uno de sus reyes? El 

número se parece sospechosamente al de los 300 hippcís o caballeros, la guardia 

personal de cada rey, así que parece verosímil que Leónidas eligiera a sus propios 

escoltas para acompañarlo. Por otra parte, se nos dice que seleccionó a hombres que 

tuvieran hijos vivos para que su pérdida no extinguiera ningún linaje espartano. No 

sé si ambas afirmaciones se pueden compatibilizar. 

 En cuanto al hecho de poner en peligro la vida de un rey, es posible que 

fuese una decisión personal de Leónidas.Ya que Esparta enviaba tan pocos hombres, 

la presencia del rey daba mucho más peso y prestigio a este pequeño contingente. 

Además, quizá Leónidas no estaba de acuerdo con la política de su ciudad: las 

disensiones entre ambos reyes, y entre éstos y los éforos, eran muy habituales en 

Esparta. 

El desfiladero, donde el viajero puede encontrar una estatua levantada en 

honor de Leónidas, ha cambiado mucho desde entonces. Los sedimentos 

arrastrados por el río Esopo y los torrentes que bajan del Eta han hecho que la costa 

se aleje varios kilómetros, pero en el año 480 había puntos del desfiladero con 

menos de 30 metros de anchura, que se reducían a 15 en los lugares más angostos. 

El paso tenía unos cinco kilómetros de longitud y presentaba tres estrechamientos, 

conocidos como Puertas. Leónidas y sus hombres se apostaron en la segunda, 

mirando hacia el oeste, por donde debían llegar los persas. Esto parece antiintuitivo, 

pues nos imaginamos a Jerjes viniendo desde oriente. Pero hay que tener en cuenta 

que el golfo de Malla es un profundo entrante que, justo antes de las Termópilas, 

gira bruscamente hacia el este. En aquel punto había un antiguo muro construido 

por los focidios,18 que Leónidas hizo reparar. 

 Pero la posición tenía un punto débil.Antes de llegar al desfiladero, el río 
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Asopo desembocaba en el golfo Malíaco. Remontando su curso por el barranco se 

llegaba a un camino en las alturas, la llamada senda Anopea, que rodeaba la 

posición griega por el sur en una larga vaguada entre dos líneas paralelas de sierras. 

Después volvía a girar hacia el mar hasta aparecer al otro lado del desfiladero, justo 

tras la espalda de los defensores. 

 Leónidas, al que informaron de ese punto débil, envió a cubrir la senda 

Anopea a 1.000 hombres, los focidios, y dejó a los otros 6.000 protegiendo la ruta 

principal. Si nos atenemos a parámetros griegos, eran tropas suficientes para ambas 

misiones, que habrían podido detener durante un tiempo indefinido a un ejército 

equivalente o superior. 

 Pero lo que se les venía encima no era un ejército convencional. Hacia 

mediados de agosto apareció ante las Termópilas la vanguardia de Jerjes. Una vez 

allí, los persas aguardaron durante cuatro días sin entrar en combate. Se han 

buscado diversas razones para explicar esa demora: que no se atrevían a atacar de 

frente una posición tan fuerte como la de Leónidas, que hacía mal tiempo y estaban 

esperando a su flota... El ejército persa era tan numeroso que por fuerza tenía que 

dividirse en varios cuerpos para marchar. Es probable que Jerjes en persona viajara 

en el centro del larguísimo convoy, y que este cuerpo central no llegara a la ciudad 

de Traquis, situada casi a la entrada del desfiladero, hasta el cuarto día. Si los 

hombres de la vanguardia sabían que tenían delante de ellos a los afamados 

espartanos, mandados por uno de sus reyes, era lógico que aguardasen la llegada 

de Jerjes para que éste gozase del honor y el prestigio debidos a un Aqueménida y 

ordenase el ataque. Hay que valorar la importancia que tenían para los persas las 

imágenes de realeza y poder. Todos los actos que rodeaban al Gran Rey, tanto 

propios como ajenos, debían estar a su altura (como ya comentaré, la dignidad real 

puede explicar por qué la batalla de Salamina se libró como se libró). 

Una vez llegado Jerjes, empezó la ofensiva. Los primeros en atacar fueron los 

medos, tropas iranias de confianza. Según Heródoto, cayeron muchos. Pero dudo 

que se levantaran las inmensas pilas de cadáveres que la nueva tradición del siglo 

xx nos presenta.Ya hemos visto que en las batallas antiguas un ejército sólo sufría 

un número desproporcionado de bajas si se veía rodeado y sin posibilidad de 

escapatoria, mientras que los medos tenían detrás de ellos el camino libre para 

volver con los suyos. No obstante, 100 o 200 bajas en un primer asalto y en un 

espacio tan reducido habrían sido un inconveniente más que considerable, y podían 

demostrar a Jerjes y su general Mardonio que no iban a tenerlo fácil. 

 A continuación, tal vez por la tarde, Jerjes envió a sus Inmortales. Se trataba 
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de un cuerpo de élite de 10.000 hombres, según Heródoto, llamados así porque cada 

vez que se producía una baja en sus filas se cubría con otro candidato en lista de 

espera. En los documentos persas no hay ninguna referencia a esos supuestos 

Inmortales, aunque parece que sí tendían a utilizar divisiones basadas en el sistema 

decimal, de modo que una unidad especial de 10.000 hombres no parece imposible. 

Se ha especulado con una confusión entre los términos persas anushiya, 

«compañeros reales» -una denominación para este cuerpo de élite que recordaría a 

los hétairoi o compañeros de Alejandro Magno-, y anausha, «inmortales» 

(Wiesehófer, 2004, p. 92). Hay que tener en cuenta que Heródoto se basaba 

normalmente en informaciones orales, y resulta evidente que no sabía persa. 

Básicamente, lo que consta es que Jerjes lanzó al ataque a tropas persas de 

confianza. 

 Los Inmortales -seguiremos llamándolos así por comodidad- se estrellaron 

contra la falange griega sin mejores resultados que los medos. La explicación que da 

Heródoto es que, aparte de que el espacio reduci do no les permitía aprovechar su 

superioridad numérica, sus lanzas eran más cortas. Un par de palmos en la longitud 

de la lanza podían representar la diferencia entre la vida y la muerte. Además, los 

escudos de los persas eran de mimbre y cuero. No se trataba de combatir 

protegiéndose con la tapa del cesto de la ropa, como bromeo a veces en clase, pero 

sin duda no eran tan sólidos como los aspídes griegos de madera y chapa metálica. 

¿Llevaban blindaje corporal? Muchos persas debían de llevar cotas fabricadas con 

escamas de metal cosidas. Una armadura así protegería muy bien contra el golpe 

horizontal de un sable, arma típica de la caballería. Pero la punta de una lanza 

podía encontrar su camino entre las junturas de las escamas y llegar a la carne. Tan 

sólo podemos hacer conjeturas sobre lo que pasaba en el enfrentamiento cuerpo a 

cuerpo, pero lo cierto es que los persas llevaban sistemáticamente las de perder 

cuando combatían así contra hoplitas griegos. 

No obstante, hay que desmentir ciertos mitos. Los soldados persas eran 

profesionales, tropas elegidas en un vasto imperio. No se trataba de una masa 

amorfa a la que había que mandar a la batalla a fuerza de latigazos. Los verdaderos 

amateurs estaban enfrente, en el bando griego, con la única excepción de los 

espartanos.19 Pero los griegos contaban con varias ventajas: su posición en las 

Termópilas era superior, muchos de ellos luchaban en un terreno conocido y 

estaban acostumbrados a la pelea cuerpo a cuerpo, fundamento de la táctica 

hoplítica. En cambio, los persas eran sobre todo arqueros y basaban su táctica en la 

combinación de varios cuerpos, con un papel muy importante de la caballería, que 

en las Termópilas no tenía nada que hacer. 
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 Al final del día, los persas no habían logrado ganar un solo palmo de terreno 

y habían sufrido considerables bajas. 

 Al segundo día los ataques no fueron tan intensos. Es fácil suponer que el 

mando persa comprendió que embistiendo de frente como carneros no iban a 

conseguir nada (ya se lo había advertido el ex rey espartano Damarato, que viajaba 

con Jerjes), y se limitaba a poner a prueba a los espartanos y a los demás griegos. 

 Fue entonces cuando, según Heródoto, intervino un traidor llamado Efialtes 

que les informó de la existencia de la senda Anopea. La historia es verosímil, pero, 

aunque no hubiese aparecido el tal Efialtes, los persas ya habrían encontrado a 

cualquier otro lugareño. Cuando Alejandro Magno se topaba con desfiladeros 

aparentemente inexpugnables, rodeaba la posición enemiga recurriendo a guías 

locales. Por supuesto, en el caso de Alejandro consideramos esto una maniobra 

brillante; al tratarse de los persas, pensamos en traición. 

Además, los iranios debían de estar acostumbrados a recorrer senderos 

montañosos. No es sólo que para llegar a Grecia hubiesen tenido que atravesar 

valles y desfiladeros en las faldas del monte Olimpo. En las fronteras de su tierra 

natal había montañas mucho más altas que las que se podían encontrar en Grecia, 

como los montes Elburz o los Zagros. Creo que habrían descubierto la senda 

Anopea más temprano que tarde. 

 En la noche del segundo día de batalla, los Inmortales, al mando del oficial 

Hidarnes, tomaron el camino y se internaron en el monte. No es necesario pensar 

que un contingente tan grande participó en una maniobra nocturna y entre la 

espesura: las dificultades de una operación así eran más que considerables, y se 

habrían agravado con casi 10.000 hombres. Pero, fueran una fracción o todo el 

regimiento, los persas avanzaron durante toda la noche, es de suponer que a la luz 

de la luna, llena o no, porque no podían marchar con antorchas, que los habrían 

delatado. 

 Cuando ya se acercaba el alba, los persas llegaron al collado donde estaban 

los 1.000 hoplitas focidios apostados por Leónidas. Según cuenta Heródoto, se 

dieron cuenta de la incursión por los crujidos de las hojas caídas de los árboles 

(Heródoto 7, 218). No estaban en otoño, sino en pleno verano, en el mes de agosto. 

O bien las hojas las había derribado un vendaval, o como sugiere Nic Fields (Fields, 

2007, p. 88) eran hojas de roble del año anterior. No me convencía su teoría hasta 

que en el mes de julio de 2008 hice el camino de Santiago, y en zonas de altura 

inferior a la senda Anopea pisé hojas de roble que seguían cayendo todavía. En el 
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roble se produce el fenómeno conocido como «marcescencia»: la hoja que se seca 

sigue en la rama hasta que brota otra verde que la tira. Eso debería ocurrir en 

primavera, pero la altura hace que el proceso se retrase, y además las hojas duran 

un tiempo en el suelo antes de pudrirse. Así que Fields podría tener razón y la 

hermosa ilustración que acompaña su explicación en el libro de Osprey tal vez sea 

sustancialmente correcta. 

Con hojas o sin ellas, los focidios tomaron las deVilladiego, que en su caso 

eran las de Focidia, por las sendas montañosas que llevaban al sur. Pero algunos 

tuvieron la decencia de dirigirse hacia el paso de las Termópilas para avisar a 

Leónidas de lo que se le venía encima. 

 Cuando Leónidas se enteró de la maniobra envolvente, ya había amanecido. 

Tanto él como los demás se dieron cuenta de que la posición era ya indefendible, 

pues los iban a atacar por los dos lados. El rey espartano despachó a todas las tropas 

del Peloponeso y se quedó con sus 300 espartanos, los 700 tespios y los 400 tebanos 

(hablo de contingentes en números redondos, a los que habría que restar las bajas 

de dos días de combates). Se ha hablado de que permanecieron allí para cubrir la 

retirada de los demás, pero tal vez la explicación que nos parece más primitiva y 

menos razonable, el honor, sea la correcta. 

 Los espartiatas de pura sangre, como ya vimos, podían perder sus derechos 

de ciudadano si se convertían en trésantes o temblorosos. No era necesario huir, 

sino que bastaba con sobrevivir a una derrota para convertirse oficialmente en un 

cobarde. Esta norma tan rigurosa e irracional se suavizó durante la Guerra del 

Peloponeso, porque los espartanos no andaban tan sobrados de ciudadanos como 

para permitirse esos lujos. Pero aún faltaba mucho para llegar a esa situación. En 

cuanto a los tespios, sabían que su ciudad iba a ser destruida en breves días y 

prefirieron morir con los espartanos que presenciarlo. De los tebanos dice Heródoto 

que permanecieron allí a la fuerza, como rehenes de Leónidas, lo que indigna con 

bastante razón al beocio Plutarco en Sobre la malicia de Heródoto: el rey espartano 

no habría podido retener a la fuerza a tantos hombres. Es más fácil pensar que esos 

tebanos pertenecían a la facción antioligárquica y antipersa y que, al ver sus ideales 

derrotados y darse cuenta de que la victoria final era imposible, prefirieron 

terminar con una bella muerte que vivir deshonrados. 

 La batalla fue la más dura de los tres días, porque esta vez los espartanos y 

sus acompañantes, sabiendo que estaban perdidos, no se limitaron a mantener la 

posición, sino que salieron más allá de la muralla, al encuentro de las tropas de 

Jerjes.Allí, como cuenta Heródoto (7, 224), rompieron las lanzas y echaron mano a 
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las espadas: es probable que ocurriera así, pero tampoco hay que tomarse esto como 

la Biblia, ya que es la típica retórica de estos textos. Leónidas cayó, y se desató una 

pugna por su cadáver y sus armas tan encarnizada como las que Homero describió 

en la Ilíada. Los espartanos lograron al fin hacerse con el cuerpo de su rey y se 

retiraron hacia un montículo, pues en esos momentos aparecían por otro lado del 

desfiladero los Inmortales de Hidarnes. En esa colina siguieron luchando, hasta que 

los persas renunciaron a matarlos cuerpo a cuerpo y recurrieron a las flechas. Los 

escudos de los griegos debían de estar hechos trizas, y además éstos eran tan pocos 

y los persas tantos que les resultaba imposible cubrirse todo el cuerpo. 

Así murieron todos los que allí estaban, al menos en teoría. Porque Heródoto 

nos refiere con todo detalle quiénes fueron los más destacados de entre los 

espartanos y los tespios. ¿Quién se lo contó, si no quedaron supervivientes? Por otra 

parte, según nuestro historiador, los tebanos tiraron los escudos al suelo y se 

entregaron a los persas, que los recompensaron marcándoles con hierros candentes 

en la frente, como si fueran vacas. Sinceramente, aquí estoy de acuerdo con Plutarco 

y no me lo creo. Algunos tebanos se rendirían, como algunos tespios, pero creo que 

se trata de un prejuicio de Heródoto. Éste, además, suele mostrar antipatía a los 

mismos que, en el momento en que redactó su obra, eran enemigos de Atenas..., el 

lugar donde más éxito tenían sus lecturas. 

 Como fuere, los persas consiguieron superar aquel obstáculo, así que hay 

que reconocerles el mérito de obtener una victoria bastante rápida -en poco más de 

cuarenta y ocho horas- ante una posición dificil de asaltar y en un país desconocido. 

Leónidas y los suyos se convirtieron en héroes, y su ejemplo fue tan inspirador que 

dos mil quinientos años después todavía se recuerda en la cultura popular. Mucha 

gente conoce el epitafio compuesto por Simónides: 
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 Pero a mí me gustaría recordar además a los 700 tespios y a esos tebanos que 

seguramente murieron también en las Termópilas sin que la historia se lo 

reconozca. 

LAS BATALLAS DE ARTEMISIO Y LA EVACUACIÓN DE ATENAS 

 Mientras todo esto ocurría, también se luchaba en Artemisio. El relato de 

Heródoto es bastante confuso, como ocurre en general con todas las batallas que 
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narra: echamos de menos aquí los conocimientos militares de un Tucídides o un 

Jenofonte. En resumen, se produjeron tres días de combates sincronizados con los 

de las Termópilas, pero más por azar que por deliberación. Había 70 kilómetros de 

separación entre ambos escenarios, de modo que las operaciones no podían estar 

realmente coordinadas. Los griegos tenían unos 270 trirremes, a los que se sumaron 

en el segundo día otros 53 barcos atenienses que habían estado patrullando el sur 

de Eubea. 

 En los dos primeros días debieron de librarse escaramuzas entre el 

contingente griego y escuadras separadas de la flota persa, que se había dispersado 

por una tempestad. Parece que el balance fue favorable a los griegos, pero no se 

trató de enfrentamientos a gran escala. Por fin, el tercer día toda la flota persa se 

reunió en orden de batalla y atacó desplegada desde el norte: cerca de 600 barcos 

contra unos 320. 

 En la armada de Jerjes había sobre todo barcos fenicios y egipcios, pero 

también naves de Caria y de ciudades jonias que apoyaban, o más bien obedecían, a 

sus amos persas. Los trirremes de fenicios y egipcios tenían cubiertas completas y 

dotaciones de hasta 30 soldados. En cambio los barcos griegos eran más ligeros, 

pues en lugar de una cubierta cerrada iban equipados con dos pasarelas sin regalas 

-cualquier resbalón y ¡al agua!-, y en teoría llevaban menos hoplitas a bordo. Aun 

así, los marineros de Jerjes superaban en experiencia a los atenienses, que 

constituían el grueso de la flota griega, por lo que su pericia compensaba de sobra el 

mayor peso de sus naves. 

 Si hacemos caso a Heródoto (8, 15-17), el resultado de esta tercera batalla fue 

más o menos un empate, aunque los persas perdieron más naves que los griegos. 

Pero el historiador añade que los atenienses sufrieron averías en la mitad de sus 

naves, lo cual hace sospechar que no hubo tal empate y que la flota griega se llevó 

un buen repaso. Si tenemos en cuenta que Temístocles y Euribíades decidieron 

abandonar la posición y retirarse hacia el sur, todavía concebimos más dudas sobre 

esa supuesta victo ria, que sin embargo aparece como tal en muchos libros de 

historia. Me imagino que la noche de aquel día debió de ser bastante deprimente: 

mientras los griegos hacían recuento de bajas y trataban de reparar sus barcos, una 

nave correo les trajo la noticia de la derrota -heroica, sí, pero derrota- que habían 

sufrido en las Termópilas. 

Por el momento, el balance era desalentador. Los griegos habían sido 

incapaces de detener el avance persa tanto por tierra como por mar. No había más 

cuellos de botella en los que intentar la resistencia, no había plan B para evitar que 
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Jerjes y su ejército entraran en el corazón de la Hélade. Grecia central estaba 

condenada. 

 Al igual que Atenas. 

 Pero, en cierto modo, sí existía un plan B. Los atenienses habían previsto la 

contingencia de una derrota en las Termópilas y Artemisio, lo que demuestra que 

no debían confiar tanto en que los espartanos se comprometieran de verdad con la 

defensa de Grecia central. Durante el invierno y la primavera se habían celebrado 

debates en la asamblea. El oráculo recibido -«¡Huid al fin del mundo!»- era tan 

desalentador que la ciudad había pedido otro, recurriendo al rito sagrado de los 

suplicantes: sus enviados se arrodillaron ante el altar de Apolo con ramas de olivo, 

decididos a no moverse de allí, aunque murieran de hambre, hasta que el dios 

pronunciase otro oráculo. La Pitia volvió a hablar, y esta vez concedió a los 

atenienses una mínima esperanza: si se acogían a la protección de una muralla de 

madera, tal vez se salvarían. 

 En opinión de algunos, la profecía se refería a una vieja empalizada que 

protegía la Acrópolis en tiempos pretéritos. Pero la mayoría estuvo de acuerdo con 

Temístocles: la muralla de madera no podía ser otra cosa que la flamante flota 

recién construida. ¡No en vano se habían gastado allí la plata de Laurión! De modo 

que se decidió que, en caso de que los persas entraran en Grecia central, todos 

evacuarían el Ática y se jugarían su destino a una sola carta: la flota. También 

votaron un indulto para los desterrados por ostracismo, pues era momento de 

unidad y no de lucha de facciones... y de paso convenía tener cerca a antiguos 

generales que podrían haber asesorado al enemigo. Es imposible saber si todo se 

decidió en una sola asamblea o en varias, aunque esto último es lo que me inclino a 

creer.20 

A finales de agosto, mientras las tropas de Jerjes penetraban en Grecia central 

y se dividían en varios cuerpos para «barrer» todos los caminos posibles por las 

comarcas de Lócride, Fócide y Beocia, los atenienses empezaron a evacuar la ciudad. 

A las mujeres y a los niños los mandaron a Trecén, donde se encontró el supuesto 

decreto, y también a las islas de Egina y de Salamina. Fue en esta última donde se 

congregó la flota que regresaba de Artemisio y donde acudieron los barcos de otras 

ciudades que no habían participado en esa primera batalla. 

 Cuando algunos historiadores tratan de reducir la magnitud de la 

expedición de Jerjes y, como Hans Delbrück, sostienen que los griegos vencieron 

siempre sus batallas en superioridad numérica, no dejo de acordarme de la 
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evacuación de Atenas. A pesar de que no estaban solos en la lucha, sino apoyados 

por otras ciudades y -teóricamente- por la poderosa Liga del Peloponeso, 

decidieron abandonarlo todo. Se hallaban convencidos de que esta vez no era como 

en Maratón, y de que que no tenían la menor posibilidad de resistir a Jerjes si se 

enfrentaban en una batalla campal. 

 En realidad, los atenienses no evacuaron sólo la ciudad, sino toda el Ática. 

Abandonaron sus huertos, sus aldeas, sus casas, sus templos, las tumbas de sus 

antepasados y, casi más importantes para ellos, las de sus héroes. Sabían que todo 

iba a ser destruido, y que tal vez no pudiesen volver nunca, pero prefirieron un 

futuro incierto antes que perder la libertad conquistada una generación antes. 

Aunque suene retórico, para los griegos la eleuthería -«libertad»- era, más que un 

concepto, una forma de vida. Se trataba de la capacidad de no rendir cuentas más 

que a sus dioses, de no arrodillarse ante ningún otro ser humano, de obedecer tan 

sólo las leyes que consideraban justas y que ellos mismos se otorgaban. Cierto es 

que esa libertad no la hacían extensiva a todo el mundo y que la consideraban un 

patrimonio casi exclusivo de ellos, los griegos. Pero, en mi opinión, gracias a que los 

griegos, y entre ellos los atenienses, empezaron a creerse ciudadanos y no súbditos, 

libres y no esclavos, todos los demás hombres y mujeres podemos aspirar a lo 

mismo. 

 Así que aquél fue un momento terrible, pero también grandioso. Me 

pregunto cómo habría sido pasear por las calles de aquella ciudad desierta que 

aguardaba a los bárbaros. 

DIVINAL SALAMINA 

 Así rezaban los últimos versos del segundo oráculo que concedió Apolo a los 

espartanos: «¡Oh, divinal Salamina! Tú aniquilarás a los hijos de las mu sea cuando 

se siembra Deméter, bien cuando se cosecha». Muchos han pensado que es una 

profecía post eventum, o sea, a toro pasado. Pero quizá no: el segundo vaticinio de 

la Pitia parece escrito al dictado de los atenienses, y en concreto de Temístocles, que 

podría estar pensando en refugiarse en Salamina si las cosas no iban bien en 

Artemisio. ¿Qué ventajas ofrecía la isla? Se hallaba a la vista de Atenas y separada 

del continente por un estrecho canal, que en general no superaba los 2 kilómetros y 

en ciertos puntos ni siquiera llegaba a 1.000 metros. Sin duda, al alcance de la flota 

de Jerjes, pero eso era lo que querían los atenienses. En Artemisio no les había ido 

demasiado bien, aunque habían sobrevivido. En el estrecho de Salamina estaban 

convencidos de que los persas no podrían aprovechar su superioridad numérica. 
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 De modo que la flota entera se congregó en Salamina. La isla no llega a 100 

kilómetros cuadrados, así que en aquel momento -principios de septiembre- debía 

hallarse bastante atestada, con cerca de 100.000 personas, sumando las dotaciones 

de las naves, muchos refugiados del Ática y probablemente de la vecina Mégara. La 

isla tenía agua potable, aunque apenas suficiente para tanta gente. En cuanto a las 

provisiones, ya había pasado el tiempo de cosecha, pero con las operaciones 

militares debió faltar mano de obra y seguramente los atenienses no habían 

conseguido segar ni trillar más que una parte del grano: según Heródoto, por culpa 

de la invasión perdieron dos cosechas (8, 142). De modo que, aunque llegaran 

barcos con agua y víveres del Peloponeso y dispusieran de reservas de grano de 

otros años -todas las ciudades solían tenerlas-, a la gente que estaba en Salamina no 

le quedó otro remedio que apretarse el cinturón. 

 Mientras, tanto el ejército del Peloponeso, al mando de Cléombroto, 

hermano de Leónidas, se puso por fin en marcha, una vez terminadas las Carneas y 

los juegos Olímpicos -la excusa oficial, ya sabemos-. Cleómbroto tomó posiciones 

en el istmo de Corinto y empezó a construir un muro, tal como se había hecho al 

final de la época micénica para contener una invasión desconocida. Debían de ser 

unos 30.000 hoplitas más tropas ligeras, pero no se atrevieron a pasar de allí, pues 

no había ningún lugar similar a las Termópilas en el Ática ni en Beocia para 

contener al enorme ejército persa. 

Éste, entretanto, se dedicó a saquearlo todo a su paso. Milagrosamente, el 

oráculo de Delfos se salvó. Toda la gente del lugar se refugió en las alturas del 

Parnaso o al otro lado del golfo de Corinto, salvo sesenta personas que se quedaron 

para proteger el santuario. Cuando llegó el destacamento persa enviado por Jerjes, 

empezaron a caer rayos del cielo, y dos enormes rocas se desprendieron del Parnaso, 

rodaron ladera abajo y aplastaron a un buen número de persas. Los demás, al darse 

cuenta de que aquel lugar estaba protegido por algún dios -tal vez su propio 

Ahuramazda, divinidad solar, como Apolo-, huyeron del lugar. 

 Supongo que cuando los sacerdotes del oráculo de Delfos contaron la 

historia al resto de los griegos, éstos hicieron como que se lo creían. Era evidente 

que Jerjes y Mardonio respetaron el santuario porque había servido a sus planes, y 

pretendían que siguiera siéndoles útil. 

 Poco después, el ejército persa entró en el Ática, mientras su flota doblaba el 

cabo de Sunión para varar en la playa de Falero. La ciudad cayó en sus manos, 

aunque no sin lucha. Unos cuantos hombres, más fanáticos o más religiosos que los 

demás, se habían quedado en la Acrópolis, dispuestos a defenderla. Tras unos días 
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de resistencia, la roca sagrada se rindió y los atenienses vieron desde la isla cómo de 

sus templos se levantaban columnas de humo. 

 Después de aquello, durante varios días se produjo una especie de guerra de 

nervios. Los persas permanecían en el Ática y patrullaban con sus barcos las 

cercanías de Falero y dispuestos a entablar batalla en aguas abiertas, pero no se 

atrevían a entrar en el estrecho de Salamina. Los griegos seguían encerrados en la 

isla, y todos los días equipaban las naves, o al menos un buen número de ellas, y las 

echaban al agua: de no haberlo hecho, los vigías persas se habrían dado cuenta y la 

flota habría intentado un desembarco para sorprender a los atenienses en tierra. 

 El tiempo corría para ambos bandos. Para los persas, porque se acercaba el 

otoño, que haría más dificil el regreso a Asia. Jerjes podía pensar que había 

cumplido sus objetivos: Atenas era un montón de escombros humeantes, así que el 

incendio de Sardes estaba más que vengado. Pero le faltaba una victoria 

espectacular cuyo relato pudiera grabar en la roca, imitando a su padre Darío. 

Necesitaba conseguirla rápido y regresar a su imperio antes de que el tiempo 

imopidiera la navegación -la ausencia del Gran Rey siempre era una tentación para 

los rebeldes-. Sus generales podían encargarse de organizar la provincia recién 

conquistada. Hay que tener en cuenta otro factor: los gastos de la expedición debían 

de ser exorbitantes. Una vez que Jerjes se marchara con su inmenso séquito y con 

parte del ejército, se reducirían a la mitad. 

La mayoría de los autores opinan que Jerjes no se atrevía a avanzar hacia el 

Peloponeso sin hacer salir antes a la flota griega de Salamina, porque temía dejarla a 

su espalda. Fuera esto verdad o no, creo que a Jerjes no le bastaba con la destrucción 

física de Atenas: quería humillar también a sus habitantes para que sirvieran de 

escarmiento a los demás griegos e incluso al resto del imperio. Ésa sería la gran 

victoria que buscaba. 

 Por su parte, entre los griegos había división de opiniones. Los almirantes 

del Peloponeso, según Heródoto (8, 49), querían abandonar Salamina y refugiarse 

más allá del istmo. Temístocles insistía en que aquél era el lugar más apropiado 

para presentar batalla a Jerjes, aunque su flota casi los doblase en número. 

Adimanto de Corinto intentó acallarlo diciendo que un hombre que había perdido 

su ciudad no tenía derecho a hablar. Temístocles le respondió que su ciudad eran 

los 200 barcos' con sus respectivas dotaciones, y que no había otra en Grecia que se 

le pudiera comparar. La frase del ateniense representa bien el espíritu de la polis 

griega, que consistía más en el conjunto de sus ciudadanos que en la sede fisica. Sin 

embargo, si la pronunció en algún momento, no creo que fuera para increpar a 
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Adimanto, porque es dudoso que éste realmente propusiera la retirada. Cuando 

Heródoto escribió su historia, sus fuentes de información eran tan anticorintias 

como antitebanas, pero lo cierto es que la actitud de Corinto durante las Guerras 

Médicas fue decidida y valiente. 

 Quien sí parecía oponerse a que se luchase en Salamina era Euribíades, con 

el que Temístocles tuvo alguna palabra más alta que otra. Desesperado ya de 

convencerlo, el ateniense recurrió a un ardid para obligar a griegos y persas a la 

batalla. Llamó de noche a un esclavo de confianza, un persa llamado Sicino (el 

nombre no parece realmente persa: o bien era un súbdito de algún otro país del 

Imperio persa, o los griegos pillaron el nombre de oídas y quedó irreconocible). A 

continuación, Temístocles le confió un mensaje destinado al mismísimo Jerjes y lo 

envió en una barca al otro lado del estrecho. Sicino logró llegar a su objetivo, 

burlando la vigilancia, que de noche no debía de ser precisamente de alta seguridad: 

los relatos de desertores que cruzan de unas líneas a otras son constantes en la 

historia de Grecia. Ante los generales de Jerjes, tal vez con el emperador 

escuchando en segundo plano, comunicó su mensaje. «Temístocles, general de los 

atenienses, que está de parte de la causa del Gran Rey, os hace saber que los griegos 

tienen tanto miedo que planean huir. Si los atacáis ahora, lograréis la mayor victoria 

de esta guerra. No os presentarán resistencia, porque veréis cómo vuestros 

partidarios se enfrentan a vuestros enemigos» (Heródoto 8, 75, ligeramente 

adaptado). 

La mayoría de los historiadores ponen en duda esta historia tan novelesca. 

Pero Esquilo también la cuenta en su tragedia Los persas, escrita tan sólo ocho años 

después de los hechos.` Si se trata de una anécdota inventada, en esta ocasión las 

fuentes se dieron prisa en actuar. Al fin y al cabo, la inteligencia, el espionaje y el 

contraespionaje han funcionado siempre en la guerra, sólo que en la Antigüedad los 

procedimientos eran más primitivos: cualquier mensaje algo complejo había que 

llevarlo en persona, pues las hogueras y los reflejos permitían comunicar poco más 

que «sí» y «no» (en épocas posteriores se desarrollaron sistemas más refinados). 

 Todo lo que sucedió a continuación pudo concentrarse en una noche, pues 

las distancias no eran demasiado grandes. Pero es quizá más verosímil que 

amaneciera mientras los persas deliberaban qué hacer y que las auténticas 

operaciones empezaran a la noche siguiente. 

 Los persas tal vez se dejaron engañar por el mensaje. En 495 los trirremes de 

Samos y de Lesbos se habían pasado al enemigo en plena batalla de Lade, y la corte 

de Jerjes estaba llena de desertores y traidores griegos. ¿Por qué no uno más? O 
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quizá Jerjes quería combatir fuera como fuera, y tenía planeado algún tipo de 

maniobra ofensiva. El caso es que reunió a sus generales. De entre ellos, tan sólo 

Artemisia, la tirana de Halicarnaso, le aconsejó no combatir en las aguas del 

estrecho (Heródoto 8, 68).'3 Artemisia era un personaje muy peculiar, que había 

heredado de su marido la tiranía de Halicarnaso. Es muy posible que Heródoto la 

conociera en persona, y confesó su admiración por ella porque «participó en la 

campaña aunque no tenía obligación de hacerlo, impulsada por su valentía y su 

intrepidez» (Heródoto 7, 98). Los misóginos atenienses habían ofrecido por ella una 

recompensa de 10.000 dracmas de plata, pues consideraban vejatorio que una mujer 

les hiciera la guerra. En su tradición, ya se habían enfrentado y vencido antes a otras 

amazonas como ella durante el reinado de Teseo. 

Jerjes, o más bien Mardonio, que escuchaba las intervenciones de los oficiales 

para transmitírselas al rey siguiendo el protocolo, escuchó las palabras de Artemisia, 

pero no le hizo caso. Como decía antes, todo esto pudo llevarse a cabo 

precipitadamente en la misma noche en que recibieron el mensaje de Sicino, o poco 

antes del anochecer de un día intermedio.A continuación, el mando persa envió 

uno de los escuadrones de élite de su flota, el egipcio, para bloquear el canal de 

Mégara, que cerraba el paso entre Salamina y el continente por el oeste. Hasta 

entonces los griegos habían tenido abierta esa vía de escape, pero ahora iban a 

quedar encerrados.` 

 A los escuadrones restantes -fenicios, canos y jonios, con cerca de 450 naves- 

se les ordenó que patrullaran la salida oriental del estrecho de Salamina, a ambos 

lados de un islote conocido como Psitalea. Los persas emboscaron en éste a cientos 

de soldados. Si se producía una batalla y los náufragos griegos o incluso algunos 

barcos averiados llegaban a Psitalea, la infantería de Jerjes se encargaría de ellos. 

 En tales maniobras fue pasando la noche. Mientras el escuadrón egipcio 

rodeaba Salamina, los remeros de los demás contingentes aguardaban sentados en 

sus bancadas horas y horas, aburridos y sin dormir, manejando los remos para 

mantener la posición de los barcos contra el viento y las olas. Entretanto, los griegos 

seguían reunidos discutiendo. Llega a ser ya un tópico en Heródoto que los 

peloponesios tenían tanto miedo de la flota de Jerjes que querían huir y que 

Temístocles trataba de refrenarlos. Parece más verosímil que al menos los generales 

estuvieran al tanto de los planes del ateniense, porque luego todo funcionó de 

forma coordinada. 

 En ese momento apareció Arístides el Justo, el viejo rival de Temístocles, al 

que la ciudad había convocado de su destierro. Por una misión oficial o debido al 
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motivo que fuese, Arístides venía en barco desde Egina, travesía que había 

realizado de noche. Al hacerlo, logró escapar de milagro de las naves egipcias que 

se dirigían hacia el canal de Mégara. «Estamos rodeados», contó, mientras 

Temístocles se frotaba las manos. ¡Tendrían que luchar! 

Pero sólo podían hacerlo si los barcos de Jerjes entraban en el estrecho. Si se 

hubieran quedado fuera, patrullando habrían seguido en aguas más abiertas de lo 

que convenía a los griegos. Sin embargo, cuando empezó a clarear, la flota persa 

inició la maniobra de internarse en el estrecho, en una larga columna cercana a la 

costa del continente. ¿Por qué? 

 Algo tendría que ver el contenido del mensaje transmitido por el esclavo de 

Temístocles -o quien fuese-. Si era cierto que parte de los griegos iban a cambiar de 

bando durante la batalla, tal como había pasado en Lade, penetrar en el estrecho era 

una buena forma de ofrecerles la oportunidad de que consumaran su traición. Por 

otra parte, en mi novela Salamina especulé con la posibilidad de que los persas 

planearan la misma maniobra que se realizó en Egospótamos en 404: sorprender a 

la mayoría de los barcos en tierra con sus tripulaciones dispersas. No creo que 

Reguemos a conocer nunca la verdadera razón, pero estoy casi seguro de que la 

impaciencia y el deseo de gloria de Jerjes andaban detrás. 

 Mientras la flota persa tras haber velado y bogado toda la noche, empezaba a 

infiltrarse en el canal, los griegos congregaban a sus tripulaciones junto a los barcos 

y las arengaban. Había tres bahías donde se hallaban anclados los barcos: de sur a 

norte, Ambelaki, Paloukia y otra donde está situada ahora una base naval (los 

nombres son modernos).Ambelaki era el fondeadero de los barcos espartanos, los 

de Egina y los de Mégara. En Paloukia, protegidos de la vista del enemigo por el 

islote de San Jorge antaño una de las Farmacusas-, se encontraban varados los 

navíos atenienses. Por último, al norte, los de Corinto al mando de Adimanto. 

 Tras los rituales de rigor, los griegos botaron sus naves y se dirigieron contra 

el enemigo. Si hacemos caso a Esquilo, eran 310 trirremes. Considerando que en 

Artemisio se habían producido muchas averías, parece una cifra más razonable que 

los 380 de Heródoto, pues habría muchos que no estaban en condiciones de 

combatir. Los persas siguieron con su infiltración, y ya debía haber más de 200 

naves en el canal cuando los griegos dieron la señal de ataque a golpe de trompeta. 

Cuando la flota griega se lanzó a embestir, lo hizo en perpendicular a la persa, 

que le ofrecía sus costados de babor y entraba al menos en tres filas paralelas en el 

estrecho. Lógicamente, los barcos fenicios, que iban en vanguardia, debieron virar 
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para enfrentarse a la amenaza. Pero no tuvieron demasiado tiempo. 

La Olympias, el trirreme que llevó a cabo varias pruebas a finales del siglo xx, 

a pesar de que su diseño era mejorable y contaba con tripulaciones de voluntarios 

sin apenas entrenar, alcanzó picos de velocidad de 8,9 nudos, más de 16 kilómetros 

por hora (Morrison, 2000). Muchos expertos piensan que el límite superior de un 

trirreme era de 10 nudos a un compás de 50 paladas por minuto, velocidad que por 

otra parte era necesario alcanzar para causar daños reales en el maderamen 

enemigo al embestir con el espolón. A ese ritmo, y teniendo en cuenta la anchura 

del canal de Salamina y la distancia a la que estaban las naves de ambos bandos, los 

primeros impactos debieron producirse después de tres minutos de sonar la señal 

de ataque. Por supuesto, los barcos atacados podían maniobrar con bastante 

rapidez, pero hay que añadir el tiempo de reacción del capitán de cada trirreme, 

que en primer lugar debía darse cuenta de lo que estaba pasando y superar su 

estupor: ¡las supuestas víctimas aterrorizadas los estaban atacando! Después, tenía 

que transmitir las órdenes al timonel y los remeros. Unas naves actuarían antes que 

otras, pero sin duda no de forma coordinada, pues lo que estaba ocurriendo era 

inesperado. 

 Para desordenar más a la flota persa, los barcos que llegaban por detrás 

seguían empujando, pues la larga península de Cinosura les tapaba la vista del 

estrecho, y además aquellas naves no llevaban vigías sobre mástiles para otear lo 

que pasaba a lo lejos. Si hacemos caso a Plutarco (Temístodes 14), se levantó un 

viento que revolvió las aguas y estorbó todavía más las maniobras persas. De los 

diversos vientos posibles, el que más podía beneficiar a los griegos era un siroco del 

sureste, pues empujaría a los navíos persas unos contra otros, mientras que los 

trirremes helenos estarían protegidos de él por Cinosura. 

 Todo esto lo observaba Jerjes desde la costa del continente, ya que le habían 

instalado un trono con dosel para que presenciara su victoria definitiva sobre la 

flota griega. Allí estaba rodeado de secretarios que tomaban nota de todo lo que 

veían para más tarde conceder recompensas y adminis trar castigos. Es de suponer 

que no faltaban sirvientes como el portador del escabel real -el Gran Rey no podía 

mancharse los pies en el suelo-, el toallero que secaba el sudor a Jerjes, el que le 

sujetaba el arco, etc.A los griegos les hacía mucha gracia tanta parafernalia, pero el 

protocolo reflejaba la imagen de grandeza de los Aqueménidas. 

Lo que veía el monarca debía desesperarle. Conforme llegaba el día, 

resultaba más evidente que las naves persas habían caído en una encerrona. Ahora 

sus líneas estaban comprimidas entre la costa del continente, bastante escarpada en 
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algunos puntos, y los espolones de los griegos. Había aguas libres, pero por detrás 

de las líneas enemigas. 

 ¿Cómo se combatió en Salamina? En el capítulo sobre tácticas griegas hablé 

del modo tradicional y el modo moderno. El primero consistía en abordarse 

mutuamente y combatir cuerpo a cuerpo sobre cubierta. El segundo, en embestir 

con el émbolon o ariete de la nave, abrir un boquete en la tablazón del enemigo y 

retroceder mientras el trirreme atacado hacía agua y zozobraba. 

 Creo que en Salamina se luchó al estilo moderno. La primera razón es que así 

lo cuenta Esquilo, quien, si no luchó a bordo de un trirreme, debió presenciar el 

combate desde la costa de Salamina. Es posible que en Artemisio los griegos 

imitaran a los enemigos y atestaran las cubiertas con cerca de 30 guerreros entre 

hoplitas y arqueros, pero allí no les fue demasiado bien. En Salamina, dice 

Heródoto, las naves griegas eran «más pesadas» (8, 60). No estaban construidas 

para serlo, de modo que hay que pensar que lo eran porque llevaban muchos días 

saliendo a la mar y la madera estaba empapada (los antiguos sacaban sus barcos de 

guerra a la playa para que se secaran y pesaran menos). Pero también puede querer 

decir «más lentas», porque los atenienses, casi dos tercios de la flota, no poseían 

todavía tanta experiencia marinera como sus enemigos. Para ganar velocidad, 

podrían haber reducido el número de soldados de a bordo, dejándolos en 18 como 

dice Plutarco o en 14, según el supuesto decreto de Trecén. Esto era arriesgado si se 

llegaba al combate cuerpo a cuerpo, pero las lanzas y los escudos griegos podían 

compensar la inferioridad numérica. 

 Para utilizar el modo moderno de combatir con el espolón se requería mucha 

pericia. Los atenienses no poseían tanta como sus rivales, ni como los de Egina o 

Mégara. Pero a cambio les pasaba lo mismo que a los equipos que juegan la Copa 

Davis en casa: habían elegido el terreno y la superficie, que conocían a la perfección. 

De una manera o de otra, las cosas salieron a pedir de boca para los griegos. 

Incluso una maniobra que Heródoto, con su fobia hacia Corinto, interpreta como 

una huida hacia el norte de las naves de Adimanto, debió de ser en realidad una 

treta concebida para atraer a la vanguardia de la flota persa al interior del canal. 

Pues, llegado el momento, las naves corintias viraron en redondo y embistieron a 

las fenicias. 

 En el combate se produjeron muchas anécdotas individuales que Heródoto 

nos relata -por desgracia, olvidándose de la panorámica general-. Tan sólo 

comentaré la de Artemisia, que en plena batalla debió ver tan mal la situación que 



271 

 

embistió a uno de los barcos de su propia flota. Eso engañó a los atenienses, que 

dejaron pasar y escapar a la tirana de Halicarnaso. El secretario que informó a Jerjes 

de lo que veía debió distinguir el trirreme de Artemisia, pero no la nave a la que 

hundía, y pensó que era griega. Jerjes comentó entonces: «¡Las mujeres se me 

vuelven hombres y los hombres se me vuelven mujeres!» (Heródoto 8, 88). 

 Pronto empezó a quedar claro que la flota griega llevaba las de ganar, y 

muchos barcos fenicios intentaron huir o alcanzar tierra bajo la elevación donde 

Jerjes lo observaba todo. Pero el propio apelotonamiento de la flota persa impedía 

cualquier maniobra. Mientras tanto,Arístides llevó a un grupo de hoplitas al islote 

de Psitalea, donde tras un combate encarnizado lograron acabar con las tropas 

persas que lo habían tomado. Sin duda, la toma de Psitalea tuvo un efecto simbólico: 

aunque fuese poco más que un peñasco pelado, era el primer territorio que 

reconquistaban los griegos después de varios meses de retirarse ante el enemigo. 

Las tornas habían cambiado. 

 DESPUÉS DE SALAMINA 

 Heródoto no dice cuántos barcos perdió Jerjes, como tampoco lo hace 

Esquilo. Según Diodoro (11, 19), fueron 200 entre hundidos y capturados. En las 

batallas navales raras veces se producían tantas pérdidas, a no ser que un bando 

cayese en una encerrona. Pero no parece una cifra tan des mesurada, porque el 

estrecho de Salamina se convirtió en una trampa en la que los barcos de retaguardia 

bloquearon la vía de escape natural de los de vanguardia. 

Como ya he dicho, Jerjes ya debía tener planeado su regreso a Asia. El 

desastre de Salamina aceleró sus planes. Sospecho que no volvió de buen humor, 

pues probablemente fue él quien se empeñó en librar esa batalla innecesaria. No 

había perdido la guerra, por supuesto: le quedaban muchos barcos y, sobre todo, un 

ejército de tierra intacto. Mas en lugar de hundir definitivamente al enemigo, le 

había permitido recobrar la moral. 

 Al principio ni los propios griegos debieron darse cuenta de la magnitud de 

su victoria, pues creían que al día siguiente la flota persa volvería al ataque. Luego 

empezaron a comprender lo que había pasado y discutieron qué se debía hacer a 

continuación. Cuando se supo que Jerjes se retiraba hacia Asia con la mitad del 

ejército, se cuenta que Temístocles propuso enviar la flota al estrecho de los 

Dardanelos para destruir los dos puentes de barcos. Euribíades se opuso, 

diciéndole que «a enemigo que huye, puente de plata». Entonces, Temístocles 

habría enviado un nuevo mensaje a Jerjes, diciéndole que debía retirarse cuanto 
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antes porque los griegos planeaban cortarle la retirada. 

 Toda la historia resulta un tanto inverosímil. Cualquier griego, y entre ellos 

Temístocles, se alegraría de ver cómo salían de Grecia cuantos más persas mejor. 

Por otra parte, hay autores que creen que los puentes no habían quedado montados, 

sino que tan sólo permanecía la estructura para volver a tenderlos con rapidez. En 

cuanto al segundo mensaje de Temístocles, parece una historia inventada a 

posteriori por sus enemigos, basada en que, llegado el momento, acabó refugiado 

en la corte persa. 

 En cualquier caso, Jerjes se retiró y, según Heródoto, llegó al Helesponto en 

sólo cuarenta y cinco días, perdiendo la mayor parte de su ejército por el camino (8, 

115). Resulta dudoso: aquí parece que el historiador está haciendo pagar al 

emperador por todas las muestras anteriores de hybris, la soberbia que los dioses 

no perdonan. 

 Mientras tanto, la flota griega no se quedó inactiva, sino que hizo una 

incursión por las Cícladas para someter a las islas que estaban en el bando persa. De 

paso les sacaron dinero para continuar la guerra, de lo que también se acusó a 

Temístocles, como si hubiera extorsionado a los isleños en su propio beneficio. Que 

se quedara algo en los bolsillos es posible, pero la mayor parte de ese dinero o de 

esas provisiones debió destinarse a pagar la flota: los remeros, como los soldados, 

tenían la molesta costumbre de comer dos veces al día, y si se terciaba hasta tres. 

En otoño, el ejército persa al mando de Mardonio se retiró al norte, a las 

tierras de Tesalia. El general persa conservaba con él entre 50.000 y 60.000 hombres, 

sobre todo tropas iranias de confianza: parece que los contingentes más vistosos y 

folclóricos habían regresado con Jerjes a Asia. El ejército de Mardonio seguía siendo 

una hueste formidable, y todavía no había sufrido ningún revés en tierra. 

 Los atenienses regresaron a su ciudad y se dedicaron a limpiar y 

desescombrar, una tarea deprimente que todo el que ha hecho obras en su casa se 

puede imaginar. Al mismo tiempo, empezaron las maniobras diplomáticas que 

duraron todo el invierno. Temístocles visitó Esparta y obtuvo grandes honores, 

pero no consiguió lo que quería: la Liga del Peloponeso se negó a cruzar el istmo 

para desplegarse entre el Ática y Beocia y evitar una segunda invasión de Atenas. 

 Aprovechando esta coyuntura, el rey Alejandro de Macedonia visitó Atenas 

e hizo una oferta a la ciudad de parte de Mardonio. Si se pasaban al bando de Jerjes, 

podrían mantener su autogobierno, al igual que ocurría con las ciudades fenicias. 
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Los persas se comprometían a entregar a los atenienses los territorios que quisiesen, 

e incluso a reconstruir todo lo que habían destrozado. 

 Los atenienses contestaron que no, pero enviaron un mensaje a los 

espartanos diciéndoles que se lo estaban pensando. En Esparta debió cundir la 

alarma. Si el ejército de Mardonio se combinaba con la flota ateniense, nada podría 

impedir una invasión del Peloponeso. Aun así, siguieron sin dar una respuesta 

clara. De modo que al llegar el buen tiempo, los persas bajaron desde Tesalia como 

una nube de langostas y volvieron a caer sobre el Ática. Por segunda vez, a los 

atenienses no les quedó más remedio que huir a Salamina. Mientras tanto, los 

griegos enviaron 110 barcos al Egeo al mando del rey espartano Leotíquidas y el 

general ateniense Jantipo. Esta flota se quedó estacionada por el momento en Delos, 

casi en el centro de las Cícladas, donde tenía a su alcance la costa de Asia Menor. 

Así podría hostigar los dominios persas e incitar a la revuelta a las ciudades jonias o, 

si era necesario, acudir en auxilio de las costas griegas (oiremos hablar de esta flota 

en el capítulo siguiente). 

En las elecciones de aquel año, los atenienses escogieron como generales a 

Arístides elJusto y Jantipo, el padre de Pericles. En cuanto a Temístocles, parece que 

no lo votaron: a menudo se le ha comparado con Winston Churchill, que después 

de hacer ganar a los ingleses la Segunda Guerra Mundial perdió las elecciones. 

 Hacia el mes de junio, una legación ateniense volvió a Esparta para insistir 

en que enviara sus tropas fuera del Peloponeso. Los embajadores amenazaron a los 

espartanos: si no salían al campo de batalla inmediatamente, Atenas se pasaría al 

enemigo. Aunque los atenienses no querían traicionar a la causa griega, insistieron 

los enviados, la Liga del Peloponeso no les estaba dejando otro remedio. 

 Por fin, las amenazas surtieron efecto y Esparta movilizó a sus tropas. En el 

ejército había 5.000 ciudadanos, casi dos tercios del total, el mayor contingente de 

espartanos que salió de la ciudad en toda su historia. Heródoto afirma que a cada 

hoplita lo acompañaban como asistentes siete ilotas. La cifra es desmesurada, pero 

creo que encubre un hecho real. Los espartanos no tenían más remedio que ir a la 

guerra por la presión ateniense, pero no se atrevían a dejar atrás la amenaza 

mesenia, de modo que debieron llevarse con ellos a un buen número de ilotas, no 

sólo como criados y tropas auxiliares, sino también como rehenes. El ejército lo 

mandaba Pausanias, como regente de su primo Plistarco, hijo de Leónidas, que era 

demasiado joven. A los 5.000 espartanos y sus ilotas se unieron las demás tropas de 

la Liga del Peloponeso: los periecos de Lacedemonia, arcadios, eleos, corintios... El 

ejército que cruzó el istmo tenía más de 30.000 hoplitas más un número 
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indeterminado de infantería ligera, pero sin caballería. 

 Cuando Mardonio supo de la amenaza, se retiró de Atenas tras volver a 

quemarla. Las tierras del Ática no eran apropiadas para utilizar la caballería, salvo 

en la zona de Falero, donde ya en el pasado una tropa de jinetes tesalios había 

acabado con otra de espartanos. Pero si el ejército griego ocupaba los pasos del 

Citerón que conducían al norte, los persas se quedarían aislados en el Ática, sin 

flota. De modo que Mardonio optó por dirigirse a Beocia, donde tenía una base 

segura en la ciudad aliada de Tebas, y había llanuras adecuadas para desplegar su 

caballería. 

Mientras los persas abandonaban el Ática, los hoplitas atenienses, unos 8.000 

al mando de Arístides y otros generales, cruzaron de Salamina al continente y se 

unieron a las tropas de Pausanias junto a la ciudad sagrada de Eleusis.Allí los 

aliados pronunciaron un juramento solemne. Hay una inscripción del siglo iv con 

una versión de ese voto de la que extracto algunos pasajes: 

 Combatiré hasta la muerte, y no valoraré mi vida por encima de la libertad 

[...1. No retrocederé a menos que mis jefes me ordenen hacerlo, y cumpliré todas las 

órdenes de los generales. Enterraré los cadáveres de mis camaradas en el campo y 

no dejaré a ninguno insepulto. Cuando derrotemos a los bárbaros, diezmaré la 

ciudad de Tebas. Jamás destruiré Atenas, Esparta, Platea ni ciudad alguna que haya 

luchado entre nuestros aliados, ni consentiré que se les haga pasar hambre ni se les 

corte el agua, estemos en guerra o seamos amigos.21 

 Al igual que el supuesto decreto de Temístocles, este texto debe respetar el 

espíritu de lo que los aliados juraron. Lo recordaremos cuando llegue el momento 

de hablar de los acontecimientos del año 404, tras la batalla de Egospótamos. 

 Con unos 40.000 hoplitas y tal vez 30.000 soldados de infantería ligera, 

Pausanias se dirigió a los pasos del Citerón, el monte que separaba las tierras del 

Ática de Beocia.'6 Era el mayor ejército que habían reunido los griegos en toda su 

historia. Pero la hueste que tenían frente a ellos, con los refuerzos de Tebas y otras 

ciudades griegas, seguía superándolos ligeramente en número, y esta vez no había 

tropas de relleno con Mardonio. 

 LA BATALLA DE PLATEA 

 En agosto de 479 el ejército griego cruzó el paso de Eleuteras.27 Ante ellos se 

extendía la llanura de Beocia, que llegaba hacia el noroeste hasta las alturas de los 
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montes Parnaso y Helicón, donde el poeta Hesíodo había recibido la visita de las 

Musas unos doscientos años atrás. A corta dis tancia del Citerón se hallaba el río 

Asopo, en cuyas orillas estaba el campamento de Mardonio, rodeado por una 

empalizada cuadrada de kilómetro y medio de lado. 

Los griegos descendieron hacia la llanura, pero por el momento no salieron a 

ella. Al igual que habían hecho los atenienses en Maratón por temor a la caballería, 

se desplegaron justo al pie del Citerón, a unos tres kilómetros de las líneas persas. 

Estaban separados del enemigo por unas suaves colinas, y también por una zona de 

terreno que vista desde las alturas podía parecer llana, pero que en realidad se 

hallaba plagada de crestas, hondonadas y agujeros en el suelo.28 

 Al ver que los griegos no mostraban intenciones de avanzar más, Mardonio 

empezó a enviar escuadrones de caballería para que los hostigaran. La razón de que 

quisiera incitar a los griegos al combate cuanto antes era, al parecer, que tenía 

problemas de suministros: ya no disponía de una flota, y los convoyes que le 

llegaban desde Tesalia eran atacados por guerrilleros focidios en las montañas. 

Cuanto antes liquidara la resistencia griega y pudiera organizar la nueva satrapía 

persa en Europa, mejor. 

 El jefe de la caballería persa era un tal Masistio, un tipo de dos metros de 

estatura que vestía una lujosa túnica púrpura y montaba un gran caballo de Nisea, 

la mejor raza de corceles de guerra del mundo. Los jinetes de Masistio debieron 

avanzar con cierto cuidado por el terreno que hemos descrito antes, pero al fin y al 

cabo se trataba de gente que prácticamente había nacido a lomos de un caballo y 

supieron sortear los obstáculos. Su ataque cayó sobre la zona donde estaban 

desplegados los megarenses, ya que habían comprobado que se encontraban más 

expuestos que los demás. Los de Mégara pidieron refuerzos, y un grupo de 300 

atenienses de élite -ignoramos qué tipo de élite, pues Heródoto no añade más- 

acudió en su ayuda (9, 21). 

 Al llegar a cierta distancia de los enemigos, los persas les disparaban sus 

flechas y los insultaban para provocarlos a salir al llano. Los griegos debieron sufrir 

bastantes daños, sobre todo en su moral. El calor apretaba conforme avanzaba el día, 

pero les era imposible despojarse de sus armaduras ni un minuto ante la amenaza 

de aquel adversario huidizo contra el que no podían lanzarse al othismós, el 

combate cuerpo a cuerpo en el que eran expertos. 

Pero Masistio se dejó llevar por la adrenalina y en una de sus cargas se acercó 

demasiado. Una flecha abatió a su corcel y el gigante persa dio con sus macizos 
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huesos en tierra.Varios atenienses se arrojaron sobre él y empezaron a golpearle con 

sus armas sin conseguir nada, hasta que uno de ellos le clavó la lanza en un ojo y lo 

mató. Fue entonces cuando descubrieron que por debajo de la túnica púrpura 

llevaba una armadura de láminas de oro que había detenido los golpes. El adjetivo 

que utiliza Heródoto, khryséa, podría referirse también a que se veían de color 

dorado, pero es raro que, si la coraza era de bronce, el historiador no usara el 

término khalkéa. No me extraña que un noble iranio llevase una armadura tan 

lujosa, pero sí que el oro resistiera tan bien los golpes. ¿Tal vez había láminas de oro 

y de bronce mezcladas, o simplemente informaron mal a Heródoto? El caso es que 

años más tarde los atenienses consagraron la armadura en el Erecteo de la 

Acrópolis como un objeto muy valioso. 

 La táctica de los jinetes persas era acercarse trazando círculos en el sentido 

de las agujas del reloj, disparar sus flechas y volver grupas para alejarse, en una 

forma de combatir que iba causando bajas entre los hoplitas y, sobre todo, minando 

su moral. En una de esas vueltas, los persas se dieron cuenta de que habían perdido 

a su jefe y volvieron al ataque para recuperar su cadáver. Esta vez no lo hicieron por 

escuadrones, sino en masa, y los atenienses que estaban despojando el cadáver 

tuvieron que ceder unos metros. Pero acudieron otros hoplitas y arqueros en su 

ayuda, y al final la caballería persa -es de suponer que se trataba de un grupo 

reducido que no llegaría a mil jinetes- se vio obligada a retirarse. La moral de los 

griegos subió mucho con esta escaramuza, y se dedicaron a exhibir el enorme 

cadáver de Masistio entre sus filas transportándolo con un carro como si fuera una 

especie de King Kong. 

 Después de esto, Pausanias adelantó sus líneas y las desplazó hacia la 

izquierda para acercarse a Platea, abandonada por sus moradores, salvo los 600 

hoplitas que combatían al lado de los atenienses. La posición parecía más apropiada, 

pues en los alrededores de la ciudad disponían de mejor suministro de agua 

potable. Una vez llegados a la fuente Gargafia, sita en una pequeña elevación, 

Pausanias instaló allí su ala derecha, con 11.500 hombres entre espartanos, periecos 

y soldados de Tegea. Los demás contingentes se fueron desplegando hacia el oeste 

en un frente de varios ki lómetros. En el centro, en una zona más llana, se colocaron 

tropas del Peloponeso y otros lugares, hasta 20 ciudades; quienes más hombres 

aportaban eran los corintios, con 5.000 hoplitas. Por fin, en otra elevación situada en 

el extremo izquierdo se colocaron los 8.000 atenienses con los 600 plateos. 

De esta manera, los griegos se habían separado algo de las laderas rocosas 

del Citerón. Sus alas se hallaban en una especie de cresta desigual donde la 

caballería probablemente no se atrevería a atacarlos, pero el centro era más 
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vulnerable. Al otro lado del río Asopo, los persas habían seguido sus movimientos 

hacia el oeste y ahora se encontraban más cerca que antes, en una zona llana a la 

que los griegos tampoco se atrevían a salir. Salvando las diferencias topográficas, la 

situación se asemejaba a la de Maratón. Como había pasado allí, ambos ejércitos 

permanecieron una semana a la espera, cada uno a un lado del río. 

 Según Heródoto (9, 36), esa demora se debió a que los adivinos de los dos 

bandos no conseguían auspicios favorables al examinar las vísceras de las víctimas 

que sacrificaban todos los días. Pero también deja entrever que los griegos seguían 

recibiendo refuerzos por el mismo desfiladero por el que habían atravesado el 

monte Citerón, así que Pausanias tal vez estaba esperando a reunir más hombres, y 

no sería raro que el total del que hemos hablado -casi 40.000 hoplitas- no llegara a 

juntarse en realidad hasta la víspera de la batalla. Además, si los griegos cruzaban 

el Asopo se encontrarían con los flancos descubiertos ante los ataques de la 

caballería, mientras que la posición que ahora ocupaban tenía las alas algo más 

protegidas por el relieve del terreno. 

 Mardonio, por su parte, no se decidía a atacar de frente a los griegos. 

Tampoco lo había hecho Datis en Maratón, y quizá no debamos achacarlo todo al 

terreno más o menos inadecuado para la caballería. El sistema de combate de la 

falange griega se basaba en el choque frontal y brutal. Los persas luchaban de otro 

modo, con ataques de caballería, maniobras de desgaste y masivas andanadas de 

flechas. No era, por tanto, tan fácil que se decidieran a embestir contra la posición 

griega. En realidad, los dos generales jugaban a lo mismo: a que tarde o temprano 

uno de los dos no consiguiera mantener la suficiente disciplina y sus hombres se 

dejaran llevar por la impaciencia y cruzaran el río. 

En la noche del octavo día, aconsejado por un tebano, Mardonio envió un 

nutrido destacamento de caballería al paso del Citerón, por donde seguían llegando 

refuerzos y provisiones a los griegos. De este modo interceptaron un convoy de 500 

carros, mataron a los arrieros, a los escoltas y a las bestias de carga y volvieron con 

el botín. Era un golpe duro para los griegos, y de paso suponía provisiones extra 

para los persas. 

 Todavía transcurrieron unos días de inactividad, pero sólo por parte griega, 

pues los persas no dejaron de acosarlos con su caballería en ningún momento. 

Imaginemos la frustración de los hoplitas. No podían contestar los ataques de sus 

enemigos, que disparaban flechas y jabalinas desde lejos; era inútil que corrieran 

tras ellos, pues jamás los alcanzarían; y los proyectiles les obligaban a llevar todo el 

tiempo encima el escudo, el yelmo y la coraza bajo un sol de justicia. 
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 Llegado el duodécimo día desde que cruzaron el Citerón, la situación era 

cada vez menos halagüeña para los griegos. Los convoyes ya no les llegaban, pues 

la caballería persa dominaba el paso del Citerón. Los jinetes se volvían más audaces 

a cada jornada que transcurría, y ahora su hostigamiento se extendía a todas las 

líneas, pero era especialmente dañino en la sección central del ejército griego, 

desplegada en un terreno más llano. 

 Aun así, Pausanias no lanzó a sus hombres al ataque. Mardonio ya casi no 

sabía qué hacer para conseguir que los griegos se decidieran de una vez a cruzar el 

Asopo y enfrentarse con él en la llanura. Decidido a apretarles las clavijas un poco 

más, envió a sus hombres a emponzoñar las aguas de la fuente Gargafia y cegarla 

con tierra y con piedras. Es llamativo que, hallándose tan cerca esta fuente de la 

posición espartana, sin embargo los hombres de Pausanias no hicieron nada por 

impedir la maniobra persa: la caballería les había comido la moral durante aquellos 

días. 

 Los griegos andaban cortos de provisiones, y ahora también les faltaba el 

agua, que en ningún momento había sido muy abundante (el hedor de su 

campamento debía llegar hasta las cumbres del Olimpo). Para quien quisiera beber, 

allí estaba el río Asopo, a unos cientos de metros: por desgracia, lo más probable era 

que quien lo intentase acabara convertido en un alfiletero, pues los jinetes persas lo 

patrullaban constantemente. 

En ese mismo día 12, los generales griegos se reunieron con Pausamas para 

analizar la situación. La posición en la que se encontraban no podía mantenerse, 

aunque Heródoto nunca lo diga, había sido un error desde el primer momento. Sólo 

podían hacer dos cosas. O cruzaban el río y se arriesgaban a luchar en campo 

abierto contra un ejército algo superior en número y, sobre todo, contra la caballería 

que los estaba volviendo locos; o reconocían que se habían equivocado y 

retrocedían de nuevo hacia las faldas del Citerón. Allí volverían a tener agua y 

podrían reconquistar el desfiladero para recibir de nuevo convoyes de provisiones. 

 Fue esta última maniobra la que se decidió. Era lo que aconsejaba la 

prudencia, pero podía resultar muy dañino para la moral de los hombres: después 

de sufrir tantos días las flechas de los persas bajo el sol, los griegos no habían 

conseguido nada. Todo había sido en vano, y volvían a empezar de cero. 

 El plan era retirarse de noche, en el segundo turno de guardia, para que los 

persas no se percataran de la maniobra. Según Heródoto (9, 51), todos debían 

retroceder hasta una posición que los lugareños llamaban «la Isla», una pequeña 
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elevación del terreno situada entre dos brazos del río Oéroe. Pero allí no había sitio 

para todos, así que el plan no debía de ser exactamente ése. Aunque resulta 

arriesgado reconstruirlo, lo más fácil es pensar que cada línea tenía que recular 

manteniendo la posición relativa, de tal modo que al amanecer los atenienses 

siguieran a la izquierda en la citada Isla-, los corintios, megarenses y demás tropas 

en el centro y los espartanos a la derecha, cerca del paso del Citerón. Una vez todos 

en sus nuevos puestos, se llevaría a cabo una operación para recuperar el 

desfiladero y rescatar a los servidores del ejército griego que habían tenido que 

subir a las alturas por temor a los jinetes persas. 

 Ése era el plan, como digo. Pero en la historia militar griega las operaciones 

de noche casi nunca salían como estaban previstas. Recuerdo mis tiempos de la mili 

(«¡Oh, Dios mío!», exclamarán algunos lectores, «¡sabíamos que tarde o temprano 

soltaría alguna batallita de la mili!») y las maniobras nocturnas en los campos de la 

Academia de Infantería de Toledo. Las colinas, las rocas y los árboles tienden a 

parecer iguales incluso de día, lo que explica que unos cuantos compañeros y yo 

casi acabáramos tomando a tiros -de fogueo, claro- las alturas del Parador de 

Turismo. Para colmo, de noche todo resulta mucho más confuso y es muy fácil 

extraviar el camino.Y eso que nosotros contábamos con mapas, brújulas y linternas, 

aunque éstas había que utilizarlas guareciéndose bajo el poncho para que la luz no 

nos delatara ante «el enemigo». En particular, una noche determinada tuvimos que 

infiltrarnos en las posiciones del adversario en largas columnas de marcha (después 

de haber caminado 70 kilómetros aquel día, dicho sea de paso). Aquella noche 

comprobé que uno puede dormir andando: entraba en sueño REM sin dejar de 

caminar y me despertaba cada vez que mi compañero de delante se detenía y la 

visera de mi gorra chocaba contra su espalda. En mi compañía no éramos ni de lejos 

40.000, como los griegos, sino poco más de 100, y sin embargo hubo grupos que se 

extraviaron. Perdón, que nos extraviamos. 

Sospecho, por experiencia propia, lo que pudo pasar en Platea. En la segunda 

guardia, el centro del ejército griego se puso en marcha. Pero en vez de dirigirse 

adonde se les había indicado, «alegres de escapar de la caballería, huyeron hacia la 

ciudad de Platea. Su huida terminó junto al templo de Hera, que está delante de la 

ciudad, a 20 estadios de la fuente Gargafia, y allí se detuvieron y depositaron sus 

armas» (Heródoto 9, 52). 

 Expliquemos esto de la «huida». Cuando Heródoto compuso su obra, los 

atenienses y los corintios se llevaban a matar, y la mayoría de las fuentes orales que 

informaban al historiador eran de Atenas.Ya hemos visto cómo acusó a los corintios 

de querer desertar en Salamina, cuando en realidad habían llevado a cabo una 
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maniobra de distracción. Ahora Heródoto vuelve a tildarlos de cobardes, pero es 

injusto decir que huyeron: salieron a la hora que se les había indicado y se 

plantaron en línea delante de Platea. Lo que sí se puede pensar es que en la 

oscuridad de la noche se fueron desviando hacia su derecha, pues la posición en la 

que acabaron estaba casi dos kilómetros al oeste de la que deberían haber ocupado. 

Además, en el centro no sólo había corintios y megarenses, sino contingentes de 

hasta veinte ciudades, cada uno con sus propios mandos: el caos total. Me imagino 

a los ampraciotas susurrándose unos a otros: «¿Dónde estamos? ¿Por dónde hay 

que tirar?», y alguno de ellos contestando: «Seguid detrás de los de Hermíone, que 

tienen pinta de saber adónde van», cuando los de Hermíone estaban tan 

desorientados como ellos. Esas cosas pasan ahora, y pasaban entonces. 

El extravío del centro del ejército afectó también a la maniobra de los 

atenienses. Cuando les tocaba ponerse en marcha, se encontraron con que miles de 

hoplitas se habían cruzado en el camino que les correspondía seguir. Es de suponer 

que Arístides envió exploradores por delante y que éstos, en lugar de encontrarse 

una senda despejada, vieron cómo, unidad tras unidad, los griegos del centro 

desfilaban frente a ellos entre las sombras. A no ser que hubiesen instalado una 

especie de semáforos, ¿cómo iban a atravesar los atenienses por en medio de las 

filas corintias, megarenses, etcétera? De noche era fácil asustarse y tomar a los 

amigos por enemigos,29 así que lo mejor era quedarse quietos y esperar a que todo 

el centro hubiese pasado. 

 Mientras tanto, en el ala derecha también surgieron problemas. Según 

Heródoto (9, 53), un oficial llamado Amonfareto se negó a seguir las órdenes de 

Pausanias, pues era una deshonra retirarse ante el enemigo. Los expertos no suelen 

aceptar esta historia, pero con Amonfareto o no, cuando empezó a clarear los 

espartanos apenas se habían puesto en marcha. De modo que, al amanecer, la 

situación no era la que había previsto Pausanias. Más de 19.000 hoplitas se hallaban 

acampados delante de Platea, al oeste. Los 8.000 atenienses empezaban a bajar de la 

loma donde estaban, y los 11.000 lacedemonios y tegeatas hacían lo propio desde la 

colina del Asopo. El ejército griego se encontraba completamente roto y sus tres 

contingentes separados por distancias considerables. 

 Cuando el sol salió, Mardonio mandó a su caballería a hostigar a los griegos, 

como todos los días. Al descubrir que las posiciones de la víspera estaban desiertas, 

los jinetes se lanzaron en persecución del enemigo, tarea para la que la caballería 

antigua resultaba mucho más adecuada que para el choque frontal. Al parecer, el 

relieve no dejaba que Mardonio viera a los atenienses en retirada, tan sólo a los 

espartanos del ala derecha, así que se fue directo a por ellos, ya no sólo con su 
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caballería, sino también con la infantería. Al darse cuenta de que parte del ejército 

persa cruzaba el río Asopo, todos los demás asiáticos los imitaron en una ofensiva 

generalizada. 

 Pausanias, al verse acosado por la caballería persa y comprobar que tras ella 

venían miles de infantes armados con arcos, envió un mensajero para pedir 

refuerzos a los atenienses. Pero éstos tenían ya sus propios problemas, pues tras 

ellos venía la caballería tesalia y, sobre todo, la infantería tebana. Como vecinos, 

atenienses y tebanos nunca se habían llevado demasiado bien: ahora tendrían 

ocasión de arreglar sus rencillas. En cuanto a los corintios y demás griegos que se 

habían desplegado delante de Platea, al percatarse de lo que ocurría se pusieron en 

marcha para socorrer a sus compatriotas; sobre ellos se lanzaron también 

contingentes persas al mando del general Artabazo. Así pues, la batalla de Platea se 

libró en tres frentes a la vez; aunque mi sospecha es que en el centro apenas se 

produjeron choques de consideración. 

En la izquierda, atenienses y tebanos combatieron al viejo estilo de las 

falanges hoplitas «durante largo rato» (Heródoto 9, 67) aunque ya hemos visto que 

esto no puede significar varias horas, porque los hombres no aguantarían 

fisicamente. La lucha debió de estar muy equilibrada, pero en un momento dado los 

tebanos se retiraron, no ya hacia el campamento persa, sino hacia su ciudad. En el 

campo dejaron 300 muertos, una cifra apreciable, pero que no suponía ni de lejos un 

desastre. ¿Qué había ocurrido para que decidieran abandonar el combate? 

 En realidad, el destino de la batalla se decidió en el ala derecha, donde 

combatían los espartanos contra el grueso del ejército iranio, mandado por 

Mardonio. Éste siguió utilizando las tácticas persas: acoso de caballería y 

andanadas de flechas. Sus guerreros de a pie disparaban desde detrás de los sparas, 

escudos de mimbre y piel casi tan altos como un hombre, que sujetaban los 

soldados llamados sparabara para proteger a los arqueros. Contra aquellos 

hombres se habían enfrentado los atenienses en Maratón de la única forma posible: 

cargando contra ellos y buscando el combate cuerpo a cuerpo, donde los proyectiles 

ya no servían de nada. 

 Pero Pausanias no se decidía a ordenar la embestida, y sus hombres recibían 

miles de flechas mientras él sacrificaba una víctima tras otra buscando augurios 

favorables en sus entrañas. ¿Ocurrió así de verdad? No hay que tomarse a la ligera 

la religiosidad de los griegos, pero también puede ser que Pausanias estuviera 

esperando a que las filas persas frente a ellos se hicieran más tupidas conforme 

llegaban más y más enemigos desde el otro lado del río. Puestos en la tesitura de 



282 

 

cargar, era mejor hacerlo contra un enemigo en formación compacta, ya que así los 

arqueros de las primeras filas no tendrían espacio para huir: los griegos estaban 

hartos de correr en vano detrás de enemigos que se retiraban. 

Los hoplitas de Tegea que formaban junto a los espartanos, menos 

disciplinados que éstos, no aguantaron más y se lanzaron contra las líneas persas. 

Justo en ese momento, Pausanias acababa de levantar los brazos en dirección al 

templo de Hera, que debía verse a lo lejos, para rogar a la diosa: «¡Venerable señora, 

no frustres más las esperanzas de mis hombres!». La siguiente víctima cayó 

desangrada en el suelo, y sus entrañas dijeron a Pausanias: «OK». 

 Como once años antes habían hecho los atenienses, los lacedemonios 

cargaron. Eran 5.000 hombres, el mayor ejército espartano que se reunió en toda la 

historia, máquinas de matar fabricadas en la durísima y despiadada escuela de la 

agogé y educadas en el desprecio a la vida propia y a la ajena. Con ellos marcharon 

también los periecos, entrenados para ser casi tan duros como ellos, y todos juntos 

acudieron en auxilio de los bravos tegeatas. 

 Los espartanos y sus aliados chocaron como un tsunami contra la pared de 

escudos persas, que no debió aguantar demasiado tiempo. Los hombres de 

Mardonio dejaron sus arcos y recurrieron a sus lanzas y a sus sables, y se 

enzarzaron en el combate con tanto ardor que «los bárbaros aferraban las lanzas con 

las manos y las rompían» (Heródoto 9, 62), proeza nada desdeñable cuando 

hablamos de astiles de madera de cornejo y fresno de dos dedos de grosor. Pero, 

según Heródoto, aunque no cedían en valor ni en empuje ante los griegos, sus 

armas eran inferiores ya lo hemos visto al hablar de las Termópilas- y carecían de la 

destreza en el combate de sus adversarios. Para ser justos, la táctica más familiar 

para los persas no era la lucha cuerpo a cuerpo, y además se enfrentaban con los 

únicos guerreros profesionales de toda Grecia. 

 Aun así, la batalla debió de estar igualada durante un rato, pues los persas 

compensaban con su superioridad numérica la inferioridad en armamento. Pero les 

ocurrió lo mismo que a los mercenarios griegos ochenta años más tarde en la batalla 

de Cunaxa: perdieron a su jefe. Mardonio iba montado en un caballo blanco y debía 

de ser bien visible por su armadura, su túnica púrpura y los estandartes que lo 

rodeaban. Un espartano llamado Arimnesto, olvidándose de los prejuicios contra la 

lucha a distancia, tomó una piedra del suelo y se la lanzó con tal puntería que le 

abrió la cabeza y lo descabalgó (Plutarco, Arístides, 19). 

En el momento en que perdieron a su general, el desánimo cundió entre las 
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filas persas, que por fin cedieron y empezaron a huir (la noticia llegó minutos 

después a los tebanos, que por ese motivo decidieron abandonar el combate contra 

los atenienses). Había llegado el momento de la matanza, y los espartanos, que en 

otras circunstancias no perseguían demasiados metros a sus adversarios, se 

aplicaron con fervor: esta vez no luchaban contra griegos, sino contra invasores a 

los que había que borrar del mapa. 

 Los persas cruzaron el río Asopo y se retiraron a su empalizada, donde 

trataron de hacerse fuertes tras los muros de madera. Pero no tardaron en llegar 

también los atenienses, ya que después de la retirada de los tebanos el terreno les 

había quedado despejado. Allí, tras un largo asalto, abrieron brecha en un punto de 

la empalizada y los tegeatas en otro.A éstos les correspondió el honor de llegar los 

primeros a la espléndida tienda de Mardonio. Encerrados en su propia empalizada, 

sin jefe y sin posibilidad de huir, los persas murieron a millares. Según Heródoto (9, 

70), perecieron más de 250.000. Dividamos entre 10 la cifra, porque al parecer 

muchos tuvieron la prudencia de escapar hacia el norte con el general Artabazo y 

no meterse en la ratonera que era su propia empalizada. 

 Aquel día, que había empezado de manera tan desastrosa, con los griegos 

diseminados entre el monte Citerón y el río Asopo, terminó con la victoria 

definitiva de aquella guerra. Los supervivientes persas, conducidos porArtabazo, 

atravesaronTesalia y llegaron a Bizancio, desde donde cruzaron a Asia. Ningún 

otro ejército persa volvería a pisar Grecia. 

 EPÍLOGO: EL BOTÍN 

 La invasión de Jerjes había provocado mucho sufrimiento y muchos daños 

materiales, pero la victoria de Platea ofreció compensaciones. La tienda de 

Mardonio, en la que un año antes se había alojado Jerjes, era de por sí espectacular, 

y décadas después los atenienses imitaron su forma en la construcción conocida 

como Odeón. Dentro había un enorme pesebre de bronce que les correspondió a los 

tegeatas. Pero también se encontraron muchos otros tesoros, tanto en esa tienda 

como en las demás. La pro pia tela de los pabellones estaba recamada con hilos de 

oro y plata, y dentro había todo tipo de copas, vasijas, calderos y ánforas de metales 

preciosos, así como divanes de madera bellamente tallados con incrustaciones de 

plata y de oro. Estos metales abundaban también en las armas de los muertos, hasta 

el punto de que los griegos, embriagados con el brillo del metal, apenas reparaban 

en la ropa, «a pesar de sus suntuosos bordados» (Heródoto 9, 80). No obstante, 

imagino que en una segunda pasada también desnudaron a los muertos. 
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Cuando reunieron todo, los vencedores consagraron la décima parte al 

Apolo de Delfos, como habían prometido: el oráculo, que tan poco había ayudado a 

la causa griega, al final salía ganando. En el istmo de Corinto se erigió una estatua 

de bronce de Poseidón de más de tres metros y en Olimpia otra de Zeus aún más 

grande. Los combatientes se repartieron entre ellos el resto del botín, en el que se 

incluían las concubinas de los oficiales persas. A Pausanias, como general en jefe, se 

le otorgó más porción del botín que a ningún otro, incluyendo mujeres, carros, 

caballos y camellos. 

 Es probable que, en aquel momento, el regente espartano -no olvidemos que 

gobernaba en nombre del hijo de Leónidas- se sintiera en la cima del Olimpo, como 

uno más de los inmortales. Quizá eso desató su soberbia y precipitó su posterior 

caída. Porque, como veremos en el siguiente capítulo, los grandes beneficiarios de 

la victoria griega no fueron ni los espartanos ni Pausanias, sino los atenienses. A 

partir de Platea, que había sido un triunfo sobre todo de Esparta, Atenas 

emprendería un despegue que la llevaría a construir su propio imperio en el Egeo. 
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   1 periodo que transcurre entre el final de las Guerras Médicas (479) 

y el inicio de la Guerra del Peloponeso (431) suele denominarse «Pentecontecia», 

que significa «periodo de cincuenta años».Aunque esta época está más cercana en el 

tiempo que las Guerras Médicas, su desarrollo histórico es peor conocido. Para 

estudiarla, nos basamos en el resumen que hace Tucídides en el libro 1 de la 

Historia de la Guerra del Peloponeso o en los datos que nos ofrecen historiadores 

menos fiables, como Diodoro de Sicilia. Plutarco es otra fuente importante, pero hay 

que tener en cuenta que en realidad se trataba de un moralista, no de un historiador, 

y que escribió en la época romana. Se hallaba más lejos de los hechos de la 

Pentecontecia que nosotros del Descubrimiento de América. A favor tenía el hecho 

de que podía acceder a numerosas obras que hoy se han perdido. 

 Tras Platea, el panorama cambió de forma radical en sólo dos años. Aunque 

dificil y casi inesperada, fue una victoria al fin y al cabo y alejó definitivamente el 

fantasma persa de Grecia continental. Por las mismas fechas en que se combatía en 

Platea, la flota griega libró otra batalla en el promontorio de Micale, cerca de Mileto. 

Allí, bajo el mando nominal del rey espartano Leotíquidas y el efectivo del general 

ateniense Jantipo, los griegos sorprendieron varada en la orilla a la armada persa. 

Ésta no debía ser ni de lejos tan grande como la que había invadido Grecia el año 

anterior, pues Jerjes había licenciado a buena parte de la flota; no obstante, el ataque 

supuso un golpe devastador para el poder persa en el Egeo. Los barcos ardieron en 

la orilla, mientras las tropas griegas atacaban el campamento enemigo. Para colmo 

de males -desde el punto de vista persa-, los jonios se sublevaron y ayudaron a sus 

parientes del continente a rematar la victoria. Al mismo tiempo, se extendieron las 

revueltas por las demás ciudades jonias, y las islas de Samos, Lesbos y Quíos se 

sumaron a la alianza griega. 

El círculo abierto hacía veinte años se había cerrado. Lo que pareció una 

locura una generación antes, la revuelta joma, había dado sus frutos. Los jonios 

volvían a ser libres. 

 EL FINAL DEL LIDERAZGO ESPARTANO 

 El trabajo no había terminado con Platea ni Micale, pues aún quedaban 
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enclaves persas en el Egeo, sobre todo en los estrechos, la delicada zona de contacto 

entre Asia y Europa. En el curso normal y previsible de las cosas, Esparta debería 

haber seguido dirigiendo la alianza griega. Aunque al principio de la guerra su 

conducta había sido dudosa, incluso un fracaso como el de las Termópilas se había 

convertido, gracias al honorable sacrificio de Leónidas y sus hombres, en una gloria 

propagandística.Y nadie podía discutir que en Platea los espartanos habían cargado 

con el peso de la acción. Pero Esparta dilapidó su crédito rápidamente, en parte por 

las acciones de Pausanias y en parte por incapacidad y falta de vocación para 

capitanear a los demás. ¿Qué había cambiado para que renunciara de esa forma al 

liderazgo al que tan tenazmente se había aferrado año y medio antes, hasta el punto 

de rechazar la ayuda de Siracusa por no ceder el mando? 

 Tras Platea y Micale, la guerra había dejado de ser defensiva. Grecia 

continental estaba limpia de enemigos, pero los griegos comprendían que la 

situación en el Egeo no sería estable mientras cada orilla estuviera en manos de una 

potencia diferente. Así debió pensarlo Darío cuando envió a Mardonio a ocupar 

Tracia y a Datis a conquistar Atenas en la campaña de Maratón: si ambos litorales 

eran persas, su imperio estaría mucho más tranquilo y seguro. 

 Ahora, eran los griegos quienes pensaban como Darío. Aún no se les había 

pasado por la cabeza conquistar todo el Imperio persa, un proyecto que empezaron 

a concebir varias mentes en Grecia a partir del año 400. Pero sí podían convertir el 

Egeo en un mar helénico, de modo que sus flotas pudieran conseguir siempre 

fondeaderos seguros. Para ello, tenían que seguir luchando, y hacerlo a la ofensiva 

y en escenarios cada vez más alejados de sus bases. 

Una campaña de estas características rebasaba el alcance y la comprensión de 

la política espartana. A Platea habían enviado 5.000 hoplitas, pero no podían volver 

a arriesgar tantas tropas fuera de casa, pues la amenaza de una revuelta ilota era 

una espada que colgaba sobre sus cabezas. Además, la guerra en el Egeo sería 

fundamentalmente naval. Esparta no poseía experiencia marinera, ni 

probablemente deseos de luchar en una campaña protagonizada por las capas 

inferiores de la sociedad (el número de hoplitas en cada nave era muy reducido en 

comparación con el de remeros y marineros). 

 En suma, Esparta no tenía ningún interés real en proseguir la guerra. Su 

territorio estaba seguro, así que podía regresar a su burbuja temporal y encerrarse 

en su mundo agrario y aristocrático, lejos del desarrollo histórico que se producía 

en el resto de Grecia. Eran las ciudades de Jonia, de la costa de Tracia y de las islas 

las que deseaban borrar del Egeo los últimos restos del poderío persa, pues en ello 
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les iba su independencia política y económica. La solución que habían propuesto 

los espartanos para ellos, regresar en masa a Grecia, les parecía inaceptable, y 

además habría sido una locura imposible. En el pasado habían emigrado huyendo 

de la superpoblación de sus ciudades. ¿Cómo iban a volver ahora? 

 A pesar de lo dicho, Esparta siguió actuando en los primeros años de este 

periodo como líder de Grecia. La razón, como tantas veces en la historia, tenía que 

ver con un solo individuo: Pausanias, un personaje tan activo como lo había sido 

Cleómenes y con ideas igualmente expansivas. 

 El regente se había convertido en el gran héroe de la ciudad y de toda Grecia 

por su generalato en la victoria de Platea (pese a los numerosos errores que tanto él 

como otros cometieron en la batalla). Gracias a la reputación ganada, Pausanias 

mandó las tropas que durante el año 478 conquistaron la mayor parte de Chipre y 

después la ciudad de Bizancio. Cuando tomaron ésta, el espartano empezó a 

comportarse como un déspota oriental.Tal vez la púrpura se le subió a la cabeza, o 

es que su verdadera naturaleza asomaba al verse lejos de la ciudad de Esparta, de 

sus rígidas normas y de su sobriedad impuesta por ley y costumbre. Era un tópico 

que los lacedemonios se corrompían fácilmente lejos de su tierra,' y la tentación 

crecía ahora, con la cantidad de botín que estaba cayendo en manos de los griegos. 

Al contemplar las lujosas tiendas de los persas y descubrir el refinamiento con que 

vivían sus oficiales, Pausanias adquirió las costumbres de un sátrapa e incluso 

empezó a utilizar ropas persas. 

Los griegos sentían una curiosa mezcla de fascinación y repulsión por la 

vestimenta oriental. Antes de las Guerras Médicas ya se habían puesto de moda 

muchas prendas asiáticas, y después de ellas, cuando se pasó la histeria antipersa, 

volvió a ocurrir. Por ejemplo, sabemos que en época de Aristófanes había unas 

zapatillas muy populares entre las mujeres llamadas «pérsicas». Siglo y medio 

después, Alejandro también adoptaría ropaje oriental, lo que le acarreó problemas 

con sus hombres. 

 EL VESTIDO GRIEGO 

 

 Básicamente, los griegos usaban dos prendas: la túnica y el manto. Los 

tejidos más comunes eran la lana y el lino. La seda y el algodón eran productos 

exóticos y muy caros que apenas se usaban. 
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 La túnica consistía en un simple rectángulo de tela al que se daban formas 

variadas enrollándolo alrededor del cuerpo con diversas longitudes. Para sujetarla 

se usaban broches, alfileres y a veces unos cuantos puntos de costura. Permitía 

mucha libertad de movimientos, pero a menudo dejaba ver partes del cuerpo, como 

los famosos muslos de las muchachas espartanas. El tipo más habitual de túnica, el 

quitón, se sujetaba o ataba en los dos hombros y se ceñía con un cinturón. La de los 

hombres llegaba hasta las rodillas, aunque en ocasiones solemnes se llevaban 

túnicas hasta los pies. 

 La túnica femenina era similar. Tan sólo variaba la forma de ponérsela y los 

estampados y colores, más variados. Normalmente la pieza de tela era tan larga que 

se podía doblar sobre el cuerpo como si fuera una blusa vestida sobre la 

túnica.Además, las mujeres se ajustaban la prenda en la cintura o las caderas para 

que al caer formara un fino drapeado, e incluso plisaban el tejido con las uñas. Los 

dos tipos básicos de túnica eran el peplo de lana, más sencillo y prendido con 

fibulas, y el quitón de lino, cosido por los lados. Como el lino abrigaba menos y era 

más transparente, lo normal era que se pusieran un manto encima. 

 El manto o himation era otro rectángulo de lana, pero más grueso, y se 

echaba encima del cuerpo sin ajustarlo con nada. Solía enrollarse alrededor del 

brazo izquierdo, de modo que el derecho quedaba libre. Había quienes vestían tan 

sólo el manto, bien por pobreza o bien por querer aparentarla, como ciertos 

filósofos, entre ellos, Sócratesy Diógenes. Los soldados y viajeros usaban un manto 

más corto, la clámide, que sí se sujetaba a los hombros. 

La túnica misma servía de ropa interior para la casa: cuando uno se quitaba el 

cinturón era como si se quedara en pijama y zapatillas. Había quienes debajo no 

llevaban nada, pero otros se ponían el llamado perizoma, una especie de taparrabos 

que también usaban las mujeres, sobre todo durante la menstruación. Además, ellas 

se envolvían los pechos con una banda llamada stróphion a modo de sujetador. 

Pero Pausanias no se limitó a la ropa, sino que adoptó modales de autócrata: 

insultaba e imponía castigos fisicos a sus subordinados, y cuando llegaba la hora de 

repartir el botín lo acaparaba todo como Agamenón en la Ilíada. Los espartanos, 

acostumbrados a la disciplina, podían consentírselo con mejor o peor cara. Pero no 

así el resto de los griegos. Los aliados se quejaron a las autoridades de Esparta y, 

para colmo, lo acusaron de haber entrado en tratos con Jerjes, a quien le habría 

pedido la mano de su hija a cambio de entregarle Esparta y el resto de Grecia. No es 

imposible que así ocurriese, porque los persas, como el Imperio Romano en sus 

relaciones con los bárbaros, sabían recurrir a la diplomacia cuando sufrían alguna 
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derrota militar. 

 Los éforos llamaron al regente a Esparta, donde lo juzgaron por 

traición.Aunque fue absuelto por falta de pruebas, se le prohibió mandar más 

ejércitos: los espartanos habían decidido renunciar definitivamente a las 

operaciones en el Egeo y abandonaron la alianza con Atenas y el resto de los jonios. 

 No obstante, Pausanias se las arregló para dirigirse a Bizancio en una nave 

prestada, y allí volvió a las andadas. Cuando los atenienses se hartaron de su 

arrogancia y lo expulsaron de la ciudad, Pausanias se instaló en la comarca de la 

Tróade, hasta que los éforos lo reclamaron por segunda vez a Esparta enviándole 

un heraldo oficial. Pero tampoco esta vez consiguieron demostrar nada contra él. 

Pausanias, que no estaba destinado a ser rey, se había acostumbrado al poder 

y no quería renunciar a él de ninguna manera, de modo que emprendió una huida 

hacia delante. Se cuenta que llegó a organizar una revuelta de los ilotas, pero hay 

ciertos motivos para dudar de esta información. Aunque el miedo a los ilotas en 

Esparta estaba bien fundado, también tenía algo de patológico. Acusar a un 

espartano de pro ilota debía ser como llamarlo comunista en la América de 

McCarthy o burgués en la China de Mao: empezaban los gritos y se acababan los 

argumentos. 

 Según Tucídides (1, 133), uno de los ilotas implicados en la supuesta rebelión 

actuó de chivato policial de un modo muy peculiar. En la cabaña donde el ilota citó 

a Pausanias, los éforos hicieron construir un compartimento disimulado tras un 

tabique y se escondieron detrás de él para escuchar la conversación: ellos mismos 

actuaron como micrófono oculto. 

 Al enterarse de que lo iban a detener, Pausanias se acogió a sagrado en el 

templo de Atenea Calcieco, «la de la morada de bronce». Sacarlo recurriendo a la 

violencia habría sido un sacrilegio, así que los éforos se limitaron a acordonar el 

santuario y a tapiar la entrada. Se cuenta que su madre Teano fue quien puso la 

primera piedra para que no pudiera salir, pues prefería tener un hijo muerto que 

traidor.' Quienes hayan visto Yo, Claudio recordarán la terrible escena de Antonia 

montando guardia en la puerta de los aposentos donde deja morir de hambre a su 

hija Livila. 

 Pasados unos días, los éforos vieron por un hueco abierto en el tejado que 

Pausanias estaba a punto de fallecer de inanición. Fue entonces cuando entraron en 

el templo y lo sacaron a rastras de él, ya sin que ofreciera resistencia. No obstante, 
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incluso esa acción se consideró un sacrilegio, y para compensarla los éforos 

tuvieron que hacer dos estatuas de bronce y consagrarlas en el templo en honor de 

Pausanias.Todo esto ocurrió hacia el año 471 o 470, aunque la fecha no está nada 

clara, ya que se calcula cotejándola con otros acontecimientos. 

 No fue Pausanias el único que tuvo un fin lamentable. Antes que él, 

Leotíquidas había sido acusado de aceptar sobornos en Tesalia, y para evitar que lo 

juzgaran optó por no regresar a Esparta, de modo que los éforos lo depusieron in 

absentia. Todo ello hundía el prestigio de Esparta en el resto de Grecia, mientras 

que en el interior corroboraba las teorías de los conservadores que pensaban que las 

influencias exteriores eran muy negativas, pues pervertían el carácter espartano.' Es 

posible que las acusaciones contra Pausanias y Leotíquidas fueran, si no falsas, sí 

exageradas, y que los éforos actuaran contra ellos por recelo, temerosos del 

prestigio personal que estaban consiguiendo gracias a sus éxitos militares en el 

exterior. Las luchas internas por el poder pueden atentar contra los intereses 

generales de una ciudad (y de un partido político, por cierto). Además, desde el 

punto de vista de los éforos, lo mejor para Esparta era que las cosas siguieran como 

hasta ahora: su sistema político, considerado el más estable, podía sufrir 

perturbaciones devastadoras en contacto con el mundo exterior. 

LA LIGA DE DELOS 

 Los atenienses carecían de tales prejuicios contra el cambio. Aunque, entre 

ellos había conservadores, en general tendían al neoterismós, el amor por las 

novedades. Además, después de la guerra, pese a que habían visto su patria 

devastada por dos veces, estaban muy crecidos. Una muestra: antes de Maratón, el 

dramaturgo Frínico había pagado una multa de 1.000 dracmas, casi tres años de 

sueldo para un operario especializado, por tratar temas de actualidad en La caída 

de Mileto. Sin embargo, tras Salamina y Platea, el mismo Frínico pudo escribir Las 

fenicias -tragedia perdida-, y Esquilo Los persas -que sí se ha conservado-, ambas 

sobre las Guerras Médicas. El poeta Simónides, muy anciano, también compuso 

poemas sobre las batallas navales de Artemisio y Salamina.Aquél era el momento 

del optimismo y del autobombo en Atenas. Después de las tribulaciones que habían 

pasado, creo que se lo merecían. En este clima de confianza, los atenienses 

decidieron recoger el testigo que cedía Esparta y se convirtieron en líderes de 

Grecia. 

 Aquello no ocurrió de la noche a la mañana, pero casi. Tras la batalla de 

Platea, los soldados atenienses volvieron al Ática, donde se reunieron con sus 

familias. Por dos veces habían tenido que abandonar su patria, pero estaban 
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decididos a que no volviera a ocurrir jamás. Obviamente, era imposible fortificar 

toda el Ática, pero sí podían rodear la ciudad con unas murallas lo bastante sólidas 

como para acoger durante un tiempo a todos los habitantes de la región. 

El problema era que los espartanos recelaban de los muros. En su propia 

ciudad no existían, pues consideraban que el mejor baluarte era el valor de sus 

ciudadanos. Su argumento era que una ciudad fortificada podía convertirse en el 

bastión inexpugnable de los persas si triunfaban en una nueva invasión. 

Obviamente, si las demás ciudades no disponían de murallas, los espartanos, casi 

invencibles en campo abierto, podrían entrar en ellas cuando quisieran y cambiar 

regímenes políticos a su antojo. Corrijo. La expresión «a su antojo» implica cierta 

arbitrariedad, y no era ése el caso: siempre instauraban oligarquías. 

 En aquel momento volvió a aparecerTemístocles, de cuyas actuaciones 

durante el año de Platea y Micale apenas se sabe nada. El héroe de Salamina 

convenció a sus conciudadanos de que levantaran cuanto antes un muro defensivo. 

Las excavaciones han demostrado que en los sillares inferiores de los llamados 

«muros de Temístocles» se usó material de todo tipo, incluyendo lápidas y los 

tambores de las columnas de un templo de Zeus que nunca llegó a erigirse. La 

muralla, una vez construida, tenía una base de sillares de piedra de un metro de 

altura sobre la que se elevaban 7 metros más de ladrillo, y medía 2,5 metros de 

anchura. El relleno entre los paramentos laterales de ladrillo era de tierra y cascotes, 

lo habitual en las fortificaciones griegas. 

 Mientras todos los atenienses, mujeres y niños incluidos, se esforzaban por 

levantar la muralla hasta una altura suficiente para defenderse de posibles 

atacantes,Temístocles acudió a Esparta como embajador. Desde la batalla de 

Salamina, mantenía buenas relaciones con los espartanos, que, según Plutarco «le 

otorgaron una corona de olivo en reconocimiento de su sabiduría, le regalaron el 

mejor carro de la ciudad e hicieron que trescientos jóvenes lo escoltaran hasta la 

frontera» (Temístodes 18). Ese número de jóvenes se parece sospechosamente al de 

la guardia real, un honor inusitado para un extranjero. 

 Al mismo tiempo que Temístocles negociaba con los espartanos sobre la 

muralla, los atenienses la construían. Cuando las paredes ya estaban a la mitad de 

su altura, el estadista confesó a los espartanos que les había engañado. Es posible 

que pensaran en tomar represalias contra él, pero no las materializaron: siguiendo 

instrucciones de Temístocles, los atenienses habían retenido a su vez a unos 

embajadores espartanos.Al final se procedió al intercambio de rehenes perdón, 

quería decir de diplomáticosy Esparta tuvo que aceptar la muralla de Atenas como 
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un hecho consumado. Aunque los lacedemonios habían honrado a Temístocles de 

la forma que acabamos de comentar, después de este incidente las relaciones con él 

no volvieron a ser las mismas. Parece evidente que el político ateniense quería que 

su ciudad fuera la primera potencia de Grecia, y eso significaba colisionar 

inevitablemente con los intereses de Esparta. Pero hay que tener en cuenta además 

las luchas políticas dentro de la propia Esparta: Temístocles era amigo personal de 

Pausanias, lo que significaba que los numerosos enemigos que éste tenía dentro de 

la ciudad también lo serían del ateniense. 

Tiempo después, en la década de 450, siguiendo un antiguo proyecto de 

Temístocles, los atenienses completaron la fortificación de su ciudad construyendo 

los llamados Muros Largos. Uno de ellos, de 6 kilómetros de longitud, bajaba hasta 

el Pireo, y el otro, de 5 kilómetros, llegaba hasta Falero, de modo que todos los 

puertos de Atenas quedaban protegidos. Más tarde, por consejo de Pericles, se 

construyó un muro paralelo al del Pireo, de tal manera que entre ambos quedaba 

un corredor de unos 170 metros de anchura. Al estar tan cerca ambas murallas, eran 

mucho más fáciles de defender, y en medio quedaba espacio de sobra para que las 

personas y las mercancías bajaran y subieran desde el Pireo. De este modo, si 

Atenas sufría un asedio, tenía asegurada la salida al mar, lo que la convertía en una 

ciudad inexpugnable, ya que sus barcos dominaban el Egeo. Después de la 

construcción del tercer muro, el de Falero fue prácticamente abandonado. 

 Una vez protegido su propio corazón, Atenas podía soñar en empresas fuera 

de sus fronteras. Debido a los abusos de Pausanias y a la torpeza de Esparta, los 

demás griegos se volvieron hacia los atenienses en busca de liderazgo. En el año 477 

nació la Liga de Delos. Se trataba de una alianza defensiva con el fin de luchar 

contra los persas y evitar que alguna ciudad griega volviese a caer en su poder. 

Atenas la dirigía, ya que se trataba de una alianza marítima y era el estado que más 

barcos poseía. 

 Prácticamente todas las polis situadas a orillas del Egeo formaban parte de la 

Liga de Delos, y también las que se encontraban junto al pequeño mar conocido 

como Propóntide -hoy mar de Mármara- que unía el estrecho de los Dardanelos con 

el Bósforo. Cada estado contribuía con naves de guerra o con fondos destinados a 

costear las expediciones contra los persas; el total de dichos fondos ascendía a 460 

talentos de plata al año. Al principio había más de 150 estados que pagaban tributo, 

pero a Atenas le interesaba que cada vez más ciudades renunciaran a poner barcos 

y aportaran dinero en su lugar, pues eso le permitía dirigir la flota casi a su albedrío. 

Aunque las islas grandes como Quíos, Samos o Lesbos siguieron manteniendo en 

todo momento sus barcos, el número de miembros que se pasó al sistema de cuotas 
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llegó a 190 en años posteriores. 

Gracias al dinero de los aliados, Atenas llegó a tener hasta 300 trirremes. 

Aunque no todos navegaran a la vez, para equiparlos hacían falta unas 60.000 

personas: ni aunque hubiesen puesto a bogar a los Eupátridas en la sentina del 

barco habrían conseguido tantos remeros atenienses. Eso significa que en los barcos 

de Atenas remaban muchos extranjeros. En realidad, la Liga de Delos funcionaba 

como un mecanismo de redistribución. Los impuestos que pagaban los miembros 

de la Liga salían principalmente del bolsillo de los ricos. Atenas los recaudaba y con 

ello pagaba a los remeros de su flota... que en muchos casos eran los ciudadanos 

pobres de las polis de la Liga. Así que el dinero circulaba por el Egeo y todos 

prosperaban, pues además la flota garantizaba que el mar estuviera libre de piratas 

y el comercio fuese mucho más seguro. 

 La sede central de la Liga se hallaba en la isla de Delos. Este pequeño islote, 

en el que habían nacido Ártemis y Apolo, era el santuario más importante de los 

jonios. Allí se celebraban los sínodos o reuniones de la Liga, en los que no está claro 

si todos los miembros votaban en igualdad, como había ocurrido durante la guerra 

contra los persas, o si los atenienses tenían algún tipo de veto. Pero era evidente que 

ellos dominaban la alianza. 

 ¿En qué momento se convirtió la Liga en un imperio? Los socios habían 

acordado libremente pagar el tributo, pero los atenienses revisaban cada cuatro 

años las cuotas, y a veces las subían de forma extraordinaria. Cuando algún 

miembro se retrasaba en el pago le cobraban intereses de demora. Los aliados 

podían reclamar si consideraban que se había cometido alguna irregularidad en el 

cobro, pero los pleitos relativos al funcio namiento de la Liga se solventaban en 

Atenas.Y no sólo ésos. Llegó un momento en que todos los juicios que implicaban 

atimía, es decir, pérdida de derechos ciudadanos, se acabaron celebrando en Atenas. 

Puesto que los jurados llegaron a cobrar unas dietas diarias de dos o tres óbolos, 

ésta era una manera de financiar al pueblo ateniense. 

En el año 454 se perdió una flota en Egipto, lo que sembró el temor de que la 

armada persa aprovechara este revés griego para contraatacar. Con la excusa de la 

seguridad, Atenas trasladó los fondos de la Liga de Delos a su propia ciudad. Se ha 

calculado que la suma depositada en Atenas a principios de la década de los 

cuarenta ascendía casi a 10.000 talentos. Era un paso más en la transformación de la 

alianza en imperio, puesto que los funcionarios encargados de la administración de 

este caudal, los helenotamías, también eran atenienses. De ahí a utilizar esos fondos 

en provecho propio sólo mediaba un paso, que dio, como veremos, Pericles. En 
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todo esto se detecta cierto tufillo a imperialismo. Para colmo, a partir de estas fechas 

dejaron de celebrarse los sínodos de los aliados: Atenas mandaba, y los demás 

obedecían. 

 Una vez alejada la amenaza persa tras la llamada Paz de Calias, la Liga de 

Delos habría debido disolverse, o eso pensaban algunos de los estados integrantes. 

De hecho, en torno al año 450 hubo varios miembros de la Liga que trataron de 

borrarse de ella. Los atenienses les obligaron a volver a la fuerza: desde ese 

momento ya podía hablarse de imperio en términos descarnados. Además, Atenas 

llevaba a cabo otras prácticas abiertamente imperialistas, como la de establecer 

cleruquías en tierras confiscadas a enemigos o a miembros rebeldes de la Liga de 

Delos: así lo hizo en Eubea, en Naxos, en Andros y en el Quersoneso. Los colonos 

atenienses que se instalaban en estas cleruquías normalmente eran miembros de la 

cuarta clase que, al recibir una parcela de tierra, ascendían a la tercera clase, la de 

los zeugitas, y a partir de ese momento servían como hoplitas en el ejército.4 

 En el año 447 se dio un paso más en la unificación de este peculiar imperio 

con el decreto que imponía la moneda, los pesos y las medidas de Atenas a todos 

los aliados.Aunque era una medida beneficiosa para el comercio, muchos 

miembros de la Liga estaban resentidos por considerarla un paso más en la pérdida 

de su independencia. Eso explica que a lo largo de los años se produjeran rebeliones 

como las de Eubea, Naxos o Samos. 

EL OCASO DE TEMÍSTOCLES 

 Temístocles había hecho grande a Atenas. Primero había propuesto a sus 

conciudadanos que acondicionaran el Pireo, tarea que prosiguió durante toda la 

primera mitad del siglo v. Después, los convenció para que construyeran la mayor 

flota de Grecia. Por último, gracias al ardid de Temístocles,Atenas había 

conseguido unas murallas prácticamente inexpugnables. ¿Qué recompensa obtuvo 

el estadista? 

 Según Plutarco, en los juegos Olímpicos del año 476 el público se dedicó a 

ovacionar a Temístocles como si fuera uno de los deportistas que competían en la 

pista. Él, al darse cuenta, dijo: «En este día he recogido el fruto de mis esfuerzos por 

Grecia» (Temístodes 18). Espero que, efectivamente, disfrutara de aquella jornada, 

porque a partir de aquel momento no atravesó su mejor racha. 

 Bien fuera porque empezó a despertar antipatías, como sugiere Plutarco, 

porque el pueblo se había aburrido de él y prefería a líderes más jóvenes como 
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Cimón o porque los atenienses pensaron que convenía dar un giro más pro 

espartano a la política, Temístocles fue condenado al ostracismo a finales de la 

década de 470. No era la primera vez que un héroe de guerra sufría castigo o 

condena. A Milcíades lo sancionaron con una desmesurada multa de 50 talentos 

después de Maratón por fracasar en una campaña contra la isla de Paros, y al no 

poder pagarlos el general murió en prisión. 

 El ostracismo, como ya vimos, no suponía pérdida de derechos ni 

confiscación de bienes. Temístocles se retiró al Peloponeso, donde vivió durante un 

tiempo en Argos. Por aquel entonces, se instauró un régimen democrático en esta 

polis que quizá tuviera algo que ver con las actividades de Temístocles. Parece que 

también se dedicó a visitar otras ciudades del Peloponeso, lo que despertó los 

recelos lógicos de Esparta: conociendo al personaje, debía estar intrigando para que 

establecieran democracias. De modo que lo acusaron de complicidad con Pausanias 

en sus tratos con Jerjes, y los atenienses creyeron la imputación; algo en lo que, sin 

duda, influyó que la asamblea estuviera dominada por su rival Cimón. 

 Cuando los atenienes enviaron embajadores a Argos para detenerlo y 

llevarlo de vuelta a la ciudad, donde debía ser juzgado, Temístocles escapó. Su 

periplo fue una auténtica odisea digna de Richard Kimball. Primero viajó a Corcira, 

donde tenía buenas relaciones, y luego a Epiro. Allí se reunió con su abundante 

familia, a la que un amigo había sacado de Atenas en secreto. Temístocles se había 

casado dos veces y había tenido cuatro hijos, tres de los cuales estaban vivos, y 

cinco hijas. 

De Epiro pasó a Asia. Para entonces, no sólo lo perseguían los atenienses, 

sino el Gran Rey, que había ofrecido la impresionante suma de 200 talentos por su 

captura.A estas alturas, debía tratarse ya de Artajerjes. Así, al menos, lo asegura 

Tucídides, aunque el experto en la Persia aqueménida Pierre Bryant piensa que 

pudo presentarse todavía ante Jerjes.s Con su audacia habitual, Temístocles se 

dirigió al corazón del Imperio persa en un carruaje cerrado, como si fuese una 

cortesana jonia enviada de concubina para un noble persa. Una vez llegado a la 

capital -es de suponer que Susa o Babilonia-, Temístocles se presentó en la apadana 

o sala de audiencias de Artajerjes y, con el estilo tan dramático al que parecía 

aficionado, reveló su identidad. 

 Pese a que muchos consejeros le sugerían lo contrario, el rey recibió a 

Temístocles e incluso le dio los 200 talentos de la recompensa, ya que se había 

entregado él mismo. Que la corte persa acogiera a un antiguo enemigo no era 

extraño: ya lo había hecho con desterrados y resentidos de las ciudades griegas 
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como el tirano Hipias o el rey Damarato. Parece que Artajerjes agasajó a 

Temístocles como huésped, escuchó sus consejos y le otorgó tres ciudades de Asia 

Menor, Magnesia, Lámpsaco y Miunte, para que, en palabras de Plutarco, «le 

dieran pan, vino y comida» (Temístodes 29). 

 Con el tiempo,Temístocles se instaló con su familia en Magnesia.Vivía con 

más lujo, sin duda, que en Atenas, aunque algunos detalles demuestran que debía 

sentir nostalgia de su patria. Por ejemplo, en una visita a Sardes vio una estatua 

femenina que él mismo había consagrado en Atenas cuando era inspector de aguas, 

pagándola con las multas cobradas a quienes robaban o desviaban las conducciones 

de agua de los vecinos (hoy quizá habría multado a los que roban las conexiones wii. 

El corazón se le debió de conmover y trató de convencer al sátrapa de Lidia de que 

la devolviera a Atenas, pero la jugada le salió mal y estuvo a punto de costarle el 

favor real. 

Cuando estalló de nuevo una guerra abierta entre Persia y Atenas por el 

apoyo que ésta dio a la rebelión de Egipto, Artajerjes envió una carta a Temístocles 

para exigir su consejo y ayuda en la inminente campaña. A Temístocles debió 

parecerle que una cosa era vivir mantenido por los antiguos enemigos y otra muy 

distinta ayudarles a derrotar a su patria, a la que él mismo había engrandecido 

tanto. De modo que bebió sangre de toro (?) o bien un veneno y se dio muerte. Al 

parecer, el rey persa fue lo bastante comprensivo como para no tomar represalias 

contra su familia. 

 Temístocles fue enterrado en Magnesia. Pero, según un tal Diodoro el 

Geógrafo, sus descendientes devolvieron sus restos al Ática, y los enterraron en el 

sitio más adecuado para el creador de la flota ateniense: un promontorio cercano al 

puerto del Pireo, de tal manera que, según unos versos del comediógrafo Platón, 
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 Será por romanticismo, pero me gustaría pensar que lo que cuenta Diodoro 

el Geógrafo es verdad. 

 CIMÓN Y LA BATALLA DEL EURIMEDONTE 

 Mientras Temístocles permanecía en el destierro, un nuevo líder dominaba 

la política ateniense. Cimón tenía en común con Temístocles ser hijo de una mujer 

extranjera: su madre era la princesa tracia Hegesípile, hija del rey Oloro, de cuya 
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estirpe provenía también por línea materna el historiador Tucídides. Pero, por su 

padre, el célebre Milcíades, Cimón pertenecía a la noble familia de los Filaidas. 

Fuera por su sangre azul o por otras razones -como que los ciudadanos no 

perdonaban fácilmente a Temístocles su exceso de inteligencia-, Cimón resultaba 

más carismático. 

 Quizá los atenienses apoyaban a Cimón por un sentimiento de culpabilidad, 

recordando de qué forma tan dura habían juzgado a su padre, el vencedor de 

Maratón. Al multarlo con 50 talentos condenaron a Cimón a la pobreza. Al menos 

eso cuenta su biógrafo Plutarco (Cimón 4). Lo lógico es pensar que, si Cimón pudo 

participar en la política con tanta dedicación, debía tener el riñón bien cubierto. Es 

posible que le ayudara a mejorar su fortuna haber casado a su hermana Elpinice con 

Callas, al que siempre suele llamarse «el rico». Los atenienses atribuían el súbito 

aumento de la fortuna de Callas a un golpe de suerte, ya que en Maratón se había 

apoderado de un prisionero persa que le reveló dónde había escondido un gran 

tesoro. La historia seguramente no sea cierta, pero muestra algo sobre aquella época: 

que los griegos no sólo consiguieron gloria y autoestima al derrotar a los persas, 

sino también un cuantioso botín que explica en parte el esplendor del siglo v. 

Noble por parte de padre, cuñado del hombre más rico de Atenas y casado 

con Isodice, del poderoso clan de los Alcmeónidas, Cimón no llegaba desnudo a la 

política. Pues aunque Atenas empezaba a convertirse en una democracia, el 

nacimiento y las influencias personales seguían contando mucho para ascender 

hasta el poder, y así seguiría ocurriendo durante un tiempo. 

 Pero todo esto habría valido de poco si Cimón no hubiera demostrado ser un 

gran general. Sus éxitos le otorgaron tal popularidad que pudo reivindicar la figura 

de su padre y no sólo lavar su reputación, sino hacerle tal propaganda que lo 

convirtió en el estratega estrella de Maratón, cuando tal vez ese papel debería ser 

compartido con los demás generales, o incluso corresponderle al polemarca 

Calímaco. 

 EL PAPEL DE LOS GENERALES EN ATENAS 

 

 A partir de 487, las magistraturas tradicionales perdieron buena parte de su 

poder, pues empezaron a repartirse por sorteo entre los ciudadanos de las tres 

primeras clases. Por ejemplo, el polemarca, que en su origen había sido el jefe 

supremo del ejército y que incluso en Maratón desempeñó un papel importante, se 
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convirtió en una figura con atribuciones religiosas y judiciales en procesos 

relacionados con extranjeros. 

Los atenienses pensaban que cualquier ciudadano podía desempeñar 

puestos burocráticos en la ciudad: ya hemos visto que uno de cada dos atenienses 

acababa ejerciendo de epistátes, el «presidente por un día». Por eso, cubrían la 

mayor parte de los cargos mediante sorteo. Pero eran lo bastante perspicaces para 

darse cuenta de que la guerra era un asunto muy distinto en el que se jugaban la 

vida. Por eso elegían personalmente a los diez generales o strategoí, uno por cada 

una de las tribus creadas por Clístenes. Dichos generales actuaban de forma 

colegiada, y podían recibir mandos para operaciones concretas con contingentes de 

toda la ciudad, no sólo de la tribu por la que se les había elegido. Para el mando 

directo de las tropas de cada tribu se elegía a otros oficiales denominados taxiarcas. 

 El puesto de general fue durante mucho tiempo el más prestigioso en la 

política de Atenas. Temístocles, Arístides, Cimón y, más tarde, Pericles, Nicias o 

Alcibíades consiguieron su influencia gracias al puesto de general. No se limitaban 

a mandar tropas o barcos, sino que informaban constantemente de sus planes y 

pedían autorización la asamblea. No bastaba, por lo tanto, con que los generales 

supieran dar órdenes en el campo de batalla. Aunque hubo algunos cuya 

reputación se basaba tan sólo en eso, como fue el caso de Lámaco en la Guerra del 

Peloponeso, en la mayoría de los casos también tenían que saber hablar en público 

para «vender» sus proyectos a los atenienses o incluso, tras las campañas, para 

embellecer sus éxitos o maquillar sus fracasos. Si añadimos a esto que los atenienses 

se pasaban media vida pleiteando, no es extraño que durante el siglo v naciera la 

retórica: a los profesores del arte de hablar en público no les faltaban alumnos. 

 Cimón era un decidido pro espartano que llevaba el cabello largo y que llegó 

a tener el nombre de Lacedemonio a uno de sus hijos. Sus biógrafos hablan de su 

carácter afable y de su generosidad, de su buena voz y también de su altura y su 

atractivo, algo muy importante para lograr popularidad en una cultura tan amante 

de la belleza corporal como la griega. No obstante, se encuentran ciertas sombras en 

su retrato, como la relación supuestamente incestuosa que lo unía con su hermana 

Elpinice antes de desposarla con Callas. Elpinice era una mujer, por lo demás, muy 

interesante. Contaban que tuvo como amante al pintor Polignoto, quien la utilizó de 

modelo.Ya entrada en años, se atrevió a interpelar en público nada menos que a 

Pericles, en una época en que lo mejor para una mujer, según el ideal masculino, era 

que no se hablara de ella (personalmente, creo que muchas mujeres se las 

arreglaban para gozar de más libertad e influencia de lo que dicta la teoría). 



299 

 

El mayor desafio para Cimón y la recién creada Liga de Delos se produjo en 

el año 467. El final de las Guerras Médicas no fue un corte tan dramático en la 

historia como se podría pensar. Igual que sucedió al final de la Segunda Guerra 

Mundial, el periodo que siguió a Platea fue confuso, turbulento y, a menudo, tan 

violento como la propia guerra. Del mismo modo que los Aliados se dedicaron a 

«desnazificar» los países ocupados por Hitler, una tarea en la que se cometió más de 

un abuso, así la Liga de Delos tenía que «desmedizar» Grecia y el Egeo, y se 

produjeron algunos desmanes. Por ejemplo, los atenienses expulsaron de la isla de 

Esciros a sus habitantes e instalaron en ella a sus propios colonos. Aunque sea a 

pequeña escala, hablamos de deportaciones de población, lo cual recuerda 

demasiado al siglo xx. 

 Como decíamos, los persas estaban hartos de sufrir reveses y perder 

territorios, de modo que decidieron pasar a la ofensiva. El noble persa Ariomandes 

reunió una flota de 350 barcos en Panfilia (región de la costa sur de Turquía), con el 

apoyo de un ejército de tierra. Allí, junto a la desembocadura del río Eurimedonte, 

aguardaron el refuerzo de otras 80 naves fenicias que debían venir de Chipre. 

¿Cuáles eran los planes de Ariomandes? Al parecer, navegar hasta el Egeo y, una 

vez allí, reconquistar las plazas e islas que habían perdido en la costa de Asia 

Menor. 

 Pero la Liga de Delos no se resignó a perder la iniciativa. En lugar de esperar 

en el Egeo, con el que estaban más familiarizados, los griegos decidieron 

adelantarse a los movimientos del contrario e internarse en aguas desconocidas y 

más peligrosas. Las costas de Panfilia y Cilicia eran abruptas y recortadas, plagadas 

de calas ocultas que durante siglos serían base de operaciones de flotillas piratas, 

como la que secuestró a julio César cuando era joven. De sufrir una derrota, los 

griegos no tendrían a su alcance tierras aliadas, sino un país enemigo en el que 

dificilmente podrían sobre vivir. Pero sus últimos éxitos los habían vuelto muy 

audaces, y además el grueso de la flota lo formaban atenienses, los más propensos 

entre ellos a lanzarse a la aventura... aunque no siempre para bien, como se 

comprobaría no muchos años más tarde. 

Sobre lo que sucedió a continuación, las fuentes son confusas y 

contradictorias.Tucídides, siempre el historiador más fiable, sólo menciona la 

batalla de pasada. Hemos de recurrir a Diodoro de Sicilia y a Plutarco, muy 

posteriores a los hechos. Es una lástima. Por esta carencia de fuentes, la batalla del 

Eurimedonte, equiparable en magnitud a las míticas Salamina y Platea y de 

consecuencias quizá más importantes, no es demasiado conocida. 
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 Antes de la batalla -probablemente cuando los trirremes se encontraban en 

las atarazanas del Pireo-, Cimón hizo un cambio en las naves que, en cierto modo, 

suponía una vuelta atrás. Pensando en un combate «a la vieja usanza» y en recurrir 

al abordaje y a la lucha con lanza y escudo más que a la embestida con los espolones, 

el hijo de Milcíades dotó a sus barcos de cubiertas completas y de bordas, 

equiparándolos con las naves de la flota persa (Plutarco, Cimón 12). Hasta entonces, 

todo lo que tenían eran pasarelas a babor y estribor separadas por una larga 

abertura central. 

 Aunque la reforma suponía aumentar el peso de las naves y, por tanto, 

hacerlas menos maniobreras, permitía aumentar la dotación de hoplitas que 

combatían en cubierta y subirla de 10 hombres a 30 o incluso más. Eso hace pensar 

que Cimón estaba pensando más en una operación anfibia, una especie de 

desembarco de Normandía, que en una auténtica batalla naval como Salamina. 

 Al llegar a la desembocadura del Eurimedonte, Cimón ofreció batalla a poca 

distancia de la orilla. Los persas, que tenían muy recientes los desastres de Salamina 

y Micale y además seguían aguardando la llegada de los 80 trirremes fenicios, 

rehusaron el combate y trataron de retirarse remontando el río para unirse con sus 

tropas de tierra, que debían de hallarse a cierta distancia. Cimón los persiguió y la 

lucha se trabó en aguas confinadas, donde el hecho de haber sobrecargado las naves 

de hoplitas no resultó tan perjudicial como lo habría sido en mar abierto.Tras verse 

derrotados en un primer choque, los persas desembarcaron en desorden y muchos 

de los remeros y soldados de cubierta huyeron, alejándose de las naves. 

Los griegos echaron pie a tierra y se lanzaron contra el campamento enemigo. 

La batalla fue larga y encarnizada, y los atenienses -no lo olvidemos, el grueso de la 

flota- sufrieron bastantes bajas. Pero al final los persas cedieron y huyeron, dejando 

atrás a muchos de los suyos, unos muertos y otros prisioneros. De nuevo, como en 

batallas anteriores, las tiendas y pabellones del enemigo, plagados de riquezas, 

cayeron en poder de los griegos. 

 Plutarco se deja llevar aquí por el entusiasmo' y dice: «Cimón, como un atleta 

curtido en los juegos, habiendo conseguido en un solo día dos victorias, la naval 

superior a Salamina y la terrestre mayor que Platea, se animó a intentar todavía un 

éxito más» (Cimón 13). Cuando le llegaron noticias de que habían avistado a los 80 

barcos de refuerzo, zarpó de inmediato y se enfrentó con ellos en mar abierto, con 

amplia superioridad numérica, hay que decirlo. Pero si Cimón había tomado la 

iniciativa era para luchar con ambos contingentes por separado. Según Plutarco, los 

fenicios perdieron todos los barcos y la mayor parte de sus hombres. Bajas que 
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había que sumar a los 200 barcos que los atenienses habían hundido o tomado en el 

enfrentamiento previo. 

 La nueva Liga de Delos había demostrado de sobra su eficacia. El Egeo era 

un mar bajo completo control griego y los trirremes de la alianza podían navegar 

sin temor por buena parte del Mediterráneo oriental. El poder persa en las costas de 

Asia Menor desapareció durante largos años, y las ciudades jonias ya no tuvieron 

que temer... Hasta que, al final de la Guerra del Peloponeso, el Estado que se 

presentaba como campeón de la libertad de los griegos -y no hablo de Atenas- las 

traicionó. 

 Por supuesto, el prestigio de Cimón subió como la espuma. En aquel 

momento, el hijo de Milcíades era el héroe de los griegos. Pero estudiando el 

destino de sus predecesores, entre ellos su propio padre, podemos anticipar su 

caída. 

 LA RUPTURA CON ESPARTA 

 En el año 464 Esparta sufrió un terrible terremoto que ya hemos mencionado 

en varias ocasiones. Según Diodoro, murieron 20.000 personas (11, 63), y se dice que 

sólo quedaron cinco casas en pie. Aunque la cifra pueda ser exagerada, no hay duda 

de que el seísmo provocó muchas muertes y un estado de estupefacción moral que 

los ilotas de Mesenia aprovecharon para rebelarse contra el estado que los mantenía 

oprimidos. 

No obstante, los espartanos lograron reaccionar gracias al liderazgo de su rey 

Arquidamo, que había subido al trono cuando los éforos depusieron a Leotíquidas. 

Un año después del terremoto, los espartanos consiguieron acorralar a los ilotas en 

el monte Itome, situado en Mesenia. Pero el asedio se prolongó tanto que 

decidieron pedir ayuda a los atenienses, ya que gozaban de buena reputación en 

sitiar ciudades y fortines. Cimón, como buen amigo de Lacedemonia, convenció a la 

asamblea, para que enviara un nutrido contingente bajo su mando. 

 Sin embargo, poco después los espartanos despidieron a los atenienses sin 

que éstos hubieran conseguido tomar la fortaleza. La razón que alegaron fue que no 

los necesitaban ya, pero parece que recelaban de que los atenienses pudieran 

ponerse de acuerdo con los mesenios. 

 En Atenas se tomaron aquello como un menosprecio humillante. El rechazo 

de Esparta hizo que los atenienses rompieran los últimos vínculos con ella -la Liga 
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de Corinto seguía funcionando teóricamente- y que buscaran alianzas con Argos, su 

eterna rival. Cuando Cimón volvió a casa, le estaban esperando con los cuchillos 

afilados. Arístides y Temístocles habían sufrido el ostracismo, y Cimón no iba a ser 

menos. En 461 se le condenó al destierro. Debía de tener en aquel momento unos 

cincuenta años. 

 Hay que subrayar que la enemistad entre Temístocles y Cimón se debía más 

a la ambición individual que a razones ideológicas. Es cierto que Cimón pensaba 

que Atenas sólo sería grande si caminaba de la mano con Esparta, mientras que 

Temístocles creía que los atenienses debían liderar en solitario a los griegos. Pero, 

aunque seguramente no era un demócrata tan radical como Temístocles, Cimón 

tampoco era un oligarca enemigo de la democracia. De haberlo sido, los tetes, 

miembros de la cuarta clase, no habrían servido a sus órdenes en la flota, como 

hicieron en tantas batallas y, sobre todo, en la brillante victoria del Eurimedonte. 

 Es probable que Cimón idealizara los viejos tiempos en que los aristócratas 

monopolizaban el gobierno. Pero él ya había nacido en el nuevo régimen y era un 

hombre práctico. Sabía que para llegar al poder debía ganar se al pueblo, cosa que 

hizo recurriendo a lo que los especialistas denominan «evergetismo», que en 

castellano significaría algo así como «beneficencia».8 Una vez enriquecido con el 

botín de sus campañas, Cimón lo gastaba con liberalidad ofreciendo banquetes 

sencillos en los que daba de comer a muchos ciudadanos pobres. Como otros nobles, 

también invirtió dinero en procesiones religiosas, certámenes teatrales y todo 

aquello que pudiera prestigiarlo ante el pueblo. Seguramente fue él quien promovió 

la construcción de la llamada Stoá poikíle, el «Pórtico pintado» que se levantó en el 

Ágora durante la década de 460. Entre los grandiosos frescos que decoraban este 

largo pórtico -medía más de 35 metros-, había uno que representaba la batalla de 

Maratón, con Milcíades exhortando a los atenienses a lanzarse a la carga: era a la 

vez un homenaje y una reivindicación de su hijo.' 

En general, los políticos atenienses, sobre todo si eran de sangre noble, tenían 

clara una cosa: si al salir de un cargo público y rendir cuentas en la auditoría 

conocida como cuthync tenían una sola dracma más que antes de entrar, podían 

prepararse para un buen dolor de cabeza y algo peor. Un político debía invertir su 

dinero en el bien del Estado, no aprovecharse de éste para llenarse los bolsillos. Por 

supuesto, hubo excepciones, pero en Atenas nunca se llegó a una cleptocracia. 

 LAS GUERRAS DE ATENAS 

 Mientras Cimón estuvo en Esparta con sus hoplitas, o tal vez cuando se le 
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desterró, un político llamado Efialtes del que apenas se sabe nada más presentó una 

propuesta para reducir los poderes del Areópago. En este tribunal se reunían los 

magistrados salientes de sus cargos, y como las magistraturas sólo estaban al 

alcance de las clases superiores, el Areópago era de hecho un senado aristocrático. 

A esas alturas su influencia se había visto algo menoscabada, porque, salvo los muy 

ancianos, desde el año 487 sus miembros habían llegado a las magistraturas por 

sorteo. Pero todavía conservaban cierto poder, ya que los demás funcionarios 

salientes de sus cargos debían someterse a auditoría delante del Areópago. 

 Gracias al decreto propuesto por Efialtes, los poderes del Areópago pasaron 

a la boulé, el consejo democrático. Aunque las clases superiores si guieran 

monopolizando las magistraturas, ahora tenían que rendir cuentas ante el pueblo. 

Por eso, como hemos señalado antes, los magistrados procuraban gastar dinero más 

que ganarlo mientras desempeñaban sus cargos. 

Efialtes fue asesinado poco después de que se aprobara su reforma. En 

algunos libros se resume lo que pasó a continuación diciendo que Pericles lo 

sustituyó como gobernante, pero es una simplificación. En primer lugar, no había 

gobernantes en sentido estricto, tan sólo políticos que en un momento dado 

conseguían más influencia ante el pueblo y de esta manera veían aprobadas sus 

propuestas de ley. Además, aunque Pericles empezó a actuar en la década de los 

cincuenta, no está nada claro que fuese todavía el líder principal de la ciudad. De él 

hablaremos en el capítulo siguiente. 

 Tras el destierro de Cimón, Atenas llevó a cabo una política descaradamente 

antiespartana, aprovechándose además de que los lacedemonios habían sufrido 

muchas bajas por el terremoto y andaban enfrascados en su guerra contra los ilotas. 

Dice el refrán que «cuando no está el gato, los ratones bailan», y en su baile los 

atenienses se atrevieron a inmiscuirse en los asuntos de la Liga del Peloponeso. 

 A partir de este momento, los atenienses se metieron a la vez en tantas 

guerras y avisperos que es fácil perderse en la enumeración. Firmaron un pacto con 

Argos, pensando en que si los espartanos intentaban salir del Peloponeso para 

invadir el Ática, los argivos podrían atacarlos por la retaguardia. Obsesionada con 

protegerse de esa posible invasión, Atenas se alió también con Mégara, que 

controlaba el paso a Eleusis, la región más occidental del Ática. En aquel momento 

Mégara se hallaba en guerra contra su vecina Corinto, de modo que los atenienses 

libraron varios combates contra esta ciudad. En la primera batalla naval perdieron, 

pero vencieron en la segunda y también en una tercera contra los de la isla de Egina, 

que se habían metido en la liza. 
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 Hacia el año 458, los atenienses volvieron a luchar contra los corintios en una 

serie de batallas un tanto rocambolescas. Como los atenienses tenían tropas 

asediando la ciudad de Egina y también un nutrido contingente combatiendo en 

Egipto, los corintios pensaron que no les quedarían soldados suficientes y 

aprovecharon para invadir el territorio de Mé gara. El general ateniense Mirónides 

sacó de la ciudad a los hoplitas jóvenes y a los veteranos, que normalmente hacían 

servicio de guarnición en las murallas, y se enfrentó contra los corintios.Ambos 

bandos se separaron pensando que habían vencido, pues el combate fue bastante 

igualado. Pero los atenienses quedaron dueños del terreno y erigieron un trofeo 

como ganadores. 

Cuando llegaron a su ciudad, los soldados corintios se encontraron con que 

los viejos les decían cosas como «nosotros no dejábamos que los atenienses nos 

levantaran trofeos» y «en nuestros tiempos sí que sabíamos combatir, no como los 

jóvenes de ahora, que no valéis para nada». A los doce días, escocidos por las puyas 

de sus mayores, los corintios volvieron al escenario de la batalla, derribaron el 

trofeo enemigo y levantaron el suyo. Cuando la noticia llegó a los atenienses que 

servían como guarnición en Mégara, hicieron una salida y, esta vez sí, propinaron 

una monumental paliza a los corintios que estaban erigiendo el trofeo. Para colmo, 

los supervivientes se metieron en una finca rodeada por un foso. Los atenienses los 

rodearon y su infantería ligera acabó con ellos a pedradas.Todo esto parece más una 

pelea entre mozos de pueblos vecinos que una batalla de verdad, pero a veces los 

combates antiguos se reducían a eso. 

 Los corintios todavía añadieron otra causa de rencor contra los atenienses: 

Naupacto. El asedio del monte Itome se había prolongado por varios años, hasta 

que por fin los ilotas mesemos sitiados en él se rindieron con la condición de que se 

les permitiera salir de su territorio con sus mujeres y sus hijos. Si alguna vez 

regresaban, convinieron en que los espartanos tendrían derecho a esclavizarlos de 

nuevo. Los atenienses ofrecieron a estos refugiados un nuevo hogar en la ciudad de 

Naupacto, situada en la costa norte del golfo de Corinto. Ésta se convertiría en una 

base segura para que la flota ateniense pudiera operar en unas aguas que hasta 

entonces había controlado la armada corintia. Evidentemente, eso no gustó a los 

corintios, ni por supuesto a los espartanos. 

 Antes hemos mencionado unas tropas atenienses que luchaban en Egipto. 

¿Qué hacían tan lejos de casa? Hacia el año 465, quizá antes de que Temístocles 

llegara a la corte persa, Jerjes fue asesinado en una conjura palaciega. Le sucedió en 

el trono el más joven de los tres hijos que tenía con su esposa Amestris. Al parecer, 

el nombre de este príncipe era Ciro, pero al coronarse lo cambió por el de Artaxsacá, 
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«el que gobierna gracias a Arta (el orden universal)». Los griegos lo transcribieron 

de oído porArtajerjes. Basta comparar los nombres de Jerjes yArtajerjes en persa, 

Xsayaársá y Artaxsacá, para comprobar que no se parecen excepto en la sílaba xsa. 

Ya hemos visto que los súbditos del Imperio persa tenían como costumbre 

recibir al nuevo monarca rebelándose contra él. En este caso la que empezó fue la 

satrapía de Bactria, en el actual Afganistán. Allí gobernaba Histaspes, hermano de 

Artajerjes al que no le hizo la menor gracia que el benjamín de la familia se 

convirtiera en soberano y, por tanto, se levantó en armas. 

 Mientras el Gran Rey combatía en el este, un caudillo libio llamado Ínaro 

consiguió sublevar toda la zona del delta del Nilo. Éste pensó que sólo con tropas 

egipcias y libias no conseguiría nada, de modo que envió embajadores a Atenas 

para pedir ayuda. Les debió de hacer muchas promesas, porque aceptaron y 

enviaron 200 barcos que tenían destinados en una campaña militar en Chipre. 

Gracias a su ayuda, la revuelta de Egipto triunfó. Al menos, en su primera fase. 

 A pesar de todo, a Atenas todavía le quedaban recursos para seguir 

peleando en Grecia. Entre otros motivos porque, aunque Tucídides lo calle, las 200 

naves que acudieron a Egipto debieron reducirse a una flota mucho menor tras las 

primeras operaciones. Ctesias, autor de una Historia de Persia nada fiable, puede 

sin embargo acercarse a la verdad cuando dice que en Egipto sólo se quedaron 40 

barcos atenienses, una cifra respetable (Hist. Pers. 36). 

 En el año 457, después de un tiempo consintiendo los desmanes de Atenas, 

los espartanos se decidieron a entrar en acción y, junto con sus aliados y los beocios, 

vencieron a los atenienses en la batalla de Tanagra. Pero los atenienses se 

repusieron y, unos días después, el mismo Mirónides que había derrotado a los 

corintios volvió a enfrentarse contra los beocios en Enofita y los derrotó. Lo de esa 

batalla debió de ser algo así como: «Ahora que no está tu primo el de esa marca de 

zumo, a ver si me lo dices a la cara». 

 Tras la victoria sobre los beocios, Atenas controlaba la Grecia central. Se 

hallaba en la cima de su poder, y para demostrarlo el almirante Tólmi des (cuyo 

nombre deriva de tolma, «osadía») circunnavegó el Peloponeso saqueando por 

doquier e incendió Giteo, el puerto de Esparta. En aquellos días, los atenienses se 

enorgullecían de que sus soldados morían en escenarios tan alejados como Chipre, 

Egipto, Fenicia y Grecia. Además, la vecina isla de Egina había caído y los eginetas 

habían derribado sus murallas y entregado su flota. Fue también por aquel entonces 

cuando se culminaron las obras de los Muros Largos, que convirtieron a Atenas en 
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inexpugnable. 

Pero Atenas estaba pecando de hybris, y pronto empezaron los reveses. En el 

año 454, el rey rebelde Ínaro fue traicionado y cayó en manos de los persas, que lo 

empalaron. La flota ateniense que sitiaba Menfis fue atacada por el general 

Megabizo, quien consiguió bloquearlos en la isla Prosopítida, situada en la parte 

oriental del delta. Después de año y medio de asedio, Megabizo desecó el canal del 

río para unir la isla con la tierra firme y, de este modo, pudo atacar a su enemigo sin 

mojarse los pies. Tan sólo se salvaron unos cuantos atenienses que cruzaron el 

desierto para llegar hasta la lejana ciudad de Cirene, a más de 1.000 kilómetros. La 

rebelión egipcia no quedó del todo aplastada, pues lo que Tucídides llama «zonas 

pantanosas» siguió en manos de un tal Amirteo (Tucídides 1, 110), y diez años más 

tarde la gobernaba Psamético, descendiente o familiar de Ínaro, que envió un gran 

cargamento de trigo a Atenas. 

 Pero los atenienses habían perdido una flota entera. Algunos autores hablan 

de 200 barcos y 35.000 hombres. Como ya he dicho antes, se trata de una 

exageración: ni en los peores momentos de la Guerra del Peloponeso Atenas sufrió 

pérdidas tan brutales. Aun así, el desastre de Egipto afectó mucho a los atenienses, 

tanto en sus recursos como en su confianza. No obstante, extrajeron alguna 

consecuencia positiva, ya que les sirvió de excusa para trasladar el tesoro de la Liga 

a la ciudad de Atenas, y luego utilizaron parte de esos fondos para reconstruir la 

Acrópolis. 

 En aquel momento, aprovechando la momentánea debilidad ateniense, se 

produjeron ciertas disensiones en la Liga de Delos, en concreto en Eritras y en 

Mileto, que se negaron a pagar sus cuotas anuales. De modo que Atenas se vio 

peleando a la vez contra los persas en Chipre -Egipto, como vemos, ya se había 

perdido-, contra algunos aliados morosos en el Egeo y contra Esparta en el 

Peloponeso y en Grecia central. La situa ción era tan complicada que los atenienses 

llamaron de vuelta al veterano Cimón, cuyo ostracismo, por otra parte, debía de 

estar a punto de concluir. Cimón consiguió que se firmara una tregua de cinco años 

con los espartanos10 y comandó una flota que se dirigió hacia Chipre, donde 

falleció, no se sabe si de enfermedad o por heridas recibidas en combate. Sin duda, 

él habría preferido lo segundo, y en cualquier caso supo demostrar con su final que 

amaba sinceramente a su ciudad y no le guardaba rencor. 

En el año 449, atenienses y persas firmaron la Paz de Callas, llamada así por 

el acaudalado cuñado de Cimón que sirvió de intermediario en ella. La misma 

existencia de esta tregua ha sido puesta en duda, ya que la menciona Diodoro de 
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Sicilia (12, 4), pero no así Tucídides, mucho más cercano en el tiempo. Lo cierto es 

que las hostilidades entre atenienses y persas cesaron a partir de ese momento. El 

Imperio aqueménida prácticamente renunció a la franja costera de Asia Menor: sus 

tropas no podían acercarse a menos de tres días a pie o uno a caballo del mar Egeo. 

 Gracias al cese de las hostilidades con Persia, Atenas volvió a tenerlas manos 

libres para sujetar las riendas de sus aliados de la Liga, como se comprueba por las 

listas de tributos anuales que se han encontrado grabadas en grandes estelas de 

piedra. Pero la ciudad se había empeñado en tantas empresas a la vez que no le 

dejaban de surgir vías de agua por todas partes. En el año 446 los atenienses se 

vieron sorprendidos por un ejército beocio en Coronea y sufrieron grandes 

pérdidas. Como resultado de esta derrota, Atenas no tuvo más remedio que 

abandonar el efimero imperio que había conseguido en Grecia central. 

 Era evidente que la ciudad no tenía suficiente población para embarcarse a la 

vez en tantas empresas y mantener vigilada la Liga de Delos.Así que, en 445, los 

atenienses decidieron prorrogar su tregua con Esparta firmando una paz de treinta 

años. La situación volvió al statu quo anterior al conflicto entre Mégara y Corinto, y 

la Liga del Peloponeso y la de Delos se reconocieron mutuamente. Aun así, Atenas 

se quedó con una base en el golfo de Corinto, la ciudad de Naupacto donde había 

instalado a los refugiados mesenios. 

 Aunque resulte increíble, Atenas no sólo no perdió población durante estos 

años de campañas en tantos escenarios -lo que demuestra que el desastre de Egipto 

no debió de ser tan grave-, sino que aumentó, hasta alcanzar en el año 431 un 

máximo de unos 40.000 ciudadanos, más que ninguna otra polis griega. Por aquel 

entonces, había en el Ática un gran número de metecos, «los que viven con», 

literalmente. Obsérvese la diferencia con los periecos de Esparta, «los que viven 

alrededor». El matiz es importante: estos últimos eran habitantes de las polis que 

rodeaban Esparta, y estaban subordinados a los lacedemonios. En Esparta apenas 

se permitían extranjeros y, los expulsaban de la ciudad periódicamente. En cambio, 

en Atenas los forasteros eran bienvenidos. Tan sólo tenían que pagar un impuesto 

de residencia, y llegado el momento de defender la ciudad también les 

correspondía embrazar el escudo. 

Poco después de firmarse la llamada Paz de los Treinta Años, un personaje 

llamado Tucídides, hijo de Melesias -no hay que confundirlo con el historiador-, 

resultó «agraciado» en la votación del ostracismo y tuvo que abandonar Atenas. 

Este hombre representaba a la facción aristocrática y era el orador más destacado 

entre los que se oponían al llamado partido del démos. Con el destierro de 
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Tucídides, el panorama quedó completamente despejado para un político cuya 

influencia había ido aumentando año tras año. En 443 los atenienses votaron como 

general a Pericles, que ya había conseguido este puesto varias veces. Pero a partir 

de aquel año, fue reelegido sistemáticamente hasta su muerte en el año 429. Ha 

llegado el momento de conocerle. 
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   ien merece este personaje que nos detengamos en él y en conocer 

cómo era la ciudad de Atenas bajo su liderazgo. En parte por sus propios méritos y 

en parte por la buena prensa que tuvo entre los historiadores desde el primer 

momento -la admiración que Tucídides sentía por él se hace evidente leyendo su 

libro-, se ha identificado siempre a Pericles con el esplendor de Atenas. De ahí que 

se hable de «la Atenas de Pericles» o, exagerando todavía más, del «siglo de 

Pericles», como si hubiese vivido tantos años como el mítico Argantonio de 

Tartessos. 

 Pericles, que nació en torno al año 495, era hijo de Jantipo, general que 

mandó la flota ateniense en la victoria de Micale. Descendía del clan de los 

Alcmeónidas por parte de su madre Agariste, y el gran reformador Clístenes era tío 

abuelo suyo. Recibió la mejor formación intelectual que podía brindarle su época, 

cuando la educación, al menos la elemental, empezaba a extenderse por las capas 

sociales de la ciudad. Entre sus maestros tuvo al músico y teórico Damón, el más 

brillante de su época, y al filósofo y científico Anaxágoras; en el caso de este último 

habría que hablar de amigo más que de maestro, puesto que Pericles era sólo unos 

años más joven que él, y ambos mantuvieron una estrecha relación personal. 

 Es bien conocido el busto de Pericles en que aparece con un casco corintio 

echado hacia atrás, al estilo de la diosa Atenea. Se hizo esculpir así por un 

compromiso entre el realismo y la coquetería. Tenía la cabeza alargada como un 

pepino y no quería que los retratistas lo representaran con ese defecto; pero, si le 

hubiesen aplicado una especie de photoshop escultórico para limarle el colodrillo, 

los atenienses, que tenían a la vista el modelo, se habrían burlado de él. 

 En lo personal, Pericles era un hombre de carácter firme, pero moderado. En 

una ocasión un ciudadano estuvo varias horas insultándolo en el Ágora, en una 

especie de manifestación de protesta unipersonal. Pericles aguantó sin inmutarse 

mientras realizaba las gestiones que le correspondieran aquel día, y luego se dirigió 

a su casa. El tipo le fue siguiendo, sin parar de soltarle lindezas, hasta que llegaron a 

ella. Entonces, como ya había oscurecido, le dijo a uno de sus criados que 

acompañara al insultador a su casa con una antorcha para que no se tropezara por 

el camino. Así nos lo cuenta Plutarco (Perides 5), aunque no puedo dejar de pensar 
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que tal vez Pericles, harto de aquel sujeto, le dijo en voz baja a su esclavo: «Que 

parezca un accidente». 

UN PASEO POR ATENAS, LA CAPITAL DEL NUEVO IMPERIO 

 La anécdota, verídica o no, ilustra no sólo el carácter de Pericles, sino cómo 

eran las calles de la ciudad de Atenas en su época. No estaban pavimentadas, por lo 

que en invierno se llenaban de barro y en verano de polvo. Resulta comprensible 

que uno de los primeros rituales a los que se sometían los invitados al llegar a la 

casa donde se celebraba un banquete era el de lavarse los pies. Sócrates, que solía 

andar descalzo, debía llevar los pies tan negros por la mugre del suelo que la 

célebre tribu algonquina de ese nombre lo habría adoptado sin vacilar (al principio 

de El banquete de Platón, un amigo que se encuentra con Sócrates comenta que iba 

«recién bañado y con sandalias, algo raro en él»). 

 Además, en algunos puntos las calles eran tan estrechas que cuando alguien 

salía de su casa golpeaba con los nudillos en la puerta para avisar de que iba a 

abrirla y no aplastarle la nariz a algún transeúnte despistado. El famoso «¡Agua 

va!» de Madrid también se estilaba en Atenas. Comentaba un autor del siglo iIi que 

cualquier viajero que se encontrara de pronto con aquellas calles tan estrechas y 

sinuosas, sin apenas conducción de agua ni alcantarillado, o viera por dentro las 

casas tan humildes y poco confortables, dudaría si en verdad había llegado a la 

famosa ciudad de los atenienses.' 

 Pero sus dudas se habrían despejado al llegar al Ágora, amplia y despejada, 

con sus hermosos edificios públicos y los plátanos que había he cho plantar Cimón 

para que dieran sombra con sus amplias hojas (una buena idea, ya que en verano el 

sol aprieta en Atenas tanto como en cualquier ciudad del sur de España). El Ágora 

estaba repleta de tenderetes y rodeada de comercios y talleres, y a media mañana' 

siempre se llenaba de vendedores, compradores, y también de vendedoras y 

compradoras, tanto esclavas como mujeres libres. Pero éstas solían ser de condición 

humilde, ya que no estaba bien visto que las damas casadas salieran a la calle. En el 

Ágora no faltaban ociosos como Sócrates, y por doquier se veían corrillos en los que 

se conversaba de lo divino y lo humano. Pues si algo les gustaba a los atenienses era 

discutir, sobre todo de política. 

(En este sentido no deben haber cambiado tanto. En el año 1990 pasé por la 

plaza Omonia, «de la Concordia», y vi lo que a primera vista me pareció una mezcla 

de manifestación y pelea callejera. Pero en realidad se trataba de gente -bastante 

gente- que discutía animadamente. Aunque parezca mentira, daban más voces que 
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si hubieran sido españoles). 

 Las tiendas de la plaza, que debían de ser poco más que barracones con techo 

de cañas, se convertían en lugares de reunión para grupos de amigos o conocidos. 

En particular, parece que la barbería era el sitio preferido para charlar, poner a caer 

de un burro a Pericles y los demás políticos o diseñar grandes estrategias para 

vencer a Esparta y dominar Grecia. 

 Además del Ágora, otro lugar que merecía la pena visitar dentro de las 

murallas era la Acrópolis, pero sólo después de las obras que emprendió Pericles. 

Por extraño que resulte, después de que los persas arrasaran la Acrópolis, los 

atenienses dejaron pasar más de una generación sin construir en ella. Tal vez 

querían conservar el recuerdo de lo sucedido, pero más bien pienso que se hallaban 

demasiado ocupados levantando murallas para evitar que futuros invasores 

hicieran lo mismo que Jerjes. 

 Por ciertos documentos, sabemos que en el año 450, a propuesta de Pericles, 

los atenienses decidieron traspasar 5.000 talentos del tributo acumulado de la Liga 

de Delos al tesoro de Atenea, en la Acrópolis. Con esta ingente suma se financiaron 

las obras de reconstrucción de la ciudadela sagrada. El director de todo el proyecto 

fue Fidias, escultor ateniense que debía de tener más o menos la misma edad que 

Pericles y era íntimo amigo suyo. 

Los aliados, por supuesto, criticaron que los fondos de la Liga se emplearan 

en un fin para el que no habían sido recaudados. La contestación ateniense fue algo 

así como: «¿Para qué pagáis? Para estar protegidos, ¿verdad? Lo cierto es que 

gracias a nuestra flota estáis protegidos. Entonces, ¿de qué os quejáis?». Por aquella 

época, una vez firmada la paz con los persas, la Liga de Delos era teóricamente 

innecesaria; pero Atenas ya la había convertido en un imperio, y todo estado que 

intentaba borrarse de la lista sufría represalias casi instantáneas. Ahora bien, en 

descargo de los atenienses hay que decir que, mientras los agricultores o los 

artesanos de lugares como Metona, Clazómenas o Abdera atendían sus labrantíos y 

sus talleres, los atenienses doblaban el lomo en las infectas bodegas de los trirremes 

que recorrían el Egeo y lo mantenían libre de piratas. Alguien tenía que 

compensarlos por ello. 

 Volviendo a las obras de la Acrópolis, Fidias empezó construyendo una 

estatua enorme, la Atenea Prómacos,3 que medía unos nueve metros de altura más 

la lanza que sujetaba en la mano derecha. Según las descripciones, era de bronce 

-hueca, lógicamente-, y estaba tan bien situada que los barcos que se acercaban a 
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Atenas después de doblar el cabo del Sunión veían el reflejo del sol en la punta de la 

lanza. La estatua, que fue trasladada a Constantinopla en época romana, sobrevivió 

hasta principios del siglo xiii, gracias a lo cual nos ha llegado una descripción del 

historiador bizantino Niketas Khoniatas. 

 Pero la estrella de las obras de la Acrópolis era el Partenón. Su nombre 

deriva de parthénos, «virgen», ya que tal era la condición de la diosa Atenea a la 

que estaba consagrado. Las obras empezaron en 447 y terminaron en 432, aunque se 

inauguró oficialmente en 438. Los estudiantes de historia del arte lo reconocen 

fácilmente en los temidos exámenes de diapositivas, porque el Partenón es uno de 

los escasos templos octástilos, es decir, con un frente de ocho columnas, cuando lo 

habitual era construirlos con seis.4 

 Los templos griegos se hallaban plagados de esculturas. En el entablamento, 

la cornisa que descansaba sobre las columnas y sujetaba el tejado, se alternaban 

unas placas denominadas triglifos -«tres muescas» con otras llamadas metopas. Las 

metopas del Partenón estaban decoradas con altorrelieves que representaban 

diversas luchas de la razón y el or den contra la barbarie y el desorden. Para 

representar a las fuerzas del orden los escultores eligieron a los griegos, y en 

particular a los atenienses, mientras que en las hordas del caos nos encontramos con 

centauros, gigantes y, lamento decirlo, amazonas. Muy feministas no eran estos 

griegos. 

Rodeando la cella, el espacio interior del templo donde se albergaba la 

estatua, había un larguísimo friso: más de 150 metros de bajorrelieve en los que 

Fidias y los escultores de su taller plasmaron la procesión de las fiestas Panateneas. 

Pero las esculturas mayores se hallaban en ambos frontones, los espacios 

triangulares que quedaban entre el entablamento y el tejado a dos aguas. En uno de 

ellos, el oriental, se representaba el nacimiento de Atenea. En el occidental, esta 

misma diosa y Poseidón disputaban por el dominio del Ática. Las estatuas, bastante 

deterioradas, se encuentran en el Museo Británico para desesperación de los griegos. 

Aunque suele hablarse de «expolio», el diplomático que las llevó a Londres, lord 

Elgin, se las compró al gobierno turco, que por aquel entonces dominaba Grecia. 

 EL DESNUDO FEMENINO EN EL ARTE 

 

 El arte griego llevaba representando desnudos de hombres desde hacía 

mucho tiempo, pero tenía más pudor con los femeninos, sobre todo si se trataba de 
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diosas. En ese sentido es revelador comparar las estatuas masculinas de la Época 

Arcaica conocidas como koúroi, siempre sin ropa, con las kórai, siempre vestidas. 

 Sin embargo, a los escultores les apasionaba tanto la anatomía humana que 

no se resistieron mucho tiempo a mostrar el cuerpo de la mujer.A mediados del 

siglo v apareció una nueva técnica que se suele considerar innovación de Fidias, los 

llamados «paños mojados». Sin embargo, existe un relieve probablemente anterior, 

el llamado Trono Ludovisi, en el que aparece Afrodita saliendo de un estanque con 

una túnica empapada que no deja mucho a la imaginación (además, en un lateral de 

ese supuesto trono se ve una figura completamente desnuda, una flautista). En las 

figuras de los frontones del Par tenón también se aprecia la técnica de los paños 

mojados, que ya no se dejó de usar.A finales del siglo v se encuentran otras 

muestras de semidesnudos femeninos, como la Nike que se desata una sandalia en 

el templo de Atenea Nike en la Acrópolis, o la Nereida encontrada en Janto, en Licia: 

en este curioso ejemplo, es el viento el que pega la ropa al cuerpo de la diosa. 

Ya bien entrado el siglo iv, Praxíteles se atrevió a representar a una diosa 

completamente desnuda, y en varias ocasiones. Por supuesto, eligió a Afrodita, la 

divinidad que menos podía ofenderse con él. Como modelo le sirvió su amante, la 

célebre cortesana Frine. Los atenienses llevaron a ésta a juicio por impiedad, ya que 

se había atrevido a prestar su cuerpo a una diosa, ¡y en cueros! Como era mujer, no 

podía defenderse por sí misma, así que se encargó de ello el orador Hipérides. Bien 

fuera porque se había quedado sin argumentos o porque lo tenía ya planeado, en 

un momento dado arrancó el manto que cubría a la hermosa hetaira y la dejó 

desnuda ante los jueces. «Pero ¿vosotros creéis de verdad que hay algún pecado en 

enseñar este cuerpazo?», les dijo, y el jurado la absolvió. Para mí que non vero, pero 

hay que reconocer que é ben trovato. 

 En contra de quienes pudieran pensar en una instrumentalización del cuerpo 

de la mujer, la experta Sue Blundell piensa que la introducción del desnudo 

femenino en el arte era una señal de que el estatus social de la mujer estaba 

mejorando (Blundell, 1995, p. 193). ¿La razón? Los escultores llevaban mucho 

tiempo representando hombres desnudos, y es evidente que eso no menoscababa el 

estatus masculino, que seguía siendo superior. La desnudez representaba 

admiración, no degradación, y esa admiración se transmitió a las mujeres en una 

época en que la estricta barrera entre lo masculino y lo femenino empezaba a 

agrietarse un poco. 

La escultura más espectacular del Partenón se hallaba en su interior: la 

colosal estatua de Atenea, armada con escudo, yelmo y lanza. Medía más de 12 
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metros y sobre el núcleo de madera llevaba más de una tonelada de placas de oro, 

mientras que las partes desnudas -la piel, los brazos- estaban recubiertas de marfil. 

Hoy sólo la conocemos por descripciones y por copias a pequeña escala que no le 

hacen ninguna justicia. 

El Partenón actual está muy deteriorado. En 1687, mientras los venecianos 

asediaban Atenas, los turcos usaron el templo como polvorín, con tan mala suerte 

que un cañonazo impactó en él y... El resto lo podemos imaginar. 

 Quien quiera hacerse una idea del aspecto que tendría el templo en la época 

de Pericles puede consultar la página www.nashville.gov/parthenon. Allí 

comprobará que en la ciudad de Nashville, capital del Estado de Tennessee, se 

construyó en 1897, con motivo de una exposición conmemorativa, una réplica a 

escala natural del Partenón. Después, en los años veinte el pabellón se reforzó con 

cemento para hacerlo duradero. En el templo hay reproducciones de las estatuas 

originales, incluyendo la escultura gigante de la Atenea central, que en los últimos 

años se ha decorado con pan de oro para que se parezca lo más posible al original 

(en mi opinión, le ha quedado un aire de muñeca de porcelana que provoca cierto 

escalofrío). Otro detalle realista del Partenón de Nashville es que las metopas y los 

frisos están pintados: los griegos coloreaban sus estatuas, de tal manera que el 

conjunto de la Acrópolis o de cualquier otro santuario, como Olimpia o Delfos, 

presentaba un aspecto mucho más alegre y abigarrado del que se suele imaginar. 

 Además del Partenón, se levantaron en aquella época los Propíleos, una 

columnata monumental que daba acceso a la Acrópolis por la parte oeste, y el 

Erecteo. Este santuario tenía una forma peculiar, ya que cubría varias zonas de 

suelo sagrado que no se podían nivelar: en su interior se hallaban la fuente de agua 

salada que había abierto el tridente de Poseidón y la tumba del héroe Erecteo. La 

parte más conocida de este templo es el pórtico de las Cariátides, cuyo techo se 

sostiene no sobre columnas sino sobre estatuas femeninas a las que los atenienses 

llamaban simplemente «las Doncellas». Las que pueden verse hoy día en el Erecteo 

son réplicas, ya que los originales -salvo uno que está en Londres- se encuentran en 

el Museo de la Acrópolis, para protegerlos de la intemperie. 

 Se cuenta que a Fidias lo acusaron de escamotear parte del oro destinado a la 

estatua de Atenea. Logró salvarse de la acusación gracias a que las placas de oro se 

podían desmontar y pesar. Aunque Plutarco dice que murió en prisión, parece que 

el escultor simplemente se marchó de Atenas hacia el año 430 y trabajó en otro gran 

proyecto: la estatua de Zeus en Olimpia. Esta imagen, también crisoelefantina -de 

oro y marfil- medía tanto como la Atenea, con la diferencia de que estaba sentada, y 
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daba la impresión de que si el dios se ponía en pie podía arrancar el techo con la 

cabeza. En cierto modo, la cella que rodeaba a las estatuas de Fidias era demasiado 

pequeña y seguramente no dejaba apreciar del todo la belleza de estas obras; pero el 

propósito era que las divinidades representadas parecieran aún más imponentes y 

poderosas, no buscar un equilibrio de espacios como habría hecho un arquitecto 

moderno. 

El Zeus Olímpico estaba considerado una de las Siete Maravillas. Como 

todas las demás, salvo las pirámides, se perdió hace siglos. En este caso, el culpable 

fue el emperador Teodosio, que hizo que cerraran todos los templos paganos a 

partir del año 391 d.C. La estatua de Zeus fue trasladada a Constantinopla, donde 

quedó destruida por un incendio en el siglo siguiente. El mismo destino que 

seguramente corrió su hija, la Atenea del Partenón. 

 EL AMBIENTE INTELECTUAL DE LA ATENAS DE PERICLES 

 Los problemas que sufrió Fidias se suelen achacar a su amistad con Pericles: 

el estadista era casi intocable por el apoyo que recibía de los votantes, pero sus 

amigos no. Otro que se vio en apuros fue Anaxágoras. Este pensador había nacido 

en la ciudad joma de Clazómenas, situada a medio camino entre Mileto y Focea. 

Según algunas fuentes, salió de su patria a raíz de las Guerras Médicas para 

dirigirse a esta ciudad, pero otras más fiables parecen fechar su llegada a Atenas en 

el año del arcontado de Callas, en 456, cuando Pericles empezaba a despuntar. De 

ser así, la influencia que el filósofo ejerció sobre Pericles no se habría producido 

durante su juventud, sino ya en su madurez. 

 Como ocurre con la mayoría de los llamados filósofos presocráticos, es muy 

dificil saber qué pensaba realmente Anaxágoras, ya que sólo nos han llegado 

fragmentos de sus textos. Pero es evidente que le atraían los misterios del 

firmamento. Se dice que predijo un eclipse de sol, como Tales, y algo incluso más 

dificil de vaticinar: la caída de un meteorito en Egospótamos, en el estrecho de los 

Dardanelos, en el año 468. De ser verdad, con un equipo formado por Anaxágoras y 

Bruce Willis la Tierra tendría más que de sobra para protegerse de las amenazas del 

espacio exterior y no haría falta gastarse el dinero en satélites ni sondas. 

Si se relaciona a Anaxágoras con ese meteorito es porque, llevado por su 

curiosidad natural, debió de acercarse a estudiarlo. Tal vez de ese examen extrajo la 

conclusión de que los cuerpos celestes se componían de piedra o metal 

incandescente. También afirmó que la Luna no emitía luz propia, sino que reflejaba 

la del Sol, y que se movía en una órbita más baja, por lo que de vez en cuando se 
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interponía por delante de éste y provocaba eclipses. No todas sus conjeturas eran 

correctas: también aventuró que las corrientes de aire acumuladas en el interior de 

la tierra producían terremotos, a modo de colosales ataques de gases. 

 Las teorías de Anaxágoras sobre la naturaleza se difundieron con relativa 

rapidez. Teniendo en cuenta que no existía todavía industria editorial, por Atenas 

corría un libro de Anaxágoras que empezaba así: «En el principio, todas las cosas 

estaban juntas, y eran infinitas en número y pequeñez». Después, una inteligencia 

rectora, llamada Noús en griego, empezó a remover esta masa amorfa para 

convertirla en un torbellino que de alguna manera se autoorganizó por su cuenta, 

sin necesidad de ulteriores intervenciones del Noús. El libro se podía comprar por 

una sola dracma, de modo que no debía de ser muy extenso.' 

 A los más retrógrados de entre los atenienses no debió hacerles ninguna 

gracia que Anaxágoras relegara a dioses tan importantes como Helios y Selene al 

papel de simples pedruscos espaciales, de modo que lo llevaron a juicio en torno al 

año 436. Es cierto que la verdadera causa de este proceso pudo ser su amistad con 

Pericles, del mismo modo que le había sucedido a Fidias. Pero no hay que 

subestimar el conservadurismo religioso de los griegos. No queda claro si el 

tribunal desterró a Anaxágoras o él mismo se marchó de Atenas huyendo de una 

pena mayor.' El caso es que acabó sus días en la ciudad de Lámpsaco, situada en la 

costa asiática de los Dardanelos, donde al menos sus habitantes lo trataron con la 

consideración que un sabio de su talla se merecía. 

 En estas décadas maravillosas de Atenas, acudieron a ella intelectuales y 

artistas de todo el mundo griego, atraídos por el prestigio creciente de la ciudad, y 

también por el dinero que se movía en ella. No todos obtenían la misma 

consideración. De nuevo me siento obligado a repetir que la visión que nos 

transmiten los textos literarios se halla distorsionada por los prejuicios 

aristocráticos de sus autores. Basándonos sólo en ellos, uno llega a pensar que el 

trabajo manual tenía una pésima reputación entre los griegos, sobre todo si era 

remunerado, ya que creían que el hecho de que alguien pagara a otra persona por 

su trabajo lo convertía de alguna manera en su amo. Por eso, incluso escultores de 

la reputación de Fidias se encontrarían un peldaño por debajo en la escala social 

comparados con ociosos aristócratas que no sabían hacer ni la ómicron con un 

canuto. Sirva de ejemplo este texto de Plutarco: 

Ningún joven de buena familia que contemple el Zeus de Pisa [el Olímpico] 

querrá por ello convertirse en Fidias; ni en Policleto al ver la Hera de Argos; ni en 

Anacreonte, Filemón o Arquíloco por más que disfrute con sus poesías. Por el hecho 
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de que se disfrute con la obra no necesariamente se ha de pensar que el artífice es 

digno de estima (Pericles 2). 

 Es decir, que para las élites dominantes todos estos genios no eran más que 

artesanos asalariados con cierto talento de cuya obra se podía disfrutar, pero sin 

frecuentar demasiado su compañía. Sin embargo, creo que le damos demasiada 

importancia al pensamiento de dichas élites, como si ellas y sólo ellas constituyeran 

el cien por cien de la sociedad. Estoy convencido de que, cuando la gente del pueblo 

llano veía pasar a Fidias y a sus aprendices de camino a las obras de la Acrópolis, se 

oían susurros de admiración. Por otra parte, los artistas poseían sus propios ideales, 

se sentían orgullosos de su trabajo y se admiraban unos a otros.' Lo que ocurre es 

que, en lugar de reivindicarse por escrito, lo hicieron dejándonos obras memorables, 

como las estatuas de Fidias para el Partenón, el Doríforo de Policleto o el 

mismísimo Partenón de Ictino y Calícrates. 

 El prejuicio noble contra los que cobraban por su trabajo se extendía a la 

enseñanza. Por aquel entonces, muchos niños atenienses recibían una mínima 

instrucción primaria con el maestro llamado grammatistés, que les enseñaba a leer, 

escribir y unas cuantas reglas aritméticas. Pero estos docentes estaban entonces 

peor considerados incluso que ahora (que ya es decir). Sin embargo, había otros 

maestros de cultura que sí eran más apreciados, y que también acudieron en tropel 

a la Atenas de Pericles: los sofistas. 

Como ya señalé en una nota, «sofista» significaba algo así como «persona que 

se dedica profesionalmente a la sabiduría». Las enseñanzas de los sofistas eran muy 

variadas: astronomía, cálculo, música, incluso etimología (errónea casi siempre). 

Pero los más apreciados se dedicaban a la retórica, y cobraban sus lecciones a precio 

de oro, sobre todo en Atenas. Era pura cuestión de oferta y demanda: para triunfar 

ante la asamblea y para sobrevivir en los constantes pleitos en que se veían 

envueltos los ciudadanos, sobre todo si eran ricos, resultaba imprescindible 

dominar el arte de la palabra. La retórica era una ciencia nueva en la que había 

pocos expertos, así que, lógicamente, estaban muy cotizados. Los más valorados de 

estos sofistas eran Gorgias de Leontinos y Protágoras de Abdera. 

 Hay una escena al principio del diálogo Protágoras de Platón en que Sócrates 

y su joven amigo Hipócrates llegan a casa del rico Callas, donde se aloja Protágoras 

en su visita a Atenas. Reparemos en ello: un hombre que realizaba un trabajo 

remunerado y al que, sin embargo, invitaban en los hogares de la alta sociedad 

como si fuese el príncipe de una potencia extranjera. El respeto que sentían todos 

por Protágoras queda de manifiesto cuando, en una escena impagable, vemos al 
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sofista pasear mientras diserta, seguido por decenas de personas ávidas de oír sus 

palabras. De pronto, Protágoras se da la vuelta. En ese momento, el coro que le 

sigue se abre en dos para dejarle el camino libre, y todos esperan a que haya pasado 

para volver a caminar junto a él, pero siempre detrás y sin estorbarle el paso. 

 La moraleja, para mí, está clara: el trabajo asalariado entre los griegos estaba 

mal visto, a menos que el salario fuese muy alto. En ese sentido, no hay tanta 

diferencia con lo que ocurre en nuestros días. 

 La época de Pericles fue también la edad de oro del teatro clásico. Además, 

los atenienses podían enorgullecerse de que, a diferencia de los sofistas, tanto los 

tres grandes trágicos como el comediógrafo Aristófanes eran conciudadanos suyos. 

 Esquilo, que había participado en la batalla de Maratón, murió en Sicilia 

-fuera de un tortugazo o por causas naturales- por las mismas fe chas en que 

Pericles saltó a la palestra política. Pero Sófocles se hallaba en su plenitud; una 

plenitud que, por cierto, se extendió durante bastantes décadas. Vivió hasta los 

noventa años, casi hasta el final de la Guerra del Peloponeso, aunque al menos se 

ahorró ver su triste final. Cuando era anciano, sus parientes intentaron declararlo 

incapaz para manejar su hacienda. Para demostrar que no chocheaba, Sófocles leyó 

ante el jurado unos fragmentos de su última tragedia, Edipo en Colono, y logró 

conmover tanto a los jueces que aquello se convirtió en una llantina general y 

prácticamente lo sacaron del tribunal a hombros como si estuviera en las Ventas. 

Por supuesto, lo absolvieron y multaron a sus hijos. 

También por aquel entonces empezaba a despuntar Eurípides, que 

representaba el espíritu de los nuevos tiempos. Si Esquilo y Sófocles defendían la fe 

tradicional, cada uno a su manera, leyendo a Eurípides es fácil darse cuenta de que, 

si no era un descreído total, al menos no aceptaba la religión de los dioses olímpicos 

tal como se había entendido hasta entonces. Este trágico, cuyo pensamiento se 

relaciona con el de los sofistas o el del mismo Anaxágoras, se hallaba en la 

vanguardia de su tiempo. Pero que en Atenas hubiese pensadores tan avanzados no 

significaba que sus ideas fuesen populares entre la gente, como demuestran el 

proceso contra Anaxágoras o las carcajadas que despertaban las puyas del 

conservador Aristófanes contra Sócrates... por ideas que éste, en realidad, no 

defendía.' Este panorama explica que Eurípides no fuera demasiado apreciado en 

su tiempo. Así lo demuestra que sólo ganara cuatro veces el premio a la mejor 

tragedia en las fiestas Dionisias, mientras que Esquilo lo había conseguido trece 

veces y Sófocles nada menos que dieciocho. 
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 El público posterior fue más benévolo o más justo con Eurípides, ya que sus 

ideas, sus tramas y la psicología tan desarrollada de sus personajes -especialmente 

los femeninos- eran más del gusto de la Época Helenística. Por tal motivo, sus obras 

se copiaban más a menudo, de modo que han llegado hasta nuestros días dieciocho 

tragedias suyas y un drama satírico. 'A cambio, se conservan sólo siete obras de 

Esquilo y otras tantas de Sófocles. Me pregunto: ¿el hecho de que la posteridad le 

diera la razón compensaría a Eurípides de tener tan poco éxito en vida? Como 

escritor, prefiero no contestarme. 

HISTORIAS DE MATRIMONIO Y MORAL 

 Bajemos de las alturas artísticas e intelectuales para pisar el suelo de la vida 

cotidiana. Pericles, nuestro estadista, se divorció de su primera mujer, con la que 

había tenido dos hijos, para irse a vivir con la célebre Aspasia. Ésta había nacido en 

Mileto hacia el año 470, por lo que era unos veinticinco años más joven que Pericles. 

Antes de que nos lancemos a criticarlo -el típico hombre poderoso que, cuando le 

entra la crisis de la mediana edad, deja tirada a su esposa y se larga con una Lolita-, 

pensemos que, si Pericles había seguido las costumbres típicas de su ciudad, su 

primera mujer también sería bastante más joven que él, casi quince años.Además, él 

mismo se encargó de dejarlo todo bien atado buscándole un marido. 

 Desde el punto de vista práctico, puede decirse que Aspasia era la esposa de 

Temístocles. Desde el legal, ya resulta más dudoso. En aquella época, y por 

iniciativa del mismo Pericles, se habían aprobado leyes de ciudadanía más 

restrictivas que habrían dejado fuera del censo a personajes tan distinguidos como 

Temístocles y Cimón. Para que alguien pudiera inscribirse en el registro como 

ciudadano, tanto su padre como su madre tenían que ser atenienses. Los hijos de 

matrimonios mixtos entre atenienses y extranjeros recibían la misma consideración 

que los hijos ilegítimos, por lo que se puede afirmar que dichas uniones tenían tanta 

validez como si ambos miembros de la pareja estuvieran simplemente arrejuntados, 

por usar un término castizo. 

 Al final de sus días, Pericles tuvo ocasión de arrepentirse de esta ley. Sus dos 

vástagos mayores, Jantipo y Paralo, murieron por una epidemia. Tan sólo le 

quedaba vivo Pericles Jr., el hijo que había tenido con Aspasia. Pero no podía ser su 

heredero legal, pues no era ciudadano. Sin embargo, los ciudadanos, teniendo en 

cuenta los servicios de Pericles a la ciudad, hicieron una excepción y permitieron 

que su hijo fuera inscrito en el censo. 

 De Aspasia se decía que era una hetaira, literalmente «compañera», nombre 
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que recibían las cortesanas. La definición del DRAE de cortesana, «mujer de 

costumbres libres», es en cierto modo correcta, pese al tufillo a naftalina que 

desprende. Pues aunque el diccionario usa «libres» en el sentido de «licenciosas» o 

«indecentes», estas hetairas gozaban de más li bertad en muchos aspectos que las 

damas casadas. Solían ser mujeres de gran belleza, o al menos lo bastante atractivas 

para conseguir amantes adinerados y poderosos, y recibían una educación 

esmerada en música, poesía y otras disciplinas, de tal modo que sus «salones» se 

convertían en lugares de animadas conversaciones culturales. Algunas de las 

cortesanas más célebres mantuvieron relaciones con artistas o políticos destacados, 

como Tais, que acompañó a Alejandro Magno en su expedición a Asia y luego se 

convirtió en amante de su general Ptolomeo, futuro rey de Egipto. De Sócrates se 

cuenta que conversaba de temas elevados con la cortesana Teodota mientras ésta 

posaba para un pintor. Debía de ser una escena algo surrealista: la hermosa Teodota 

tan desnuda como Afrodita al salir de las aguas y conversando sobre temas 

filosóficos con uno de los hombres más feos de Atenas. 

Otra anécdota célebre tiene que ver con la hetaira Frine, de quien ya hemos 

visto que sirvió como modelo para las Afroditas de Praxíteles. Éste le ofreció como 

regalo una estatua, la que ella quisiera, pero se negó a decirle cuál de todas las que 

había esculpido era la que él mismo prefería. Poco después, un esclavo de Frine 

entró corriendo y avisó a Praxíteles de que su estudio se había incendiado y casi 

todas sus obras habían quedado destruidas, salvo dos o tres. Praxíteles salió 

corriendo, mientras gritaba que si el Eros y el Sátiro se habían salvado, no todo 

estaba perdido. Entonces Frine le confesó que todo había sido un ardid suyo, y le 

pidió que le regalara su Eros, a lo que Praxíteles no tuvo más remedio que acceder. 

 Es posible que Aspasia fuese una cortesana, pero también que dicha 

nominación se tratara de una calumnia de los enemigos políticos de Pericles. En 

realidad, existían ocasiones en que las fronteras se hacían borrosas. Como Aspasia 

era extranjera, su matrimonio no tenía validez legal, por lo que su situación era 

similar a la de una concubina o a la de una hetaira con un solo cliente. Por otra parte, 

Aspasia venía de Jonia, donde las mujeres poseían más libertad que en Atenas, y al 

no estar legalmente casada no sufría las restricciones de las esposas atenienses. La 

impresión que nos da es que, cuando Pericles traía invitados masculinos a cenar, 

Aspasia no salía corriendo para esconderse en el gineceo, sino que compartía con 

ellos el banquete y las conversaciones sobre cuestiones políticas e 

intelectuales.Todo ello, aunque su relación con Pericles fuera estrictamente mo 

nógama, le habría dado la reputación de hetaira, que algunos exageraron todavía 

más difundiendo el rumor de que regentaba un burdel. 
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LA CASA GRIEGA 

 

 Las viviendas griegas seguían el típico modelo meridional, un patio interior 

rodeado por habitaciones. Las estancias recibían la luz de este patio interior, pues 

apenas había ventanas, y si las había eran muy pequeñas, de modo que el interior 

de la casa no se veía desde el exterior. 

 Normalmente, las casas eran rectangulares, con el lado más estrecho 

orientado hacia la calle. Si la vivienda era más lujosa, podía tener dos patios. En tal 

caso, alrededor del primero estaban las habitaciones de los hombres, mientras que 

las estancias femeninas (el gineceo) se hallaban junto al segundo patio, o en el piso 

superior si lo había. El gineceo estaba siempre lo más lejos posible de la entrada, y 

separado del resto de la casa por una puerta con su propia llave. Sólo los varones de 

la familia podían entrar en estas habitaciones, y cuando había visita las mujeres se 

retiraban discretamente a estos aposentos. Los objetos de valor y el dinero se 

guardaban en el gineceo. En cierto modo, las viviendas griegas eran como 

fortalezas donde los hombres custodiaban sus bienes y sus mujeres: muchas casas 

rurales, y también algunas urbanas, tenían torres que servían a la vez para 

vigilancia y protección. 

 Las paredes eran de adobe, o de barro y cascotes sostenidos por encofrados. 

Lógicamente, había que efectuar reparaciones constantes por la humedad, y cuando 

se producía un terremoto todo se venía abajo. Sufrían también otro problema: era 

tan fácil agujerearlas que los ladrones, en lugar de forzar las puertas, horadaban los 

muros de las casas. Por dentro las paredes se enlucían con yeso y se pintaban. El 

color rojo era el más popular, a veces solo y a veces combinado con otros en franjas 

variadas. También se han encontrado paredes con molduras de yeso imitando 

sillares de piedra. 

 Los suelos eran de tierra batida, salvo en algunas estancias, como los baños o 

el andrón. Esta habitación, como su nombre indica, era la de los hombres. En los 

lados del andrón solía haber una especie de tarima elevada donde se colocaban los 

divanes para que los invitados se reclinaran. (Los varones griegos comían 

recostados, como los romanos. Entre las mujeres, sólo las hetairas lo hacían). En las 

casas más ricas la parte central del suelo, más baja que la tarima, se decoraba con 

mosaicos. 

No parece que existiera una habitación dedicada específicamente a la cocina: 
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se preparaba la comida sobre cualquier fuego, en trípodes o rejillas dispuestas a tal 

efecto. En algunas casas había baños, con bañeras de asiento fabricadas en terracota. 

Para otras necesidades, se servían de cubos cuyo contenido se vaciaba luego en la 

calle, al menos en Atenas. En la ciudad de Olinto se han encontrado letrinas con 

tuberías de terracota que conducen los desperdicios fuera de la casa. 

 En los hogares griegos no se veían demasiados muebles. Las sillas, camas y 

divanes eran de madera, con asientos de correas entrelazadas. Había ánforas de 

diversos tipos, que servían para contener agua, vino o aceite al mismo tiempo que 

como decoración. Para guardar la ropa y otros objetos tenían grandes arcones de 

madera, en los que metían membrillos o flores secas para perfumarlos. Se 

calentaban con braseros, y se iluminaban con lámparas de metal o de cerámica que 

sujetaban con trípodes o que colgaban del techo con cadenas o cordeles. El 

combustible más habitual para estas lámparas era el aceite de oliva. 

En el afán de criticar a esta pareja, muchos atenienses llegaron a censurar a 

Pericles porque cuando salía y entraba de casa le daba un beso a Aspasia. ¡Qué 

indecencia! Y eso que estamos hablando de un casto beso en la mejilla. (Bien es 

cierto que el beso en la mejilla no siempre ha sido tan casto. En un manual de 

teología moral para seglares con el que nos daban clase de Religión se decía algo así 

como: «El beso en la mejilla entre novios no pasará de pecado venial si se hace sin 

ánimo lascivo», etc.10 La cursiva es mía, por supuesto). 

 Curiosamente, cuando Pericles pronunció el elogio de los caídos en el primer 

año de la Guerra del Peloponeso, dijo que las mujeres debían procurar que se 

hablara de ellas entre los hombres lo menos posible (Tucídides 2, 45). Tal vez 

Pericles mantenía un doble discurso, porque sabía que sus oyentes no aprobaban su 

forma de vivir con Aspasia. Para que nos hagamos idea de lo que pensaban los 

atenienses, según el orador Hipérides las mujeres casadas no debían salir a la calle 

hasta llegar a una edad tal que la gente no se preguntara: «¿Quién será su marido?», 

sino «¿Quiénes serán sus hijos?». Si un hombre acudía con una mujer a un banquete 

en casa de algún amigo, se daba por supuesto que era una cortesana o prostituta. 

También es cierto que, si dicha cortesana era una hetaira célebre, el prestigio de su 

acompañante masculino subía muchos puntos entre los demás. 

¿A qué se debía esta doble moral? El temor que sentían los atenienses por 

convertirse en cuclillos y criar los hijos de otros hombres, tal como le había pasado a 

Anfitrión con Heracles, rondaba lo patológico. Por eso encerraban a sus mujeres 

bajo llave en el rincón más recóndito de la casa. O eso nos querían hacer creer: 

también había muchas anécdotas sobre mujeres que dominaban a sus maridos, o 
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que prácticamente les pegaban con el rodillo en la cabeza. El mal genio de Jantipa, 

la mujer de Sócrates, era proverbial. Aunque nadie votaría por Sócrates como el 

marido ideal (desde luego, mucho dinero no llevaba a casa).Y, si hacemos caso a las 

comedias de Aristófanes, con la excusa de ir a casa de la vecina a pedir una cebolla o 

aceite para las lámparas, las mujeres casadas se montaban sus propias fiestecitas 

particulares, en las que se achispaban un poco con vino y se lo pasaban en grande. 

¡Bien por ellas! 

 En cualquier caso, hay que tener en cuenta el gran número de mujeres, 

esclavas o de clase humilde, que salían de sus casas para trabajar, y que no debían 

de ver eso forzosamente como una liberación: lavanderas, comadronas, 

vendimiadoras, nodrizas, vendedoras en el mercado. Se encontraban también, 

aunque no fuese la norma, mujeres que pintaban cerámica y otras que practicaban 

la medicina, entre otras actividades tradicionalmente restringidas a los hombres." 

No obstante, el trabajo más habitual para las mujeres debía de ser confeccionar ropa 

en casa, ya fuera para vestir a los miembros de la familia, lo que se consideraba una 

ocupación perfectamente digna incluso para mujeres nobles (motivo por el cual 

Alejandro Magno ofendió sin querer a la madre de Darío cuando le ofreció lana 

para que no se aburriera en su cautiverio), o para vender la ropa fuera de casa, algo 

que estaba peor visto. 

Hay un caso judicial, el primero de la colección de Lisias, que nos ilustra 

sobre ciertos detalles de la vida cotidiana de un matrimonio ateniense. Aunque se 

redactó hacia el año 400, habría valido perfectamente para unas décadas antes. Se 

trata de un discurso de defensa en el que un ciudadano llamado Eufileto cuenta la 

historia de su matrimonio. Cuando se casó, al principio no confiaba en su mujer, 

«como era natural» -esto lo dice delante de cientos de jurados, lo que significa que 

ellos debían de pensar lo mismo-. Después, una vez que el matrimonio tuvo al 

primer hijo, Eufileto se quedó más tranquilo: después de la concienzuda vigilancia 

a la que había sometido a su esposa, estaba convencido de que en el ADN de la 

criatura no había genes extraños. Así que le entregó las llaves de la casa y empezó a 

relajarse un poco más. Su mujer era una esposa excelente: ahorradora y buena 

organizadora. El término griego exacto es oikonómos, «administradora del hogar», 

de donde procede el término «economía». Lo que nos demuestra que las casas eran, 

de hecho, el reino de las mujeres. 

 El matrimonio había llegado a un arreglo curioso. La casa tenía dos pisos y, 

como era natural, los aposentos de las mujeres estaban en el de arriba, separados 

del resto por una puerta con llave. Pero cuando nació el bebé, Eufileto se mudó al 

piso superior y dejó a las mujeres el de abajo, de modo que su esposa no corriera 
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peligro cada vez que tenía que bajar la escalera para lavar al niño. 

 Eufileto, como tantos atenienses que vivían en la ciudad, poseía pequeñas 

fincas en el campo y a veces se ausentaba uno o varios días para atenderlas. Una 

noche terminó de darle al arado antes de tiempo y regresó de improviso en lugar de 

quedarse a dormir en el campo. Después de cenar, la pareja iba a acostarse cuando 

el niño empezó a llorar en el piso de abajo. Luego descubrió Eufileto que una criada 

estaba pellizcando al bebé para que llorara; pero de momento, sin sospechar nada, 

le dijo a su mujer que bajara a darle el pecho. «Sí, te voy a dejar solo aquí arriba para 

que te tires a la chica, como hiciste la última vez que te emborrachaste», respondió 

ella, y Eufileto se rio (la traducción «tirarse» es prácticamente literal). Que los 

maridos se acostasen con esclavas no se consideraba legalmente adulterio, aunque 

no creo que a las esposas les hiciera demasiada gracia. Como de broma, al salir de 

los aposentos ella cerró la puerta con llave. Eufileto, que llegaba cansado del campo, 

no dijo nada y se durmió como un tronco, pero en plena noche sintió que se abrían y 

cerraban las puertas que comunicaban las habitaciones con el patio y el patio con la 

calle. Al día siguiente, su mujer le dijo que se le había apagado la lámpara que tenía 

junto al niño y que había ido a casa de los vecinos a pedir fuego. 

Pocos días después, una anciana se acercó a Eufileto y le transmitió un recado 

de parte de otra mujer. Ésta era amante de un tal Eratóstenes, pero estaba 

despechada porque el sujeto en cuestión se acostaba también con la esposa de 

Eufileto y con muchas otras. «Interroga a la esclava que os hace la compra en el 

Ágora», le aconsejó, «ella está en el ajo». 

 Con amenazas de azotarla y ponerla a trabajar en el campo como una mula, 

Eufileto consiguió que la esclava involucrada en el asunto lo confesara todo. Así 

supo que Eratóstenes había visto por primera vez a su esposa durante un entierro 

-una de las escasas ocasiones en que una mujer casada de clase alta salía a la calle, y 

se había encaprichado de ella, por lo que empezó a mandarle notas por medio de la 

esclava. A los pocos días, la esposa se dejó seducir, y a partir de ese momento, 

aprovechando las ausencias de Eufileto, permitió que Eratóstenes entrara en la casa 

a menudo. 

 Para demostrar un adulterio había que pillar a los culpables en flagrante 

delito. Unos días después, cuando Eufileto dormía en el piso de arriba, la esclava 

que lo había cantado todo vino a decirle que el seductor estaba ya dentro del 

dormitorio. Eufileto salió de la casa casi de puntillas y buscó a unos cuantos vecinos 

y conocidos para que le sirvieran de testigos. Después recogieron antorchas en la 

tienda más cercana y entraron en su casa. Tras empujar la puerta de la alcoba, 
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irrumpieron en ella, y «los primeros en entrar todavía pudimos verlo acostado con 

mi mujer, y los últimos ya lo encontraron desnudo y de pie sobre la cama» (Lisias 1, 

24). 

 A continuación, Eufileto le dio un puñetazo al interfecto, lo tiró al suelo y le 

ató las manos a la espalda. Qué estaba haciendo la mujer entretanto, lo ignoramos, 

pero supongo que se enrollaría una manta para taparse y saldría a toda prisa de la 

habitación, y tal vez hasta de la ciudad. Eratóstenes suplicó a Eufileto que no lo 

matara, y que aceptara una in demnización, como era habitual en esos casos: 

sabemos por algún otro discurso judicial que se pagaban hasta 30 minas, lo que 

equivalía a 3.000 dracmas, más o menos lo que habría ganado un ciudadano 

humilde trabajando sin parar más de quince años. ¡El cuerno se vendía, literalmente, 

a precio de oro! 

Pero Eufileto, que estaba muy furioso, mató allí mismo al individuo que le 

había adornado la testa. Precisamente de ese homicidio respondía ante el tribunal 

frente al que pronunciaba el discurso," por lo que se ahorró precisar los detalles 

exactos de la muerte: las explicaciones sobre si había sido al quinto o al sexto 

garrotazo cuando le reventó el bazo a Eratóstenes no le habrían ganado la 

benevolencia de los jurados. Es de suponer que, si lo que contaba era cierto, Eufileto 

quedó absuelto. Existía una antigua ley de Dracón por la que, si el marido 

sorprendía a su esposa con otro hombre y mataba a éste, no se consideraba un 

asesinato.13 

 ¿Qué ocurrió con la esposa, cuyo nombre jamás se menciona en el discurso? 

Lo ignoramos. Según la costumbre, Eufileto debió divorciarse de ella. A partir de 

aquel momento quedaría apartada de las fiestas y sacrificios públicos para no 

corromper a las demás mujeres, y se le prohibiría llevar adornos para que no 

volviera a atraer a otros hombres: cualquiera que la viera contraviniendo estas 

normas podía romperle el manto, arrancarle las joyas y abofetearla (Esquines 1, 

183). 

 No caeré en el error de, por criticar el machismo de los griegos, cargar las 

tintas contra el tal Eufileto, al que no conocemos lo suficiente para saber si era buen 

o mal marido, o mejor o peor persona. Pero no sería raro que, una vez que había 

nacido su hijo, se abstuviera de tocar a su mujer para no dejarla embarazada de 

nuevo y satisficiera sus deseos sexuales con esclavas o con prostitutas. Ella no 

tendría tan siquiera veinte años, probablemente quince menos que su marido. Por 

mucho que las costumbres lo dictaran así, es natural que pudiera sentirse atraída 

por un hombre más joven y, es de suponer, bastante apuesto. En fin, corramos un 
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velo sobre este caso que, como señala su traductor, Manuel Fernández-Galiano, 

«nos ofrece, además, un precioso testimonio para el conocimiento de la vida 

doméstica de la clase media ateniense».14 

LA DEMOCRACIA RADICAL 

 Dejamos las calles y las casas de Atenas para volver a la colina de la Pnix, 

donde se reunía la asamblea del pueblo. Allí Pericles fue el amo indiscutible 

durante cerca de veinte años. ¿En qué basaba su poder? 

 Pericles no era un general excepcional, y nunca obtuvo victorias tan 

espectaculares como las de Cimón. Tampoco cosechó grandes fracasos, porque en 

las campañas militares procuraba actuar siempre sobre seguro. Por ejemplo, 

cuando la isla de Sarros se quiso apartar de la Liga de Delos, en lugar de combatir 

en batalla abierta contra los saurios «los cercó con un muro, pues prefería tomar la 

ciudad con gasto de dinero y tiempo que poniendo a sus conciudadanos en peligro 

de ser heridos o muertos» (Plutarco, Pendes 27). Pericles conocía bien con qué 

recursos humanos y materiales contaba y los aplicaba con prudencia. Por eso, 

cuando llegó el momento de enfrentarse a Esparta explicó detalladamente a los 

atenienses de cuántos fondos disponían y cuántos eran necesarios para llevar 

adelante la guerra, y conociendo las limitaciones de su ejército les aconsejó que no 

cometieran la temeridad de combatir contra los espartanos en campo abierto. 

 Aparte de los éxitos militares, otra forma de ganar influencia entre los 

ciudadanos era el evergetismo, la beneficencia de la que tan bien se supo servir 

Cimón. Según Plutarco, Pericles intentó imitarle al principio de su vida política, 

pero pronto renunció a ello porque se veía incapaz de competir con el hijo de 

Milcíades.Ahora bien, que no diese grandes banquetes como Cimón no significa 

que no gastara su fortuna, como todos los atenienses adinerados, en los servicios 

públicos denominados «liturgias». En realidad, no le quedaba otro remedio, porque 

así lo mandaba la ley. 

 Las liturgias eran una forma de impuestos. En lugar de recaudar un 

porcentaje de los ingresos de los ciudadanos más pudientes y dedicarlo a 

actividades culturales, sociales o militares, el Estado encargaba directamente a los 

miembros de las clases superiores que las pagaran y organizaran ellos mismos. De 

este modo, cada año se sorteaba quiénes habían de servir como trierarcas o 

patrocinar las festividades. 

 Un trierarca tenía que encargarse durante un año entero de mantener el 
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trirreme que se le asignaba. El Estado ponía el barco y el equipo básico, las piezas 

de madera que se guardaban junto al trirreme en el astillero -remos, mástil, 

escaleras, etc.- y además pagaba los sueldos de la tripulación. Por su parte, el 

trierarca se encargaba de los aparejos y de que el barco estuviese en buenas 

condiciones. Pero además, con aquel talante competitivo tan propio de los helenos, 

los trierarcas rivalizaban entre sí por tener las naves más vistosas, para lo cual a 

veces adquirían sus propios remos y palos en vez de usar los que les suministraba 

la ciudad (que supongo que a veces se caían a trozos).También procuraban 

conseguir a los mejores pilotos y remeros, y los incentivaban pagándoles 

sobresueldos de su propio bolsillo. 

Los encargados de las liturgias de festividades elegían, adiestraban y 

pagaban a los equipos participantes en los diversos certámenes que se celebraban 

en las fiestas religiosas. Como éstas eran numerosas, había cerca de cien liturgias 

que se sorteaban al año. La más prestigiosa era la de corego en los festivales 

dramáticos. Mientras que la ciudad pagaba a los poetas que escribían las tragedias y 

las comedias, y también a los actores, los coregos se encargaban de los gastos del 

coro, que era bastante nutrido: los coros cómicos constaban de un máximo de 25 

miembros, y los trágicos de 15. 

 Por los abundantes discursos judiciales que nos han llegado, sabemos que 

tanto acusadores como acusados trataban de ganarse el favor del jurado -en el que 

predominaban, por pura estadística, los ciudadanos humildes- recordando cuánto 

dinero se habían gastado como trierarcas o coregos. Servir a la ciudad suponía un 

motivo de orgullo para los miembros de las clases superiores, y de paso una forma 

provechosa de canalizar sus instintos competitivos. Pero también era una buena 

defensa para evitar que la envidia natural de los que tenían menos se volviera 

contra ellos. Era preferible gastarse de buen grado el dinero en las liturgias y 

quedar bien con el démos que arriesgarse a ser denunciados por cualquier minucia 

y acabar pagando cuantiosas multas o, peor todavía, viendo confiscados todos sus 

bienes. 

 Pericles desempeñó sus liturgias como el que más. Además, empezó 

haciéndolo desde muy joven: fue corego de Los persas de Esquilo en 472, y la obra 

ganó el premio de aquel año. Pero cuando entró en la política se dio cuenta de que 

había otra forma mejor de bienquistarse al pueblo que luciéndose como corego o 

imitando a Cimón. En vez de repartir sus bienes como éste, «recurrió al reparto de 

los bienes públicos [...].Tras haber sobornado al pueblo con dietas por hacer de 

jurados y para asistir a los espectáculos y con otros honorarios y gastos, no tardó en 

volverlo contra el consejo del Areópago» (Plutarco, Pendes 9). 
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La cronología de Plutarco no es correcta. Fue Efialtes quien acabó con las 

prerrogativas del Areópago, puesto que Pericles aún permanecía agazapado en la 

segunda fila de la política. O, más que agazapado, invirtiendo en su futuro de líder, 

cosa que hizo proponiendo medidas como pagar dietas a los ciudadanos que eran 

elegidos para el jurado. Tan sólo eran dos óbolos al día, una especie de salario 

mínimo interprofesional, pero permitían a los más humildes participar en la 

administración de la justicia sin perder dinero. Lo cual tenía su importancia: todos 

los años salían elegidos por sorteo 6.000 jurados, de los que luego, a su vez, se 

sorteaban los que debían juzgar cada caso en concreto.` Las probabilidades de que 

un ciudadano cualquiera entrara tarde o temprano en la lista de los jurados eran 

prácticamente del cien por cien. 

 También se instituyó por aquel entonces el theorikón, una subvención para 

que los ciudadanos pobres pudieran asistir al teatro. No se trataba de una propina 

para divertirse, como la paga que damos a los adolescentes para el fin de semana. El 

teatro era un rito religioso y social, y las obras trataban a menudo cuestiones 

políticas de actualidad, ya fuera con cierto disimulo, como en las tragedias, o con 

todo descaro, como en las comedias: en éstas se ponía como hoja de perejil a los 

principales líderes políticos, como Pericles, Alcibíades o el demagogo Cleón, que no 

tenían más remedio que sonreír aunque a veces se dijeran auténticas atrocidades de 

ellos. En cierto modo, Pericles era afortunado de tener la cabeza en forma de pepino, 

pues esa broma fácil le ahorraba otras más groseras, como las que se hacían sobre la 

anchura del conducto rectal de Alcibíades. 

 Poco a poco se fueron aprobando pagas para los miembros del consejo, con 

lo que sus reuniones se hicieron más frecuentes, y también para los demás 

magistrados. Con el tiempo se llegaría incluso a sufragar a los ciudadanos que 

asistían a la asamblea. 

 Para los adversarios de la democracia todo esto suponía un soborno. Es 

cierto que nos puede recordar al mercado persa que se organiza hoy día en los 

meses anteriores a las elecciones gratis si me votan!»- y que Pericles debió de ganar 

muchos partidarios al proponer es tas medidas. Pero una vez aprobadas, daba igual 

que siguiera o no siguiera en el poder: los ciudadanos continuarían cobrando sus 

dietas por participar en el gobierno de la ciudad, sin tener que agradecérselo ni a 

Pericles en concreto ni a ningún otro aristócrata. Ese dinero se lo pagaba la ciudad 

de Atenas por cumplir con su deber de ciudadanos, y no se lo debían al evergetismo 

de Cimón ni de nadie más. De modo que, al contrario de lo que sugiere Plutarco, las 

medidas de Pericles no aumentaron el clientelismo político, sino que lo redujeron, 

ya que las dietas no dependían de un benefactor concreto sino de la ley. Consciente 
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de ello, el pueblo se mostraba cada vez más orgulloso y soberano, para lo bueno y 

para lo malo. Porque tomar las decisiones por mayoría no evitaba que se 

cometieran errores, e incluso en ocasiones auténticas barbaridades, como veremos 

al hablar de la Guerra del Peloponeso y los casos de Lesbos y Melos. 

De esta manera, convirtiéndose en el paladín de la democracia radical 

-aunque él personalmente era de ideas moderadas-, Pericles llegó a ser el hombre 

más influyente de Atenas durante cerca de veinte años. Como dijo de él Tucídides, 

«de nombre era una democracia, pero en realidad se trataba del gobierno del 

primer ciudadano» (Tucídides 2, 65). Pero no pensemos que Pericles se mantuvo en 

el poder concediendo subvenciones y prebendas al pueblo llano. Sus principales 

virtudes eran la inteligencia, el sentido común -que no siempre son lo mismo- y el 

don de la persuasión. Si tenía que llevar la contraria a la mayoría de la asamblea, lo 

hacía, y si creía que debía regañar a los atenienses, no se privaba de ello. 

 Sin embargo, este hombre admirable que llevó a la democracia ateniense a su 

apogeo fue el mismo que involucró a su ciudad en el conflicto más desastroso de su 

historia. Antes de hacerlo, Pericles realizó minuciosos cálculos logísticos, 

económicos y psicológicos. Estaba convencido de que en una guerra contra Esparta, 

a la larga, los recursos superiores de Atenas le darían la victoria siempre que no 

cometieran ninguno de estos dos errores: enfrentarse a los espartanos en campo 

abierto o tratar de aumentar su imperio. Lo que no podía prever Pericles era que el 

azar, en forma de unos microorganismos de cuya existencia no sospechaban ni 

siquiera los sabios como Anaxágoras, daría al traste con todos sus cálculos. Ni que 

la gloriosa Atenas, recién embarcada en la larga travesía de la Guerra del 

Peloponeso, se quedaría sin timonel al poco tiempo de salir del puerto. 
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   onocemos mejor el desarrollo de la Guerra del Peloponeso que 

cualquier conflicto anterior o posterior de la Grecia clásica gracias a una fuente 

excepcional: Tucídides. Ateniense nacido hacia el año 460, provenía de una familia 

aristocrática y recibió una esmerada formación. En ella se incluían las carísimas 

lecciones con los sofistas que visitaban Atenas para dar clases de retórica, 

argumentación y todo tipo de conocimientos teóricos y prácticos: las enseñanzas 

recibidas de ellos se manifiestan por doquier en su obra. 

 Tucídides participó activamente en la primera parte de la guerra y llegó a ser 

nombrado general. Teniendo en cuenta que este cargo seguía siendo electivo, si los 

atenienses lo votaron significa que Tucídides evidenciaba aptitudes para el mando 

y la milicia. Eso se aprecia en su obra por la gran precisión con que narra las 

operaciones militares; un punto débil de Heródoto, cuyas batallas suelen ser un 

caos sembrado de anécdotas.Tucídides también muestra una visión más escéptica y 

racional que la de Heródoto, pero a cambio en su Historia de la Guerra del 

Peloponeso se echan de menos los detalles de geografia y vida cotidiana que tanto 

amenizan las Historias de su predecesor. 

 Tucídides no tuvo suerte en el mando. En el año 424 dirigía una flota que 

debía acudir en auxilio de la guarnición ateniense en Anfipolis, en la costa de Tracia, 

pero llegó tarde y no pudo evitar que cayera en poder de los espartanos. Los 

atenienses no eran muy comprensivos con el fracaso (un equipo de fútbol ateniense 

habría tenido quince entrenadores por temporada), y desterraron a Tucídides. La 

desgracia se convirtió en fortuna para él, que fuera de su ciudad pudo conocer el 

punto de vista de los enemigos y visitar numerosos escenarios de la guerra, y para 

nosotros, que podemos disfrutar de su excepcional obra. Consciente de lo que 

estaba escribiendo, Tucídides afirmó que se trataba de un ktéma es aeí, «una 

posesión para siempre», y no se equivocó. Aunque nos gustaría que su obra fuese 

un poco más multidimensional, se puede afirmar que Tucídides compuso la obra 

maestra de la historiografia antigua. 

La Guerra del Peloponeso resulta mucho más complicada de narrar que las 

Guerras Médicas. Fueron veintisiete años de luchas casi ininterrumpidas, entre 431 

y 404, ya que incluso durante el paréntesis de la llamada Paz de Nicias se libraron 
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batallas. Participaron en este conflicto cientos de polis y también éthne o tribus de 

las zonas más atrasadas de Grecia. Se combatió en todo tipo de escenarios 

marítimos y terrestres, desde la isla de Sicilia en el oeste hasta las costas de Asia 

Menor y el estrecho de los Dardanelos en el este. Narrar todos los detalles requeriría 

un libro más voluminoso que éste. De hecho, la monografía de Donald Kagan sobre 

la Guerra del Peloponeso abarca cuatro libros, en total más de 1.600 páginas. Por 

eso me centraré en algunos momentos del conflicto que pueden servir para 

hacernos idea de lo que ocurrió. Pero antes de contemplar esas estampas, hablemos 

de las causas que desencadenaron la guerra. 

 CAUSAS 

 Para Tucídides, la guerra era inevitable. El poder de Atenas no había dejado 

de crecer durante la Pentecontecia, y Esparta desconfiaba de él. Existían dos ejes de 

oposición que provocaron las hostilidades. El primero era el eje Atenas-Esparta, 

ciudades que se respetaban mutuamente con esa especie de desconfianza y 

fascinación que en cierto modo sentían Estados Unidos y la Unión Soviética durante 

la Guerra Fría. 

 Ambas representaban dos modelos antagónicos. Esparta era una sociedad 

que quería mantener los ideales y la forma de vida de la vieja aristocracia 

terrateniente y que despreciaba el comercio y el trabajo artesanal como impropios 

de una élite guerrera. En teoría había alcanzado un equilibrio que le permitía evitar 

lo que más temía: el cambio. En la práctica, en Esparta existía mucha más codicia de 

lo que se reconocía y unos pocos se iban enriqueciendo progresivamente a costa de 

los demás. La prueba es que cada vez había menos ciudadanos de pleno derecho, 

los llamados Homoioi o «Iguales». 

Por su parte, Atenas era una democracia cada vez más radical, donde el 

pueblo llano había ido conquistando poco a poco prácticamente todas las parcelas 

de poder. Seguía habiendo aristócratas, y de hecho los líderes políticos pertenecían 

en general a la aristocracia, bien fuera la de toda la vida o la recién creada gracias al 

dinero. Pero esos líderes sabían que, para ascender en política, debían ganarse al 

pueblo. Por otra parte, los atenienses no le tenían miedo al cambio, y actuaban de 

forma que a veces podía calificarse de intrépida y otras de temeraria, metiéndose en 

avisperos como Sicilia de los que luego no sabían cómo salir. Era una ciudad de 

empresarios en el sentido etimológico del término: emprendedores. Su campo de 

acción era el mar, que unía el ancho mundo y que servía para viajar de mercado en 

mercado. La tierra se la dejaban a los espartanos.' 
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 En realidad, no era inevitable que Atenas y Esparta chocaran. Sus intereses 

no entraban en colisión tanto como se puede creer, porque en cierto modo 

habitaban dos realidades paralelas. Esparta quería mantener su statu quo en el 

Peloponeso, seguir viviendo en su burbuja aislada del tiempo y que los ilotas de 

Mesenia no se desmandasen. Atenas quería conservar su imperio marítimo y, a ser 

posible, ampliarlo, pero no a costa de los espartanos. Una ciudad dominaba la 

guerra terrestre y la otra era maestra en el combate naval. Eran como un futbolista y 

un tenista que no practican el mismo deporte y no tienen por qué llegar a 

enfrentarse. 

 Pero he hablado de dos ejes de oposición. El segundo enfrentaba a Atenas 

con otras ciudades dorias que sí pretendían hacerle la competencia en el mismo 

campo, el del comercio y la expansión marítima: Corinto y Mégara. De alguna 

manera, Atenas se dedicó durante las vísperas de la guerra a meterles el dedo en el 

ojo a ambas ciudades. Corinto -que ya había librado varias batallas contra Atenas 

durante la Pentecontecia-, comprendiendo que los atenienses poseían la hegemonía 

sobre el mar Egeo, intentó asentar su influencia en el oeste, en las aguas del Jónico y 

del Adriático. Pero Atenas también abrigaba ambiciones en esa zona, por lo que se 

entrometió en el conflicto entre Corinto y su antigua colonia, Corcira. En el año 433 

se libró una batalla entre las flotas de ambas ciudades, en la que participaron 30 

naves atenienses a favor de Corcira e in clinaron la balanza a su favor. Corinto, que 

ya tenía el casillero de ofensas atenienses lleno de muescas, no le perdonó esta 

última y desde entonces no dejó de azuzar a Esparta para que le declarara la guerra 

a Atenas. 

En cuanto a Mégara, durante la Pentecontecia había llegado a ser aliada de 

los atenienses contra Corinto. Pero la situación cambió, pues en el año 432 la 

asamblea ateniense aprobó un decreto que, por razones en las que no entraremos, 

cerraba a los megarenses los puertos controlados por Atenas. Eso era tanto como 

decir que los barcos de Mégara no podían comerciar con el resto del Egeo, lo que 

suponía reducir prácticamente a la miseria a esta ciudad de mercaderes. Desde ese 

momento, los megarenses también apoyaron la idea de una guerra contra Atenas. 

Mégara era vital para el conflicto, puesto que dominaba el paso del Peloponeso a las 

tierras del Ática, y todas las invasiones espartanas llegaron por su territorio, que 

Mégara ofreció gustosa a la Liga del Peloponeso. 

 Había otra potencia cercana a Atenas que, aunque no fuese un rival 

comercial como Mégara o Corinto, alimentaba una vieja enemistad con ella:Tebas. 

Los atenienses, a quienes no les interesaba tener un vecino más poderoso que ellos, 

llevaban mucho tiempo intrigando para evitar que la comarca de Beocia se uniese 
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políticamente, y siempre apoyaban a cualquier ciudad que se opusiera a la 

hegemonía de los tebanos. En las Guerras Médicas se habían enfrentado en el 

campo de batalla, y ese conflicto se repitió varias veces durante la Pentecontecia. 

 Los atenienses tenían un fiel aliado en terreno beocio: la pequeña ciudad de 

Platea. Fue ésta otro de los desencadenantes de la guerra, pues una noche de la 

primavera del año 431 un grupo de 300 tebanos trató de tomarla por sorpresa. Los 

plateos reaccionaron a tiempo, organizando la resistencia de casa en casa mediante 

un curioso procedimiento: agujereaban las paredes medianeras y pasaban de una 

vivienda a otra, lo que nos da una idea de cómo se construía entonces, con 

encofrados rellenos de barro a modo de cemento. De este modo, los plateos 

apresaron a más de la mitad de los tebanos y los ejecutaron. Después pidieron 

protección a los atenienses, que se la brindaron, sumando un nuevo casus belli 

contra Tebas. 

 La guerra estuvo precedida por varios meses de movimientos diplomáticos. 

Finalmente, la Liga del Peloponeso votó a favor de combatir contra Atenas. Por su 

parte, Pericles reunió a la asamblea ateniense para dar ánimos al pueblo, y le 

explicó cuáles eran los recursos que tenían y qué debían hacer si querían salir 

adelante. 

Su consejo era no extender el imperio mientras durara la guerra y no 

exponerse a más peligros de los necesarios; en particular, no enfrentarse al ejército 

terrestre de la Liga del Peloponeso. Pericles buscaba una especie de empate técnico, 

con la intención de que Esparta, una vez que no consiguiese lo que le pedían los 

aliados -la humillación total de Atenas- perdiese su prestigio de primera potencia 

griega. Si esto ocurría y la Liga del Peloponeso se disolvía,Atenas podría, con 

paciencia, dominar el istmo e incluso convertirse en la potencia hegemónica del 

Peloponeso. Pero incluso en caso de que la Liga se mantuviera, Pericles esperaba 

que los espartanos comprendiesen por fin que Atenas era un hueso duro de roer y 

la dejaran tranquila. Como se ve, una estrategia prudente; en opinión de algunos 

autores, quizá demasiado. 

 ¿Qué recursos tenía Atenas? Entre los aliados, podían ofrecerle barcos las 

islas de Quíos, Lesbos y Corcira. Los demás miembros de la Liga de Delos 

aportaban hombres y dinero. Pero, sobre todo, Atenas poseía una enorme flota de 

300 trirremes en condiciones de combatir. Además, sus tripulaciones, formadas por 

ciudadanos del Ática y de las polis aliadas, estaban mucho más entrenadas en el 

combate marítimo que las de las 100 naves de la Liga del Peloponeso. Por mar, la 

balanza se inclinaba sin duda del lado de los atenienses. 
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 No obstante, las flotas tenían un problema: eran mucho más caras de 

mantener que los ejércitos de tierra. Cuando se declaró la guerra, los ingresos 

anuales de Atenas eran de 1.000 talentos de plata, de los cuales 600 correspondían a 

las cuotas de la Liga y otros impuestos que pagaban los aliados, y los restantes 400 

se recaudaban en la propia ciudad, sobre todo en el puerto del Pireo, gracias a las 

tasas sobre los productos que entraban y salían por mar. Con todo, mantener 300 

trirremes operando durante sólo dos meses ya consumía 600 talentos, de modo que 

Atenas necesitaba más dinero: en realidad, se calcula que cada año de guerra podía 

costar 2.000 talentos (Kagan, 1990, p. 37). En la Acrópolis se guardaba una reserva 

de 6.000 talentos en dinero acuñado, a los que se podían sumar otros 500 en metales 

preciosos sin acuñar. Por último, Pericles explicó a sus conciudadanos que, en caso 

de extrema urgencia, podían desmontar las placas de oro de la Atenea del Partenón, 

lo que habría supuesto otros 40 talentos de oro que valían unas diez veces más en 

plata (sospecho que Pericles les mencionó este último dato para recordarles que ni 

él ni Fidias se habían llevado un gramo de esas famosas placas). Ninguna otra polis 

griega disponía de tanto capital como Atenas.' 

Por tierra, los atenienses disponían de 13.000 hoplitas preparados para el 

combate, más otros 16.000 entre metecos, jóvenes y veteranos, listos para defender 

las murallas de la ciudad y también los Muros Largos que la conectaban con el 

Pireo.' Además tenían 1.600 arqueros -una gran ventaja sobre el adversario, que 

renqueaba en infantería ligera- y 1.200 jinetes, ya que después de las Guerras 

Médicas habían ido desarrollando poco a poco un cuerpo de caballería 

relativamente importante. 

 A esos recursos, la Liga del Peloponeso podía oponer pocos barcos, tan sólo 

100 como hemos dicho. Pero, a cambio, su ejército de tierra era muy superior. Entre 

tropas del Peloponeso y de Beocia, Esparta era capaz de movilizar hasta 45.000 

hoplitas, de los que el rey Arquidamo llevó 30.000 en sus primeras invasiones del 

Ática. No sólo eran más numerosos, sino que en calidad los beocios resultaban 

parejos a los atenienses y los espartanos indiscutiblemente superiores. Enfrentarse a 

ellos en campo abierto con los 13.000 hoplitas de Atenas ni se planteaba, por 

supuesto. 

 LA INVASIÓN DEL ÁTICA 

 La guerra empezó en verano del año 431. Durante la primera fase, conocida 

como «la guerra Arquidámica» porque el rey espartano se llamaba Arquidamo, el 

procedimiento que siguieron los lacedemonios fue siempre el mismo. Cuando 

llegaba el calor, liaban el petate, se juntaban con sus aliados del Peloponeso e 
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invadían el Ática, donde se reunían con los tebanos. El número de tropas podía 

variar, así como el tiempo que permanecían en territorio ateniense. Pero siempre 

llevaban contingentes muy superiores a los que les podía oponer el enemigo. 

 Pericles dictó la estrategia que siguieron los atenienses. Cuando se acercaba 

la primera invasión, se llevaron el ganado y los enseres a Eubea y a otras islas que 

tenían bajo su control, e incluso desmontaron las puertas de sus casas en el campo y 

cualquier otra pieza de madera que pudiese arder. Después, se encerraron tras las 

murallas para contemplar cómo los espartanos y sus aliados devastaban sus 

campos. Pero no permanecieron inactivos: mientras tanto, sus barcos se dedicaron a 

recorrer las costas del Peloponeso saqueando y causando todo el daño posible. 

Como vemos, atenienses y espartanos seguían habitando y combatiendo en 

dimensiones separadas. 

Los espartanos aparecieron en el mes de junio y provocaron en vano a los 

atenienses. Para éstos era duro ver cómo sus campos ardían, y la popularidad de 

Pericles se resintió mucho. Pero siempre se ha tendido a exagerar la devastación 

que podían causar los espartanos en la campiña ateniense. El autor que más ha 

estudiado esta cuestión es el estadounidense Victor C. Hanson. Según comenta éste, 

había más olivos y viñedos en el Ática que habitantes en toda Grecia: entre cinco y 

diez millones de olivos y muchas más viñas. Él mismo ha hecho experimentos: 

 [...1 hace unos años intenté talar unos cuantos nogales viejos de mi finca. 

Incluso cuando el hacha no se rompía, a veces necesitaba varias horas para derribar 

un solo árbol. Mis ulteriores intentos con troncos de naranjo, ciruelo, melocotonero, 

olivo o albaricoquero fueron igualmente complicados [...1. Los olivos eran los más 

dificiles de desarraigar, y resultaba incluso más trabajoso intentar prenderles fuego. 

Los árboles frutales vivos (al igual que las viñas) no se prenden fácilmente, o al 

menos no arden el tiempo suficiente ni a temperatura lo bastante alta como para 

matar al árbol. Aunque incendié la maleza seca que rodeaba los árboles, las hojas se 

quemaron, la corteza se ennegreció, pero no conseguí causar ningún daño 

irreparable (Hanson, 2005, p. 36). 

¿Era más fácil quemar los campos de cereales? Como señala también Hanson, 

a veces las espigas están más verdes y separadas de lo que parece, así que conseguir 

que el incendio se propague y se mantenga es una labor bastante ardua. Su 

conclusión es que no hay que exagerar los efectos de la supuesta devastación 

provocada por la invasión anual de los espartanos y sus aliados. Si querían reducir 

el Ática a la ruina que a veces se imagina uno leyendo los libros de historia, cada 

miembro del ejército invasor tendría que haber talado cerca de diez olivos al día. 
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Casi no lo habrían conseguido ni con la motosierra, y además, después del ardor 

inicial del primer día habría que ver qué opinaban los hoplitas de trabajar tan duro. 

Para doblar el lomo bajo el sol, al fin y al cabo, mejor podrían haberse quedado en 

casa: ellos, igual que los atenienses, tenían que cosechar sus propios campos, tarea 

de la que ahora se estarían encargando las mujeres, los niños y los ancianos. 

No obstante, aunque los daños no fueran irreparables y los atenienses 

pudiesen conseguir cereales en otros lugares -incluidas sus cleruquías-, no hay que 

subestimar el efecto psicológico de ver cómo los enemigos campaban alegremente 

por sus tierras.' Es lógico que reinara la inquietud en Atenas mientras unas 200.000 

personas se veían obligadas a hacinarse entre las murallas. El largo corredor que 

llevaba de la ciudad al Pireo se había convertido en un enorme campamento, que 

sin duda no disponía de instalaciones sanitarias dignas de tal nombre. Las casas de 

la ciudad estaban abarrotadas con parientes llegados de los demos del campo (qué 

buen ambiente reinaría con tantos primo/as y cuñado/as juntos, por no hablar de los 

críos chillando y pegándose, y todo cuando más apretaba el calor). Los templos y 

santuarios se usaban como viviendas, la gente se alojaba en las torres de vigilancia 

de la muralla e incluso en sitios que se consideraban de mal agüero, como el 

llamado Pelasgicón, al pie de la Acrópolis. 

 Aun así, los atenienses resistieron bien el primer año. Mientras sufrían el 

asedio, obtuvieron algunos éxitos por mar, expulsaron a los habitantes de Egina 

-siempre les habían tenido ojeriza- y tomaron la ciudad de Potidea, un puesto 

estratégico en el norte del Egeo. Al final del primer año de conflicto, Pericles 

pronunció un discurso fúnebre en honor de los caídos que Tucídides reflejó, 

suponemos que con bastante fidelidad, en el libro II de su Historia. Es un 

conmovedor elogio de la democracia ateniense del que entresaco algunos 

fragmentos: 

 Poseemos un régimen político que no siente envidia por las leyes de las 

ciudades vecinas: somos más un ejemplo para otros que imitadores de los demás. 

Su nombre es democracia, porque es la mayoría quien gobierna, y no unos cuantos 

[..]. La comunidad honra a la gente por sus méritos y no por la clase social a la que 

pertenece [...1. La nuestra es una ciudad abierta que no recurre a expulsiones de 

extranjeros [...]. En todos los lugares hemos dejado recuerdos imperecederos de 

nuestros éxitos y de nuestros fracasos (Tucídes 2, 37  

LA EPIDEMIA 

 Pero en la guerra siempre ocurre lo imprevisible, y una desgracia con la que 
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no contaban golpeó a los atenienses. Mientras Arquidamo, el rey espartano de la 

casa de los Euripóntidas, invadía el Ática por segunda vez, una epidemia cayó 

sobre Atenas. 

 Se decía que provenía de Etiopía, de donde había pasado a Egipto y al resto 

de las tierras del Imperio persa. En Atenas entró por el Pireo, seguramente traída 

por un barco que venía del este. Los primeros afectados enfermaron allí, pero el mal 

enseguida se extendió a la ciudad: fuese lo que fuese, los virus o las bacterias se 

propagaron fácilmente a través de la multitud que se había apiñado entre los Muros 

Largos. 

 Tucídides fue uno de los que sufrió la enfermedad y, obviamente, sobrevivió 

para contarlo. Su descripción es tan precisa como podría haber sido la de un tratado 

de Hipócrates. Cuando la epidemia atacaba a alguien, primero notaba fiebre, ardor 

en los ojos y un sabor a sangre en la garganta acompañado por un aliento 

maloliente y entrecortado. La enfermedad bajaba enseguida al pecho, con toses 

violentas, y también afectaba al estómago. Algunos vomitaban y otros sufrían 

terribles dolores por las arcadas continuas sin nada que expulsar. La piel se cubría 

de pequeñas pústulas, y por dentro se sentía un ardor tan insoportable que mucha 

gente andaba desnuda, sin poder soportar ni el roce de la ropa, y otros se arrojaban 

a pozos de agua fresca (algo que no ayudaría a evitar el contagio, por cierto). Los 

afectados sobrevivían entre seis y siete días, y al final morían consumidos por la 

fiebre o por una diarrea incontrolable. La infección afectaba también a los genitales 

y a los dedos de manos y pies: cuenta Tucídides que algunos de los supervivientes 

perdían esos apéndices, o se les ulceraban los ojos y se quedaban ciegos. 

El retrato que hace Tucídides de las consecuencias psíquicas y sociales es 

desolador, y constituye una de las cumbres de su obra: 

 De todo lo que acarreaba este mal, lo peor era el desánimo que sentían los 

que enfermaban [...1 y el hecho de que los que atendían a los demás se contagiaban 

también y morían como ganado [...1. Puesto que habitaban en chozas que, en 

verano, resultaban sofocantes, morían en un desorden total. Los cadáveres se 

amontonaban unos sobre otros según fallecían, y la gente deambulaba sin rumbo 

fijo por las calles o, moribundos, se apelotonaban junto a las fuentes, sedientos de 

agua. Los templos en los que habían acampado estaban llenos de cuerpos, pues [...1 

la gente, al comprobar que el mal era invencible, llegaba a desdeñar por igual lo 

divino y lo humano [...1. Muchos llevaban a cabo enterramientos sacrílegos, pues se 

les habían muerto tantos parientes que ya les faltaba todo lo necesario. Cuando 

alguien amontonaba una pira, otro se adelantaba, colocaba encima a su muerto y 
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prendía fuego a la leña. Había quienes, al ver cómo otros quemaban un cuerpo, 

tiraban encima el cadáver que llevaban y se marchaban de allí (Tucídides 2, 51-52). 

 Una prueba espectacular de las palabras de Tucídides se encontró en el año 

1994, durante las obras para construir una estación de metro de la linea 3 en el 

barrio del Cerámico de Atenas. Las excavadoras descubrieron casi 1.000 tumbas 

prácticamente apelotonadas y una gran fosa común.A raíz de esto, se detuvieron las 

obras mientras un equipo de arqueólogos trabajaba a toda prisa. En la fosa común 

aparecieron cerca de 150 cadáveres, muchos de ellos de niños. Estaban 

amontonados a toda prisa, sin ningún cuidado, tal como describe Tucídides, y 

apenas había unos cuantos vasos funerarios, la mayoría de ellos baratos. El estilo de 

la cerámica se correspondía a la segunda mitad del siglo v, por lo que los 

arqueólogos sospecharon enseguida que podría tratarse de un entierro en masa 

debido a la epidemia. 

 Los arqueólogos sólo pudieron trabajar hasta el año 1995, momento en que 

las excavadoras entraron arrasando todo lo que no había sido retirado. Sin embargo, 

las obras de la estación se paralizaron demasiado tarde. En el lugar donde los 

atenienses del siglo v enterraron a toda prisa a sus muertos, se está construyendo 

ahora un aparcamiento de cinco pisos. 

Un equipo de científicos, dirigido por el doctor Papagrigorakis, ha estudiado 

los cadáveres, y en concreto la pulpa dental. Al parecer, la pulpa de los dientes se 

conserva bien y tiene una buena vascularización, lo que permite extraerADN en 

buenas condiciones. Los científicos han hallado pruebas de que los cadáveres a los 

que pertenecían esos dientes -tres tan sólo, por cierto- habían sido infectados con 

fiebre tifoidea. 

 La fiebre tifoidea se contagia al ingerir comida o beber agua contaminada 

por heces de otra persona infectada. Las condiciones insalubres de Atenas podrían 

explicar la enfermedad, que se corresponde con muchos de los síntomas 

enumerados porTucídides.Aun así, hay otros científicos que no aceptan las 

conclusiones de este estudio. Aparte de cuestiones de método sobre el ADN y la 

pulpa dentaria, existe cierto problema que señalan algunos expertos. Una vez 

propagada la fiebre tifoidea en Atenas, como ésta se hallaba abarrotada, en verano 

y con malas condiciones sanitarias, es lógico pensar que los enfermos podían 

contaminar las aguas con bacterias fecales. Ahora bien, ¿cómo llegaron estas 

bacterias al Pireo desde África o algún otro lugar? 

 Aun no siendo entendido en estos asuntos, la objeción no me parece 
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insalvable. Las personas enfermas de fiebre tifoidea pasan por un periodo de 

incubación con síntomas que todavía no parecen tan graves. Los tripulantes de una 

nave podrían haberla contraído en una escala y llegar al Pireo sin encontrarse 

demasiado enfermos. Las condiciones sanitarias de los barcos de la Antigüedad no 

debían de ser las mejores. Pero aunque la cubierta hubiese estado más limpia que 

una patena y cada tripulante hubiese dormido en un camarote individual -algo 

impensable en la época-, me temo que, por decirlo finamente, las costumbres 

higiénicas relacionadas con la evacuación de los intestinos y ulterior manipulación 

de alimentos y bebidas no estaban muy evolucionadas. 

 Curiosamente, existía cierta paranoia entre los atenienses -perfectamente 

comprensible en una situación tan catastrófica como la que sufrían- acerca de los 

pozos de agua. Muchos estaban convencidos de que los habían envenenado los 

espartanos. No habría sido el primer caso en la historia de Grecia. 

 Hacia el año 590 se había librado la Primera Guerra Sagrada por el control 

del oráculo de Delfos. Los miembros de la Anfictionía, la alianza recién creada, 

atacaron la fortaleza de Cirra, que dominaba el camino del golfo de Corinto a Delfos, 

pues sus habitantes asaltaban y robaban a los peregrinos que acudían al santuario. 

Como los sitiadores no conseguían tomar Cirra, alguien propuso cortar las tuberías 

que llevaban a la ciudad (por los restos que se han encontrado en lugares como 

Atenas, las tuberías de la época eran de piezas troncocónicas de cerámica, del 

mismo tipo que las que se usaban en el palacio de Cnosos). Cuando los asediados 

llevaban días sufriendo de sed, los atacantes empalmaron de nuevo las tuberías, 

pero no sin antes verter grandes cantidades de eléboro en ellas. A los habitantes de 

Cirra, debilitados por la diarrea que les provocó el eléboro, no les quedó más 

remedio que rendirse. Entre las personas a las que se atribuía aquella estratagema 

tan poco noble estaba nada menos que el sabio Solón. 

A partir de entonces, la Anfictionía prohibió que sus miembros cortaran o 

envenenaran el suministro de agua a los enemigos. Pero esa convención no siempre 

se respetaba. Los mismos atenienses habían contaminado sus pozos antes de 

abandonar la ciudad a las tropas de Jerjes, y casi un siglo después de la guerra el 

tratadista militar Eneas Táctico recomendaba emponzoñar el agua para luchar 

contra los enemigos. No es extraño, pues, que los atenienses sospechasen en primer 

lugar de los espartanos. Resulta irónico que, si aceptamos la hipótesis de la fiebre 

tifoidea, eran los mismos atenienses quienes estaban contaminando sus aguas con 

bacterias fecales al meter en ellas las manos o, directamente, arrojarse a los pozos 

como narra Tucídides. Moraleja: niños, hay que lavarse las manos antes de salir del 

servicio. 



340 

 

 Como digo, no hay acuerdo sobre la naturaleza de la plaga que asoló Atenas. 

Durante mucho tiempo se creyó que era peste bubónica, y así puede encontrarse en 

manuales clásicos como el del soviético Struve. Pero entre los síntomas descritos 

por Tucídides no aparecen las bubas, las inflamaciones de los ganglios linfáticos 

características de la peste. Aparte de la fiebre tifoidea que ya hemos comentado, 

también se han sugerido la gripe, el sarampión o la viruela.' En el caso de estas dos 

últimas enfermedades, con el tiempo las poblaciones europeas se inmunizarían 

hasta cierto grado, ya que se convirtieron en endémicas. Pero cuando se abatían 

sobre una población que nunca antes las había padecido, los resultados eran 

desastrosos. Así ocurrió en América: cuando Cortés y Pizarro llegaron a las tierras 

de los aztecas y de los incas, respectivamente, el virus de la viruela ya se les había 

adelantado, diezmando a las poblaciones indígenas y allanándoles el camino 

(Diamond, 1998, p. 41). Lo mismo podría haber ocurrido en Atenas, una hipótesis 

que defiende Robert Sallares (Sallares, 1991, p. 250). 

La epidemia duró dos años, y regresó de nuevo en 427. En total, los 

historiadores suelen calcular que acabó con el treinta por ciento de la población. 

Siempre me ha parecido una proporción excesiva. En primer lugar, resulta 

llamativo que Atenas siguiera adelante con la guerra después de sufrir tantísimas 

muertes. Por otra parte, si tres de cada diez atenienses perecieron, esa proporción 

debería notarse más en el pequeño censo de personajes conocidos de la época. 

Sabemos que Tucídides la contrajo, pero sobrevivió. Pericles murió en el año 429 y, 

aunque Tucídides no lo diga, otras fuentes informan que fue a causa de la 

epidemia.Y ya está. Apenas encontraremos entre las víctimas más nombres 

conocidos. 

 Sin embargo, ese cálculo del treinta por ciento se basa en una extrapolación a 

partir de números que aporta Tucídides, mucho más fiable en estas cuestiones que 

Heródoto: al fin y al cabo, como general tenía que pasar revista a sus tropas y llevar 

cuentas. Según él, los atenienses perdieron 4.400 hoplitas. Si la ciudad disponía en 

aquel momento de 13.000 hombres que podían combatir como hoplitas, significa 

que las pérdidas ascendieron incluso más de lo que hemos dicho, hasta un treinta y 

cuatro por ciento. ¿Cómo es que siguieron con el conflicto en vez de buscar la paz 

con Esparta? Es cierto que los atenienses procuraron no involucrarse en ninguna 

batalla campal. Pero ese porcentaje de muertes debió afectar también a los 

miembros de la cuarta clase que remaban en la flota, y sin embargo los barcos 

atenienses continuaron dominando el Egeo. 

 En general, sigue siendo un misterio la verdadera naturaleza de aquella 

epidemia. Aunque no acaba de convencerme la cifra de bajas que nos ofrece 
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Tucídides, tampoco encuentro razones para que la hinchara o se equivocara. Lo 

cierto es que la enfermedad minó las fuerzas y la moral de Atenas, que de no 

haberla sufrido tal vez habría corrido otra suerte en la guerra. Además, privó a la 

ciudad de su timonel, Pericles el «primer ciudadano», como lo denominó Tucídides. 

Primero, indignados con él, los atenienses le impusieron una multa por haberlos 

embarcado en la guerra. Pero, aunque enseguida se arrepintieron y volvieron a 

elegirlo general, como llevaban haciendo catorce años seguidos, Pericles murió en 

el año 429. Él, en buena medida, había embarcado a la ciudad en la Guerra del 

Peloponeso. Por el momento, los atenienses siguieron su consejo de no intentar 

engrandecer su imperio. Pero llegarían otros líderes. 

Como pequeño homenaje para Pericles, incluyo aquí estas palabras de 

Plutarco: 

 Cercano ya a la muerte, los mejores de entre los ciudadanos y los amigos que 

le quedaban con vida estaban sentados a su alrededor, hablando de su valor y su 

poder y pasando revista a sus logros y a la multitud de sus trofeos (eran nueve los 

que como general había erigido en las victorias conseguidas en nombre de la 

ciudad). Comentaban unos con otros todo esto como si él hubiera perdido el 

conocimiento y no se enterara. Pero resultó que lo había oído todo, y en voz alta dijo 

que le asombraba que alabaran y recordaran aquellas cosas [...], y que en cambio no 

mencionaran lo principal y más hermoso. 

 -Pues ningún ateniense vivo se ha puesto un manto negro por mi causa. 

(Pericles 38). 

 Ojalá todos los grandes personajes de la historia hubieran podido morir con 

la conciencia tan tranquila. 

 EL CASO DE LESBOS: CUANDO EL IMPERIO ENSEÑA LAS GARRAS 

 La admiración que sentía Tucídides por Pericles salta a la vista en su obra. 

Comprobando lo que ocurrió tras su muerte, es fácil estar de acuerdo con el 

historiador: los líderes que intentaron sucederle nunca estuvieron a su altura. 

 La guerra proseguía, con invasiones de Esparta y maniobras marítimas de 

Atenas. En el año 429, uno de los almirantes atenienses más capa citados, Formión, 

logró sendas victorias en las batallas de Patras y Naupacto. La primera debió 

resultar especialmente humillante para la Liga del Peloponeso: tenían 47 barcos, y 

con tan sólo 20 Formión se las arregló para rodearlos, navegando en círculos cada 
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vez más estrechos. Llegó un momento en que las naves peloponesias estaban ya tan 

cerca unas de otras que sus remos picaban el agua y les impedían maniobrar. 

Entonces, Formión lanzó el ataque y consiguió apoderarse de 12 barcos enemigos y 

dispersar a los demás. Es comprensible que, después de aquello, los peloponesios 

tuvieran tan pocas ganas de enfrentarse por mar a los atenienses como éstos las 

tenían de plantarse en campo abierto ante los espartanos. 

En el año 427 los peloponesios, ya que no conseguían tomar las murallas de 

Atenas, consiguieron al menos entrar en Platea después de dos años de asedio. La 

ciudad había sido evacuada poco a poco, y sólo quedaban en ella 200 plateos y 25 

atenienses que habían acudido en su ayuda. Tal vez en otros tiempos los enemigos 

los habrían retenido para pedir rescate con ellos, pero la guerra se estaba 

enconando cada vez más, y los ejecutaron a todos. 

 Los ánimos no sólo se encrespaban en Esparta, sino también, y todavía más, 

en Atenas. Un año antes de la caída de Platea, las principales ciudades de la isla de 

Lesbos, encabezadas por Mitilene, habían decidido retirarse de la Liga de Delos. 

Para Atenas era un golpe muy duro. Lesbos, con más de 1.600 kilómetros 

cuadrados, se acercaba en extensión al Ática, tenía más de 100.000 habitantes y 

aportaba sus propios barcos a la alianza.' Si se pasaba al enemigo -la neutralidad era 

casi impensableno sólo reforzaría a Esparta, sino que su ejemplo podía cundir entre 

otros miembros de la Liga de Delos. 

 Tras un año de operaciones y asedios contra Mitilene, líder de la revuelta, la 

ciudad cayó en 427; en parte, porque el pueblo llano, al que los oligarcas habían 

entregado armas, se levantó contra ellos y exigió que se llegara a un acuerdo con los 

atenienses. 

 Los ánimos, como ya he dicho, estaban muy encendidos en Atenas. La 

asamblea se reunió para tratar sobre el destino que debía correr Mitilene, en poder 

del general ateniense Paques (otra transcripción posible del nombre es Paquete, 

pero casi nos quedamos con la primera). Entre los oradores que se levantaron para 

hablar se encontraba Cleón, la antítesis de Pericles. Como él, se había convertido en 

uno de los líderes de la facción democrática, pero era mucho más extremista. Los 

historiadores griegos lo trataron en general con mucha dureza, al igual que el 

comediógrafo Aristófanes, que hizo chistes a su costa en varias de sus obras. En 

parte se explica porque la mayoría de los autores simpatizaban más con los 

aristócratas, y Cleón no sólo apoyaba al pueblo, sino que además procedía del 

pueblo: su padre era un curtidor de pieles que se había enriquecido con su trabajo, 

algo muy mal visto entre la nobleza de pura cepa. 



343 

 

En cualquier caso, Cleón era un radical, no sólo por sus ideas, sino también 

por sus formas. Plutarco dice de él: «[...] fue el primero en dirigirse al pueblo con 

gritos, quitándose el manto, golpeándose el muslo y dando carreras al tiempo que 

hablaba; de este modo infundió en los políticos la negligencia y desprecio de los 

modales que no tardaron en trastocarlo todo» (Plutarco, Nicias 8). 

 La medida que propuso Cleón para escarmentar a los demás miembros de la 

Liga de Delos fue terrible: todos los varones de Mitilene debían ser ejecutados y las 

mujeres y los niños vendidos como esclavos.Así ninguna otra ciudad se atrevería a 

desertar. A Cleón se opuso un tal Diódoto, no sólo con argumentos humanitarios, 

sino de pura conveniencia. «Si matáis a todos los mitilenios, incluyendo al pueblo 

que no apoyó la revuelta de los nobles, les haréis un favor a éstos. Ahora el pueblo 

llano de todas las ciudades os apoya, atenienses. Pero si en otra ciudad vuelven a 

sublevarse los oligarcas, el pueblo se pondrá de su parte para evitar que los 

derrotéis, sabiendo que hacéis pagar por igual a justos y a pecadores». 

 Habría que saber si los atenienses llegaron a escuchar las razonables palabras 

de Diódoto. Nunca ha estado muy claro el mecanismo por el que los miles de 

asistentes a la asamblea conseguían escuchar las palabras del ciudadano que subía a 

la tribuna y se dirigía a ellos sin ningún medio de amplificación. Si el orador poseía 

una voz muy potente y todos guardaban un silencio sepulcral, es posible que se le 

oyera; aunque sospecho que los de las primeras filas repetían sus palabras a los que 

estaban más lejos, o que incluso se recurría a heraldos oficiales para ese fin. Pero si 

alguien decía cosas que la mayoría del pueblo no quería escuchar, mucho me temo 

que los murmullos e incluso los gritos generalizados no dejaban atenderlo. 

El caso es que la asamblea votó la propuesta más dura, la de Cleón: muerte 

para los varones adultos, esclavitud para los demás. Los magistrados enviaron un 

trirreme para que llevara la orden de ejecución a Paques. «Pero al día siguiente se 

arrepintieron y se dieron cuenta de que la asamblea había aprobado un decreto 

desproporcionado e inhumano, el de matar a toda una ciudad y no sólo a los 

culpables» (Tucídides 3, 36). Se volvió a discutir en la asamblea, Cleón defendió los 

mismos argumentos que la víspera y Diódoto se le opuso de nuevo. Al llegar el 

momento de la votación, se levantaron más manos a favor de Diódoto que de Cleón, 

y se decidió enviar un segundo trirreme con el decreto modificado. 

 Pero ya habían pasado veinticuatro horas. La distancia entre el Pireo y 

Mitilene es de 340 kilómetros, una travesía que un trirreme, navegando a algo 

menos de 8 nudos y en jornadas de 12 horas, podía cubrir en dos días. Si el segundo 

barco quería llegar a tiempo de impedir la masacre, tenía que realizar el mismo 
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trayecto en tan sólo un día. Los embajadores de Mitilene ofrecieron ellos mismos el 

alimento para los remeros, vino y harina de cebada, y también una sustanciosa 

prima si alcanzaban a la primera nave. Así pues, el segundo barco zarpó a toda 

prisa. Los remeros comían sobre la marcha la harina de cebada mezclada con vino y 

aceite, y dormían por turnos de quince o veinte hombres en el escaso espacio que 

quedaba en cubierta. (Es mejor no pensar en otro tipo de necesidades fisicas. Por las 

fuentes antiguas, nos consta que los trirremes no olían precisamente como una 

perfumería.) Así navegaron durante veinticuatro horas sin cesar, con la suerte de 

que no se levantó un viento contrario, pues si hubiera soplado el etesio típico de la 

estación lo habrían recibido de proa. El segundo barco llegó a Mitilene justo cuando 

Paques acababa de leer el decreto y, quiero suponer que a su pesar, se disponía a 

ejecutar a todos los varones de la ciudad. 

 Así pues, los mitilenios se salvaron por un tris. No todos, por supuesto: los 

mil oligarcas que habían apoyado la rebelión fueron ejecutados. Pero esta medida, 

aunque a nosotros pueda parecernos una brutalidad, era razonable en el contexto 

de entonces. Los atenienses se habían arrepentido a tiempo para evitar que una 

mancha indeleble cayera sobre la reputación de su ciudad. 

Años después, en 415, la isla doria de Melos no tuvo tanta suerte. Allí sí 

murieron todos los varones, y las mujeres y los niños cayeron en la esclavitud. 

Hablaremos de ello más adelante. 

 ESFACTERIA: UN INESPERADO REGALO DEL ENEMIGO 

 La guerra proseguía, y los atenienses, por increíble que pueda parecer 

después de las pérdidas sufridas tras la epidemia, seguían operando en teatros 

bélicos cada vez más alejados. En el año 425 enviaron 40 barcos a Sicilia para 

reforzar las tropas que habían mandado dos años antes. La flota se encontraba 

costeando la parte oeste del Peloponeso con rumbo a Corcira, que era la parada 

natural antes de cruzar el mar Jonio hasta Italia, cuando una tempestad los 

sorprendió y se vieron obligados a refugiarse en el puerto de Pilos, el antiguo reino 

micénico. 

 Con la flota viajaba Demóstenes (no confundir con el famoso orador del siglo 

iv). Éste había desempeñado el cargo de general con bastante éxito en los dos años 

anteriores, usando sobre todo tropas ligeras para combatir en la parte noroccidental 

de Grecia, la más atrasada del país. Ahora, al desembarcar en Pilos, Demóstenes se 

dio cuenta de que aquel lugar ofrecía muchas posibilidades: tenía agua potable, 

piedra y madera en abundancia para construir fortificaciones, y estaba situado en 
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Mesenia. Era el emplazamiento perfecto para establecer una base desde la que 

podrían incitar a los ilotas mesemos a la revuelta contra Esparta. 

 Demóstenes, que viajaba como uno más en la expedición, no logró convencer 

a los generales. Pero los soldados atenienses, según Tucídides por puro 

aburrimiento, pusieron manos a la obra y construyeron un fuerte un tanto 

chapucero, ya que no tenían herramientas para labrar la roca ni argamasa con que 

unir las piedras. Sin embargo, Pilos ofrecía tales defensas naturales que no era 

necesario nada más. 

 Pasados seis días, la flota siguió rumbo a Corcira, y de ahí a Sicilia. Pero 

Demóstenes se quedó con cinco barcos y sus dotaciones. La noticia acabó llegando 

al ejército espartano que se dedicaba a asediar Atenas y devastar sus campos, y les 

pareció lo bastante grave como para abandonar el Ática y enviar tropas a Pilos. 

La de aquel año fue una invasión muy breve, tan sólo quince días, y no sólo 

por la amenaza que representaba la base de Demóstenes en Pilos. Al parecer, los 

espartanos y sus aliados se habían adelantado en la campaña. Como además hacía 

mal tiempo, el trigo de los campos del Ática no había madurado y estaba verde. En 

otros años, los peloponesios se habían alimentado de ese cereal, recolectándolo 

sobre el terreno. Pero ahora, por falta de intendencia, tuvieron que renunciar a la 

invasión para alivio de los atenienses. 

 El fuerte de Pilos dominaba la parte norte de la bahía conocida hoy como 

Navarino, el mismo lugar donde en 1827 se libró una batalla naval decisiva para la 

independencia de Grecia. Esa bahía estaba prácticamente cerrada por Esfacteria, 

una isla de algo más de cuatro kilómetros de longitud. Los espartanos pensaron que, 

si situaban una guarnición en Esfacteria, podrían impedir que futuros barcos de 

refuerzo atenienses entraran en la bahía. De modo que desembarcaron en ella a 420 

hoplitas acompañados por sus sirvientes ilotas, mientras el resto de las tropas que 

habían acudido a Pilos intentaban en vano asaltar el fuerte ateniense. 

 Demóstenes, que no podía tener más de mil hombres, envió dos barcos a 

pedir refuerzos. La flota que iba de camino a Corcira dio media vuelta y acudió en 

su auxilio. Si los espartanos albergaban la esperanza de impedir que los barcos 

atenienses entraran en la bahía, debieron sentirse defraudados. En las aguas de la 

ensenada se libró una batalla muy confusa en la que, como era de esperar, 

vencieron los atenienses. Aunque los espartanos consiguieron salvar la mayor parte 

de sus barcos, se dieron cuenta con horror de que sus tropas habían quedado 

aisladas en la isla de Esfacteria. Casi la mitad de los 420 hoplitas de la guarnición 
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eran espartiatas. Esparta, cuyo número de ciudadanos de primera clase no dejaba 

de reducirse con el tiempo no llegaban a 5.000 por aquel entonces-, no podía 

permitirse perderlos. 

 Los espartanos se apresuraron a ofrecer una tregua, a cambio de que se 

permitiera alimentar a los hombres aislados en Esfacteria con un envío diario de 

provisiones. Después enviaron embajadores a Atenas para ofrecer una paz más 

duradera, bajo los términos de «paz, amistad, alianza y hermandad» entre ambos 

pueblos. El demagogo Cleón, que dominaba la asamblea, pidió a los espartanos que 

dieran pruebas de esa amistad devol viéndoles los puertos que les habían 

arrebatado en Mégara,Trecén yAcaya en el año 446, antes incluso de la Guerra del 

Peloponeso. Evidentemente, Cleón estaba muy engallado, pero la asamblea 

ateniense apoyó sus pretensiones. Ni la epidemia, que los había golpeado por 

última vez dos años antes, era capaz de quitar a los atenienses sus arrestos. 

Como era de esperar, Esparta no aceptó. Los atenienses reanudaron el 

bloqueo sobre la isla de Esfacteria, con la esperanza de que los cercados se rindieran 

por hambre. Ellos mismos sufrían sed, pues a veces tenían que obtener agua 

escarbando en los arenales de la playa, mientras que los espartanos conseguían 

pasar comida a los suyos de incógnito. Como el bloqueo se prolongaba, Cleón acusó 

de incompetencia a Nicias, uno de los principales generales del momento y 

encargado del mando en las operaciones de Pilos. «Hasta yo podría hacerlo mejor», 

le desafió Cleón. Lo que había que hacer, según él, era echarle valor al asunto y 

desembarcar en Esfacteria para tomar prisioneros a los espartanos. Sí, a los temidos 

espartanos. 

 A Nicias, que poseía un gran prestigio por sus riquezas y era un hombre 

muy prudente, se le debió calentar la boca por el odio que sentía contra el 

demagogo, así que le dijo: «Pues si crees que puedes hacerlo mejor, ¿por qué no 

tomas tú el mando y nos lo demuestras?». Para sorpresa de todos, Cleón, lejos de 

arrugarse, aceptó la propuesta y partió para Pilos. Mientras tanto, es de suponer 

que sus enemigos políticos hicieron ofrendas a los dioses para que algún espartano 

le cortara la garganta al demagogo y así no tuvieran que volver a escuchar su voz en 

la asamblea. 

 Cleón demostró el sentido común de elegir a Demóstenes para que le 

acompañara. Cuando llegaron allí, descubrieron que en la isla se había producido 

un incendio, provocado por un espartano al encender un fuego para comer. El 

bosque que cubría la isla había ardido y ahora se podía ver toda su superficie 

pelada, incluyendo los lugares más propicios para el desembarco. Cleón y 
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Demóstenes desembarcaron primero con 800 hoplitas y, una vez que aseguraron la 

posición, trajeron también a Esfacteria 800 arqueros y 800 peltastas de infantería 

ligera armados con jabalinas. Como aún les parecía poco, dada la reputación de los 

espartanos, desembarcaron a 10.000 hombres más entre tripulantes y aliados 

mesenios. 

Al ver frente a ellos a los 800 hoplitas atenienses, que «sólo» los duplicaban 

en número, los espartanos los desafiaron a combatir según las normas, falange 

contra falange. Pero los atenienses, que ni en proporción de dos a uno las tenían 

todas consigo, dejaron que los arqueros y peltastas que los acompañaban 

dispararan contra los espartanos todo lo que tenían: flechas, jabalinas, piedras. Poco 

a poco los espartanos se retiraron hacia una altura al norte de la isla, hasta que 

quedaron rodeados, como le había ocurrido a Leónidas en las Termópilas. 

 A diferencia de los 300 de las Termópilas, los 292 hombres que quedaban en 

pie no tenían deseos de morir, y se rindieron. Algo que no era deshonroso, pues 

habían resistido hasta el final y no tenían posibilidades de victoria contra aquella 

forma de luchar tan cobarde... pero tan eficaz. Era el triunfo de los humildes 

ciudadanos atenienses y de los ilotas que los ayudaron- sobre los orgullosos 

terratenientes espartanos. 

 Cleón, acompañado por el siempre competente Demóstenes, había 

conseguido un éxito inesperado que acrecentó su reputación. Los vencedores 

aparecieron en Atenas con casi 300 prisioneros, entre los que aún quedaban vivos 

120 espartiatas. Para las autoridades lacedemonias, el valor de aquellos hombres 

era incalculable; tanto que a partir de aquel momento los espartanos renunciaron a 

su acostumbrada excursión veraniega para saquear el Ática. Se entablaron 

conversaciones de paz que no llegaron a prosperar, porque los atenienses estaban 

todavía más crecidos que antes de desembarcar en Esfacteria. 

 Sin embargo, en 424 los espartanos lograron arrebatar a los atenienses 

Anfipolis, una ciudad situada en el norte del Egeo y vital para los intereses 

económicos de Atenas; precisamente Tucídides fue desterrado por no llegar a 

tiempo para impedirlo. Dos años después, Cleón, que se había aficionado al puesto 

de general, llevó un ejército a Anfipolis para reconquistarla. En la batalla que se 

libró junto a los muros de la ciudad, los atenienses fueron derrotados y Cleón 

murió.Ya hemos comentado en otro capítulo que los strategoí griegos combatían en 

primera fila y muchos de ellos perecían en las derrotas; pero en este caso, incluso el 

general victorioso, el espartano Brásidas, falleció a causa de las heridas recibidas. 
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Brásidas era un general muy capaz, y además un diplomático consumado 

que había conseguido que muchas ciudades de Tracia, como la misma Anfipolis, se 

pasaran a su bando. Su muerte supuso una gran pérdida para los espartanos, 

mientras que la de Cleón significaba que el político más agresivo y belicista de 

Atenas también quedaba fuera de la circulación. El camino para la paz se abría. 

 Fue Nicias quien se encargó de tratar con los espartanos, y por eso la paz que 

se firmó en 421 llevaba su nombre. Atenas estaba agotada y a punto de quedarse sin 

fondos. Esparta quería recuperar a sus prisioneros, y por otra parte la tregua de 

treinta años firmada con su archienemiga Argos estaba a punto de expirar. Argivos 

y atenienses juntos eran una amenaza contra la que los espartanos podían 

enfrentarse, pero preferían no hacerlo.Así que firmaron un tratado que 

prácticamente devolvía la situación al estado anterior a la guerra, una tregua que 

debía durar nada menos que cincuenta años. 

 Mas, aunque los atenienses y los espartanos estaban exhaustos, había aliados 

de Esparta que no se sentían nada satisfechos con el tratado, pues no habían ganado 

nada en él. Mégara, Tebas y, sobre todo, Corinto seguían deseosas de reanudar las 

hostilidades.Y en la misma Atenas había un personaje ambicioso que comprendía 

que en la paz no podría medrar. 

 Estamos hablando de Alcibíades, la mayor esperanza y la mayor ruina de 

Atenas. Conozcámoslo de cerca. 

  

 Mi fascinación por Alcibíades proviene de cuando era niño. En una 

enciclopedia de historia universal había una imagen de una (supuesta) estatua suya. 

El breve pie de foto no podía tener más de seis líneas, y sin embargo bastó para 

convencerme de que allí había todo un personaje.Años más tarde, cuando llevaba 

poco tiempo como profesor, tuve la ocasión de traducir unas cuantas biografiar de 

Plutarco, entre otras la de Alcibíades. Desde entonces pensé en escribir una novela 

sobre él, pero de momento el proyecto ha quedado sólo en un par de intentonas de 

poco más de diez páginas y una aparición como invitado en un libro. 

Esa fascinación afectó a los atenienses de su propia época y de la posteridad. 

Es patente en los comentarios que hace Tucídides sobre Alcibíades, al que debió 

conocer personalmente, y los detalles que nos ofrece sobre su vida Plutarco 

demuestran que despertó el interés de sus contemporáneos y también de las 

generaciones inmediatamente posteriores. Como explica Plutarco, «conocemos 
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hasta el nombre de la nodriza de Alcibíades, una laconia llamada Amiclas, e incluso 

el de su pedagogo Zopiro» (Alcibíades 1), cuando de otros personajes ilustres de la 

época no podemos ni nombrar a las madres. En nuestros días, se le han dedicado 

varias monografias, como una escrita por Jacqueline de Romilly, y el conocido 

novelista Steven Pressfield lo convierte en el núcleo principal de su novela Vientos 

de guerra. 

 Alcibíades provenía de familia ilustre, por ambas ramas, y su madre 

pertencía al clan de las Alcmeónidas.Alcibíades quedó huérfano de padre con tres 

años, y se educó a partir de entonces en casa de su tío Pericles. Llegado el momento, 

heredó una gran fortuna. Además de otros alardes que realizó durante toda su vida, 

consiguió copar los cuatro primeros puestos en los juegos Olímpicos del año 416. 

Eso le otorgó un prestigio enorme en Grecia entera y, sobre todo, en Atenas. 

Curiosamente, las proezas hípicas reservadas a los aristócratas despertaban la 

pasión del pueblo llano, que, si hacemos caso a lo que nos cuenta Aristófanes en su 

comedia Las nubes, era muy aficionado a las carreras de caballos. Que los 

ciudadanos más humildes de Atenas sintieran a la vez envidia y admiración por los 

ricos no es tan raro. Cuando voy a ver un partido de fútbol, a menudo contemplo 

admirado cómo muchos forofos increpan a los que unos minutos antes eran sus 

ídolos, recriminándoles con auténtico odio que cobren tantos millones. 

 La fortuna personal suponía un gran activo para quien intentara destacar en 

política. Nicias, que dominaba el panorama político cuando Alcibíades empezó a 

destacar, poseía grandes riquezas. Las obtenía sobre todo de sus inversiones en el 

Laurión, que eran muy arriesgadas, tal como comenta Plutarco en su biografia, 

porque las minas de donde se extraía la plata tendían a derrumbarse y los esclavos 

en los que Nicias había invertido su dinero morían (y si no lo hacían en los túneles, 

ya lo harían en los hornos donde se fundía el metal, al absorber los venenosos 

vapores del plomo). Pero el sufrimiento del que salía el dinero de Nicias no lo veían 

los atenienses: tan sólo eran testigos de sus actos benéficos. Nicias patrocinaba 

coros de jóvenes, pagaba los premios para los certámenes gimnásticos, y como 

corego en las tragedias (empresario teatral, para entendernos) cosechó numerosos 

premios que luego consagró en la llamada Avenida de los Trípodes. Haciendo 

ofrendas a los dioses no había nadie más espléndido en Atenas, como demostró en 

los festivales que se celebraban en Delos. 

¿De verdad impresionaba esto al pueblo? Sí, porque además salía beneficiado. 

Los festivales de todo tipo no eran sólo acontecimientos religiosos y lúdicos, sino 

que los pobres aprovechaban muchas de esas ocasiones para llenarse el estómago 

con manjares -sobre todo carne- que normalmente no estaban a su alcance. Era una 
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táctica que los aristócratas adinerados habían aprendido desde hacía tiempo para 

ganarse al démos: el evergetismo del que hablamos en relación con Cimón, quien 

dejaba que la gente tomara de sus huertos los frutos que quisiera para alimentarse. 

 La primera aparición de Alcibíades en la vida pública fue para efectuar una 

donación de dinero, seguramente una eisphorá o aportación extraordinaria para la 

guerra. Pero Alcibíades gozaba de una ventaja sobre Nicias y el resto de sus rivales, 

pues a sus riquezas sumaba algo que los griegos, y los atenienses en particular, 

apreciaban sobremanera: el atractivo fisico.Ya de adolescente era tan bello que tuvo 

infinidad de erastaí, ciudadanos adultos que le declaraban su amor. Con la edad, 

supo acompañar y acrecentar esta belleza con una gran elegancia en el vestir y en 

los ademanes, hasta implantar su propio estilo. A tal punto llegaba la atracción y la 

admiración que despertaba Alcibíades que muchos jóvenes atenienses imitaban 

incluso sus defectos. Al parecer, tenía una especie de ceceo o tartamudeo al hablar 

que en él quedaba gracioso, y torcía el cuello de una forma similar a la de 

Alejandro. 

 Según Plutarco (Alcibíades 1), el atractivo de Alcibíades se mantuvo incluso 

en la madurez, y debe de ser cierto, porque siguió siendo un rompecorazones hasta 

el último momento, cuando ya estaba en la cincuentena o se acercaba a ella. Entre 

las víctimas de su encanto se encontraba el mismísimo Sócrates, que se convirtió en 

uno de sus admiradores. En este caso, la admiración era mutua: aunque Sócrates 

era más feo que un sapo -dicho por él mismo, no es por faltar-, Alcibíades se sentía 

atraído por una mente que debía ser incluso más brillante que la suya, aunque el 

filósofo nunca la utilizara como él para medrar en política ni, en general, para 

asuntos prácticos. 

Si hacemos caso de lo que cuenta el mismo Alcibíades en el Banquete de 

Platón, la relación entre Sócrates y él nunca llegó a ser carnal, aunque en una 

ocasión tendió una trampa al filósofo para que ambos durmieran en el mismo lecho 

y bajo el mismo manto. ¡El jovencito seduciendo al cuarentón! (Sócrates debía de 

sacarle unos veinte años). 

 Se supone que Sócrates era un ejemplo moral para el círculo de jóvenes que 

lo acompañaba y bebía sus palabras. Pero en el caso de Alcibíades, el pupilo le salió 

rana, pues nunca consiguió que renunciara a su escandaloso comportamiento 

privado. Cuando llegó la hora del juicio de Sócrates, no le ayudó haberse rodeado 

de personajes como Alcibíades. 

 UN EJEMPLO DE BATALLA CONVENCIONAL: MANTI N EA 
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 En 420 Alcibíades cumplió treinta años, una edad que en Grecia se 

consideraba lo bastante madura como para acceder ya a cargos importantes. En el 

mismo año en que él irrumpía como un ciclón en la política, hizo su entrada en el 

escenario otra actriz que había permanecido escondida durante todo el primer acto 

de la Guerra del Peloponeso: la ciudad de Argos. 

 Argos, cuya historia se remontaba a la época micénica, dominaba la llanura 

conocida como Argólide, y se jactaba de haber sido la potencia hegemónica en el 

Peloponeso durante el siglo vii gracias a su rey Fidón. Desde entonces Argos y 

Esparta habían sido enemigas. Pero si en los primeros enfrentamientos Argos había 

llevado las de ganar, a partir del siglo vi no hizo más que encajar derrotas. El 

principal casas belli entre ambas ciudades era Cinuria, una fértil llanura costera 

situada al sur de Argos y al nordeste de Esparta. Hacia el año 545,Argos y Esparta 

se enfrentaron por ella en la llamada «batalla de los campeones», y los argivos 

resultaron vencidos como ya contamos en su momento. Después, a principios del 

siglo v el rey Cleómenes volvió a humillar a Argos, que durante mucho tiempo no 

levantó cabeza. 

Desde el año 460 más o menos, Argos mantenía una democracia, cuyo origen 

tal vez se debió a las intrigas políticas del ateniense Temístocles. Esa democracia 

había firmado en el año 451 una tregua con Esparta, y la observó escrupulosamente. 

Pero en 421, vencido el armisticio, Argos se encontraba rodeada por estados que 

habían participado en una larga guerra de diez años, mientras que ella había 

reservado fuerzas y, probablemente, se había enriquecido comerciando con ambos 

bandos. Argos llevaba tiempo preparando un cuerpo de hoplitas de élite, los Mil, en 

los que depositaba mucha confianza. Además, el fiasco de los espartanos en 

Esfacteria revelaba que no eran invencibles. Estados como Élide, que hasta entonces 

habían sido aliados de Esparta, ahora se le subían a las barbas: en los juegos 

Olímpicos del año 420 prohibieron a los lacedemonios entrar en el recinto sagrado 

de Olimpia, si no pagaban antes una cuantiosa multa de 2.000 minas de plata por un 

conflicto anterior. 

 Alcibíades no albergaba el menor deseo de que la Paz de Nicias, que llevaba 

el nombre de su principal rival político, se prolongase más de lo necesario.Ya había 

ganado experiencia como soldado sirviendo en el asedio de Potidea y en la 

desastrosa batalla de Delio, ocasiones que había compartido con Sócrates.' Pero 

ahora que había conseguido que el pueblo lo eligiera general, su ambición era 

ejercer el mando en la guerra en lugar de aburrirse en la paz. De modo que intrigó 

hasta conseguir que, pese a que Esparta y Atenas habían jurado un pacto de alianza, 

los atenienses firmaran en 420 otro pacto con Argos y los estados también 
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democráticos de Mantinea y Élide. 

 En el año 418, todas estas maniobras llevaron a un enfrentamiento abierto. El 

rey Agis de Esparta, hijo del difunto Arquidamo, se dirigió contra Argos, que pidió 

ayuda a sus aliados. Los espartanos luchaban prácticamente solos en esta ocasión, 

de modo que Agis tuvo que recurrir a los llamados neodamodeis, probablemente 

ilotas emancipados y convertidos en ciudadanos. El caso es que Agis llevó a la 

batalla unos 9.000 hombres, de los que menos de la mitad eran auténticos 

espartanos. 

Contra ellos, los aliados podrían haber formado a un ejército superior en 

número. Pero los atenienses, después de haberse dejado convencer por Alcibíades 

para firmar un pacto con Argos y los demás aliados, cambiaron de opinión, 

decidieron enviar tan sólo 1.000 hombres y, o no renovaron a Alcibíades como 

general o no le otorgaron mando en esa campaña. Por otra parte, también fallaron 

los eleos, que retiraron a sus 3.000 hoplitas porque los demás aliados no querían 

hacerles caso y atacar la ciudad de Lepreo. 

 Al final, contra los 9.000 soldados de Agis combatieron 8.000 hombres. El 

hecho de que se atrevieran a enfrentarse contra un ejército lacedemonio sin 

disponer de superioridad numérica demuestra por una parte las ganas que les 

tenían los argivos a los espartanos y, por otra, que éstos ya no poseían la reputación 

de antaño y la gente les había perdido el respeto. ¡Adiós al terror escénico del 

Peloponeso! 

 La batalla fue confusa, pues se produjeron extrañas maniobras en las que 

parecía que ambos bandos rivalizaban por ver quién cometía la mayor pifia. Pero 

hay que tener en cuenta que en la supuesta llanura había bosques, elevaciones y 

todo tipo de obstáculos que entorpecían los movimientos, y que además en el caso 

de los aliados combatían tropas de varias ciudades con sus propios mandos. El 

relato que hace Tucídides de la batalla es muy interesante, pues ilustra algunos 

principios que comenté al hablar de la guerra en Grecia (traduzco «espartanos» 

aunque Tucídides utiliza «lacedemonios»): 

 Al día siguiente, los argivos y sus aliados adoptaron la formación en que 

pensaban combatir si se encontraban con el adversario. Los espartanos, que 

regresaban desde el agua a su campamento junto al santuario de Heracles, vieron 

que sus enemigos estaban cerca, formados en orden de batalla y alejados de la 

colina. Según recuerdan los espartanos, aquélla fue la ocasión en que sintieron más 

miedo, pues tuvieron que prepararse a toda prisa [...]. 
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 Cuando ya estaban a punto de lanzarse al ataque, los generales arengaron a 

sus tropas, cada uno a su manera: a los de Mantinea, les dijeron que la batalla era 

por su patria y por el poder [...]. A los de Argos, que combatían por su antigua 

hegemonía y [...1 por vengarse de las numero sas ofensas recibidas de los 

espartanos, que eran sus vecinos a la vez que sus enemigos.A los atenienses se les 

dijo que era honroso no quedar detrás de nadie y [...1 que si vencían a los 

espartanos en el propio Peloponeso, asegurarían y expandirían su imperio, y 

evitarían que nadie más invadiera su país. 

En cambio los espartanos se animaban entre sí por grupos y con sus cantos 

guerreros, recordándose lo que ya conocían de sobra como hombres valientes que 

eran: que un largo entrenamiento en la guerra es más eficaz para salvar la vida que 

una arenga improvisada, por muy bien pronunciada que esté (Tucídides 5, 66-69). 

 Aquí ya se aprecia una diferencia palmaria entre los espartanos, soldados 

casi profesionales, y las milicias de las demás ciudades. Pero el relato continúa. En 

su momento, comenté que por la forma de agarrar el escudo, la parte de éste que 

sobraba por la izquierda servía para proteger el costado derecho del compañero de 

filas. Eso acarreaba consecuencias tácticas. 

 Todos los ejércitos actúan de la misma forma.Al avanzar hacia el enemigo se 

desvían hacia la derecha, de modo que ambos bandos sobrepasan con su ala 

derecha el flanco izquierdo del adversario. El motivo es que cada soldado, por 

temor, intenta arrimar todo lo que puede su costado descubierto al escudo del 

hombre que tiene a su derecha, convencido de que una formación más compacta es 

mucho más segura. La culpa de esta maniobra la tiene el primer hombre del ala 

derecha, preocupado en todo momento de alejar del enemigo su costado indefenso. 

Los demás, llevados por el mismo miedo, lo siguen. 

 Así, en esta ocasión el ala derecha de los de Mantinea sobrepasó en mucho el 

ala izquierda de los esciritas,8 mientras que el ala derecha de Esparta y Tegea 

superó aún más a los atenienses, ya que eran superiores en número (Tucídides 

5,71). 

 O sea, que si les daban suficiente espacio para irse desviando a la derecha, 

dos falanges podían llegar a pasar de largo. El impulso de desplazarse a un lado 

para agazaparse tras el escudo de otro es más que comprensible. Sólo hay que ver 

cómo se mueven los futbolistas en la barrera, buscando a menudo la protección del 

cuerpo del compañero.Y lo que viene hacia ellos es un balón de cuero, no una lanza 

con punta de hierro. 
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Agis, al ver que los mantineos flanqueaban su ala izquierda, temió que la 

superaran demasiado rápido y, tras ponerla en fuga, pudieran atacar el corazón de 

su propio ejército desde un lado. Para evitarlo, ordenó a las tropas situadas en 

aquella zona que igualaran el movimiento de los enemigos y les cerraran el paso 

desplazándose a la izquierda, en un movimiento contrario al instinto de los 

soldados. Eso suponía abrir un hueco, maniobra peligrosa que había que evitar. 

Pero como disponía de cierta superioridad numérica -algo más del diez por ciento-, 

ordenó a dos batallones de la zona central que acudieran a rellenar ese boquete. 

 Quedaba muy poco para el choque, el temido othismós. Los capitanes de 

esos batallones, Hiponoides y Aristocles, debieron de pensar que era una locura 

cambiar de formación casi en plena batalla: las unidades de hoplitas griegos no se 

movían con la misma agilidad que los legionarios romanos ni podían trasladarse 

simplemente de un lado a otro como piezas de madera. De modo que se negaron a 

obedecer. 

 Si la maniobra hubiera salido bien, tal vez los historiadores alabarían la 

brillante improvisación táctica de Agis. Pero lo cierto es que fue un desastre y casi 

todos lo ponen a caer de un centauro. Como el flanco izquierdo de su ejército sí 

siguió sus órdenes y se desplazó a la izquierda, mientras que los dos capitanes 

rebeldes se hicieron los sordos, se abrió en el centro el temido hueco. Por él se 

colaron los de Mantinea y los Mil elegidos de Argos y empezaron a repartir estopa 

entre las filas espartanas. Al hacerlo causaron tal caos que pusieron en fuga a varias 

unidades y las persiguieron hasta el campamento, donde mataron a unos cuantos 

abueletes que montaban guardia junto a los carros, hablando probablemente de sus 

batallitas sin sospechar lo que se les venía encima. «Somos espartanos», pensarían, 

«¿quién va a romper nuestra formación?». 

 Qué momento más dificil para los espartanos. Con las filas rotas, un rey 

novato que improvisa órdenes y capitanes que no las obedecen... Si este libro 

tuviera un patrocinador, aprovecharía este intermedio para colocar un anuncio. 

ESCUDOS CÉFALO MADERA DE ÁLAMOY LÁMINA DE BRONCE BATIDO 

FABRICADOS EN EL PIREO LA MEJOR PROTECCIÓN TUS COSTILLAS TE LO 

AGRADECERÁN 

 

 Fin del descanso. Tucídides dice: «Aunque los espartanos fueron 

sobrepasados por completo en el aspecto táctico, demostraron que su superioridad 
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en valor lo compensaba de sobra» (5, 72). Probablemente no fue sólo cuestión de 

valor. Si los aliados que habían roto las líneas, en lugar de seguir hacia los carros, 

que debían hallarse a cierta distancia, se hubieran concentrado en atacar a los 

espartanos desde atrás, quizá otro gallo hubiera cantado. Es posible que no se 

tratara sólo de codicia -poco botín podían arrebatar a los espartanos-, sino también 

de miedo. «Hemos roto la línea lacedemonia una vez», pudieron pensar, «No es 

cuestión de tentar la fortuna una segunda vez». 

 El caso es que los espartanos se sobrepusieron a la adversidad y 

consiguieron derrotar al ala izquierda de sus adversarios. Entre éstos se hallaban 

los atenienses, que perdieron a 200 hombres, incluidos sus dos generales. Los 

demás huyeron, y los espartanos no pusieron ningún empeño en perseguirlos. Del 

mismo modo que Atenas no se había comprometido realmente en la batalla, los 

espartanos no se emplearon a fondo para aniquilar a los hombres que había 

enviado. Fue una constante de la Guerra del Peloponeso. Atenienses y espartanos 

se hacían la guerra, pero con cierto respeto mutuo -salvo el comportamiento de 

Lisandro, que veremos más adelante-. El odio mayor lo sentían los argivos por los 

espartanos, o los tebanos y siracusanos por los atenienses. Aunque mucho más 

intenso era el aborrecimiento que sentían entre sí las facciones democráticas y 

oligárquicas de una misma ciudad cuando llegaba el momento de enfrentarse. 

 Tras vencer en su ala derecha, Agis pudo concentrarse en el flanco izquierdo, 

donde estaban pasando los mayores apuros. En realidad, la táctica que se seguía en 

las batallas clásicas era ésa: ambos bandos procuraban poner sus mejores tropas en 

la derecha y las peores en la izquierda. Sa biendo que cada flanco derecho iba a 

ganar a cada flanco izquierdo, la clave era quién conseguía hacerlo antes para 

acudir en auxilio de su zona en apuros. En esta ocasión, y como era habitual en ellos, 

los espartanos consiguieron adelantarse pese al desbarajuste que se había 

organizado en el engarce entre su ala izquierda y su centro.' 

Curiosamente, cuando los espartanos de clase A cayeron sobre los mejores 

hombres de la alianza, acabaron con casi todos los soldados de Mantinea, mientras 

que los Mil de Argos se salvaron. He dicho «curiosamente», pero tal vez debería 

haber escrito «sospechosamente». Los mantineos que perecieron en la batalla eran 

demócratas, mientras que los guerreros de élite de Argos pertenecían a la clase 

superior de su ciudad, más partidarios de la oligarquía que de la democracia que 

ahora tenían que sufrir. ¿Había un pacto entre ellos y los espartanos para dar un 

golpe de Estado en su ciudad, llegado el momento? No olvidemos que Esparta 

siempre favorecía regímenes oligárquicos, y que en la Guerra del Peloponeso 

muchas veces los intereses de clase prevalecieron sobre los instintos patrióticos.` 
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 Pasado el suspense inicial, los espartanos habían vencido. Pese a tener un 

entrenador novato y algunos jugadores rebeldes en el centro del campo, el veterano 

campeón de Grecia había demostrado que los que lo consideraban un equipo 

acabado se habían precipitado bastante. Los derrotados se dejaron 1.100 hombres 

en la batalla, mientras que los vencedores perdieron como mucho 300. Durante el 

resto de la guerra, a nadie se le ocurrió enfrentarse otra vez con los espartanos en 

una batalla campal. 

 En su regreso a Esparta, los dos capitanes desobedientes fueron juzgados y 

desterrados. De haber perdido la batalla, tal vez el encausado habría sido Agis.Ya 

sabemos por otros casos que los espartanos no sentían el menor empacho en juzgar 

a sus reyes. Además, Agis había dado muestras de inseguridad en vísperas de la 

batalla, cuando lanzó a sus hombres en una carga cuesta arriba contra el enemigo, y 

tan sólo los detuvo cuando un soldado veterano le recriminó a gritos que aquello 

era una locura. Pero el éxito lo justifica todo, y para Agis quedó la fama de haber 

conseguido la victoria más gloriosa de la Guerra del Peloponeso. Hubo otras 

mayores, sin duda. Pero en Mantinea se respetaron las reglas, los vencedores no 

trataron con crueldad a los vencidos y ganaron honor para su ciudad. 

Cuando los atenienses derrotados llegaron de vuelta a la ciudad, Alcibíades 

debió menear la cabeza, desesperado. Si Atenas se hubiese involucrado de verdad 

en la campaña contra Esparta y enviado 4.000 o 5.000 hoplitas en vez de un millar, y 

con él como general, las cosas podrían haber sido distintas.Y si los eleos no 

hubieran traicionado a los demás aliados... Haciendo historia-ficción,Alcibíades 

podía imaginarse a un ejército de 15.000 hombres bajo sus órdenes. Si los 

espartanos habían pasado apuros ante 8.000, contra casi el doble sin duda habrían 

sido derrotados. Después, el ejército de la coalición, liderado por Alcibíades, habría 

bajado hacia el sur por el valle del Taigeto hasta llegar a Esparta. Sin murallas, la 

ciudad no habría podido resistir, y además los ilotas de Mesenia no habrían 

necesitado mucha más excusa para sublevarse de nuevo y unirse al ataque. 

 Dejemos las ucronías. Los aliados podrían haber desplegado a 15.000 

hoplitas, pero no lo hicieron. El apoyo de los atenienses a la alianza fue muy tibio. Si 

alguien les hubiera enseñado en una bola de cristal lo que iba a sucederles dieciséis 

años después, seguramente habrían enviado a todos sus hombres disponibles para 

aplastar de una vez a su renqueante enemigo. Pero en esta ocasión los oráculos se 

quedaron mudos.Y Esparta recuperó en un solo día todo el prestigio que había 

perdido por el error de Esfacteria. 

 LA CAMPAÑA DE SICILIA 
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De momento, espartanos y atenienses no volvieron a chocar de forma directa. 

Pero sus relaciones tampoco mejoraron precisamente. En el año 416, los atenienses 

decidieron apoderarse de la isla de Melos, que aun formando parte de las Cícladas 

era doria y no pertenecía a su alianza marítima. Con mucha prudencia, los 

habitantes de Melos se habían abstenido de tomar partido por Esparta y trataban 

con total neutralidad a ambos bandos. Así se lo intentaron explicar a los 

embajadores atenienses, en un diálogo que Tucídides recrea como una pequeña 

obra de teatro y donde los personajes colectivos, melios y atenienses, se convierten 

casi en abstracciones que defienden por un lado la justicia y la moral y por otro la 

lógica del más fuerte. Lamento decir que este último papel les correspon de a los 

atenienses. Aquí Tucídides llega a otra de sus cimas como literato y como 

historiador, en una pieza del más puro estilo maquiavélico (o habría que decir que 

El príncipe de Maquiavelo es una pieza del más puro estilo tucidídeo). 

De nada les valieron a los melios sus argumentos. Tras siete meses de asedio, 

los atenienses se apoderaron de la isla, mataron a todos los varones y esclavizaron a 

las mujeres y a los niños. Plutarco asegura que Alcibíades fue el defensor del 

decreto que ordenó este genocidio (Alcibíades 16), pero leyendo a Tucídides parece 

que en aquel momento estaba ocupado en otra campaña. El posible error de 

Plutarco tiene su lógica, pues de todos los personajes de su época Alcibíades era 

uno de los más conocidos por la posteridad, y dada su reputación no es raro que 

con el tiempo le fueran adjudicando a él todas las tropelías cometidas por otros 

atenienses. Aunque tampoco me atrevería a meter la mano en el fuego por su 

inocencia. 

 En ese mismo año, llegaron a Atenas emisarios de una ciudad de Sicilia, 

Egesta, que estaba en guerra contra Selinunte y su aliada, la poderosa Siracusa. A 

Alcibíades, después de haber visto cómo fracasaban sus ambiciosos planes en el 

Peloponeso, se le encendieron los ojos. Para los griegos del continente, y para los 

atenienses en particular, Sicilia era como Eldorado. Se imaginaban que hallarían allí 

más riquezas de las que probablemente había y menos resistencia de la que al final 

se encontraron. De esa manera, como cuenta Plutarco: 

 [...] alimentaron grandes esperanzas mientras él [Alcibíades] concebía 

proyectos aún mayores: en sus planes, Sicilia era el punto de partida de la campaña, 

y no el final como creían los demás [...]. Alcibíades soñaba con Cartago y Libia, tras 

cuya conquista se apoderaría de Italia y del Peloponeso; y prácticamente 

consideraba Sicilia como la fuente de recursos para esta guerra. A los jóvenes ya los 

tenía encandilados con sus esperanzas pues, además, los viejos les contaban 

maravillas de aquella expedición. Hasta tal punto se llegó que muchos se sentaban 
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en las palestras y en sus lugares de reunión y dibujaban el mapa de la isla y la 

situación de Libia y Cartago (Alcibíades 17). 

 Alcibíades, por lo que se ve, tenía madera de conquistador, un carisma 

similar al de Alejandro y tan pocos escrúpulos como julio César. Lás tima para él 

que su ciudad no dispusiera de tantos recursos como la Macedonia del siglo iv o la 

Roma del siglo i, y que además fuese una democracia en la que las decisiones se 

tomaban por mayorías que podían cambiar de un día para otro. 

Cuando se reunió la asamblea, Alcibíades defendió la intervención militar en 

Sicilia. En aquel momento, su prestigio volvía a encontrarse en lo más alto, pues era 

el mismo verano en que sus caballos habían copado los cuatro primeros puestos en 

las Olimpiadas. Tras su discurso, Alcibíades consiguió que los atenienses votaran el 

envío de 60 barcos. Nicias, siempre cauteloso, se opuso a aquella aventura, pero 

cometió un error dialéctico al dejar un resquicio: «Contra una fuerza militar 

semejante [la de Siracusa] se necesitan no una flota ni un ejército normales, sino que 

deberíamos embarcar muchas tropas de infantería» (Tucídides 6, 21). Si un político 

se opone a las medidas propuestas por otro, debe hacerlo frontalmente y sin dudas: 

como dicen los asesores de imagen, hay que vender sólo un mensaje, sin 

ambigüedades ni vacilaciones. 

 Alguien de la asamblea preguntó a Nicias cuántas fuerzas habría que 

mandar a Sicilia. El veterano general debió pensar que, si hinchaba las cifras, los 

atenienses se asustarían ante la enormidad de la empresa, de modo que habló de 

más de 100 barcos, de 5.000 hoplitas y de arqueros, honderos y otras tropas de 

infantería ligera en proporción similar. Para su sorpresa, los atenienses se 

mostraron de acuerdo y votaron un ingente presupuesto para la campaña, 3.000 

talentos de plata.Y no sólo eso, sino que eligieron a Nicias como general, junto con 

Alcibíades y Lámaco, un militar al que los atenienses solían votar por su pericia en 

el mando a pesar de que era un hombre relativamente pobre. 

 Si puede parecernos que no era un gran ejército, tengamos en cuenta que 

estas cifras son reales -se han encontrado decretos grabados en piedra que lo 

demuestran-, y no las fantasías habituales en los relatos de otros historiadores de la 

Antigüedad. Además, que los atenienses se disponían a enviar sus barcos y sus 

hombres a 800 kilómetros de distancia a vuelo de pájaro, que en la travesía se 

convertían en más de 1.500. Con los frágiles barcos de la época, nadie se arriesgaba 

a navegar directamente desde el Peloponeso a Sicilia, sino que viraban hacia el 

norte, hasta llegar a Corcira, y desde allí cruzaban hasta el tacón de la bota italiana. 
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De nuevo, como había ocurrido con la epidemia, el imprevisto sacudió a los 

atenienses. En esta ocasión no se trató del azar, sino de una acción premeditada de 

un pequeño grupo que quería boicotear la expedición. Cuando la partida era 

inminente, a principios del verano de 415, la ciudad de Atenas se despertó 

conmocionada al saber que todas las hermas de la ciudad habían aparecido 

destrozadas. Dichas hermas eran bloques cuadrangulares de piedra tallados con los 

rasgos del dios Hermes, y también con penes erectos -había muchos elementos 

fálicos en los rituales agrarios griegos-, y solían estar delante de las casas y los 

templos, como los buzones que vemos en las barriadas de las series americanas. Los 

autores de aquel desaguisado habían mutilado todo lo que sobresalía de las hermas. 

Pudorosamente, Tucídides habla de los rostros, pero es fácil imaginar que los 

vándalos no perdonaron lo más llamativo de aquellas toscas imágenes y las 

caparon sin conmiseración ninguna. 

 El escándalo cundió por la ciudad, y también el desánimo, pues los 

atenienses temían el castigo de los dioses y sospechaban que se trataba de un 

complot oligárquico para derrocar la democracia. Por aquel entonces estaban muy 

de moda en Atenas las llamadas «hetairías».11 Si la palabra recuerda a «hetaira», 

«compañera», no es por casualidad, pues esas hetairías eran clubes privados de 

compañeros. Sus miembros solían ser jóvenes de las familias de clase alta que, como 

suele suceder en esos casos, se divertían dando escape a sus tendencias subversivas. 

En el caso de Atenas, sus ansias de revolución iban dirigidas contra el régimen 

imperante, que era la democracia, y lo hacían en nombre de otro que admiraban y 

sin embargo desconocían, el de Esparta (si cambiamos Esparta por la Unión 

soviética estalinista, podríamos encontrar curiosos paralelos en épocas no muy 

lejanas). Estas hetairías también eran conocidas como synomosías, grupos unidos 

por un juramento común, y parece que llegaron a convertirse en una especie de 

grupos paramilitares cuyas actividades terroristas prepararon los golpes 

oligárquicos que se produjeron en 411 y en 404. 

 Pronto las miradas recayeron sobre Alcibíades. Su conducta licenciosa e 

irreverente le convertía en el sospechoso perfecto.Todo el mundo sabía que aquel 

hombre no respetaba nada ni a nadie. Se decía de él que, por una apuesta, le había 

pegado un puñetazo a su futuro suegro, y tam bién que le había cortado el rabo a un 

perro que valía 7.000 dracmas para que los atenienses tuvieran algo que criticarle (o 

el perro sabía hacer más cosas que ése de los anuncios al que le toca la lotería, o no 

me creo que costara tanto). Su esposa, Hipareta, harta de que anduviera todo el 

tiempo con cortesanas y las metiera en casa, se marchó un día y presentó una 

petición de divorcio. Pero cuando ella tenía que comparecer ante el arconte, 

Alcibíades la cogió en brazos y se la llevó de vuelta al hogar. Conociendo al 
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personaje y el influjo casi demoníaco que ejercía sobre los demás, me imagino a 

Hipareta como en las películas clásicas, dándole puñetacitos en el pecho y 

rindiéndose finalmente a su encanto. 

Por si la forma de ser de Alcibíades no le atrajera bastantes críticos y 

enemigos, aparecieron testimonios de que en su casa se habían parodiado los 

Misterios. Este ritual se celebraba al final del verano en la villa de Eleusis, situada 

casi en la frontera con Mégara. Mientras que los sacrificios habituales que se 

realizaban al aire libre delante de los templos buscaban el bien colectivo de la polis, 

los cultos mistéricos estaban destinados a conseguir la salvación personal -un 

rinconcito más agradable en el deprimente Hades- y la comunión con el resto de los 

iniciados. 

 Los Misterios de Eleusis, en concreto, eran un ritual muy antiguo que se 

basaba en el mito de Deméter y su hija Core-Perséfone. Esta última había sido 

raptada por su tío Hades, que no conseguía esposa de otro modo; lo cual no suena 

extraño, ya que vivir bajo tierra y convertirse en soberana de los muertos no debía 

resultar un plan muy atractivo para ninguna chica (todavía no se había puesto de 

moda la estética gótica). Cuando Core desapareció, Deméter se disgustó tanto que 

se declaró en huelga y, como era la diosa de los cultivos, la tierra quedó estéril. 

 Zeus tuvo que tomar cartas en el asunto y decirle a Hades que devolviera a la 

novia y se buscara otra. Pero Core había comido unas pepitas de granada en el 

inframundo. Según el imaginario griego, compartir la comida o la bebida de un sitio 

originaba un vínculo con dicho lugar y sus moradores -en eso se basaban las reglas 

de la hospitalidad-, de modo que Core se encadenó a sí misma al infierno al probar 

la granada. Para solucionar el conflicto, Zeus ordenó que la joven diosa 

permaneciera una tercera parte del año con Hades y las otras dos con su madre. 

Cuando Core bajaba al inframundo con el nombre de Perséfone, «la destructora», 

Deméter se deprimía de nuevo y el invierno caía sobre la tierra. Pero cuando 

regresaba a la tierra al principio de la primavera, Deméter permitía que todo 

germinase de nuevo. 

Este mito no sólo explicaba el ciclo de los campos, sino que ofrecía a los fieles 

ciertas esperanzas de resurrección, o al menos de una vida más dichosa en el más 

allá si renacían como lo hacía todos los años la diosa Core, eternamente joven. Los 

Misterios se celebraban en dos fases, la primera en invierno, dedicada a Perséfone, y 

la segunda entre agosto y septiembre. Esta última era conocida como los Misterios 

Mayores, y en ella los participantes peregrinaban al santuario de Eleusis. Algunos 

de los rituales que celebraban son más o menos conocidos, como cuando al grito de 
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«¡iniciados al mar!» se lanzaban al agua, cada uno con un cochinillo que después 

sacrificaba.' Pero de lo que ocurría en el edificio conocido como Telesterión no se 

conoce gran cosa, pues estaba castigado con la muerte revelar los Misterios. Los 

griegos debían tomarse muy en serio este ritual: a pesar de que se celebró durante 

siglos, y de que participaron en él miles de personas -incluso los extranjeros y los 

esclavos podían iniciarse en Eleusis-, lo único que se sabe es que se dividía en «lo 

dicho», «lo hecho» y «lo revelado». 

 Con tanto respeto por los Misterios, es comprensible que los atenienses se 

enfurecieran con Alcibíades por parodiarlos en su casa. No se sabe si tuvo algo que 

ver con todos estos hechos sacrilegos. Mi opinión es que no se hallaba involucrado 

en la mutilación de las hermas, pues no podía cobijar interés ninguno en gafar la 

expedición de la que él mismo era general. En cuanto a la parodia de los Misterios, 

es posible que hubiese algo de verdad en ello, que Alcibíades y ciertos amigos los 

hubiesen celebrado a su manera como una especie de secta satánica de la época. Si 

en verdad ocurrió así, el asunto salió a la luz en el momento más inoportuno. 

 Alcibíades dijo que, si los ciudadanos sospechaban de él, lo mejor era que lo 

juzgaran cuanto antes o le quitaran el mando de la expedición. Pero la asamblea se 

negó, y la espléndida flota partió en el día señalado dirigida por sus tres generales. 

 Mientras la armada costeaba Grecia y se dirigía a Corcira para cruzar hasta 

Italia, en Atenas empezaron a salir pruebas contra Alcibíades hasta de debajo de las 

setas. Era obvio que tenía enemigos poderosos en la ciudad, aunque no es fácil 

saber quiénes eran: quizá los oligarcas se coaligaron con algunos demagogos 

radicales que sentían envidia por la influencia que Alcibíades tenía ante el pueblo. 

Se desató una especie de histeria colectiva, con acusados que delataban a otros para 

conseguir impunidad, mientras el nombre de Alcibíades sonaba por todas partes. 

Entretanto, la flota llegó por fin a Sicilia. Pronto empezaron las discrepancias 

entre los tres generales. Lámaco proponía atacar directamente Siracusa, la ciudad 

más poderosa de la isla, pero Nicias, con su prudencia habitual, se oponía. El plan 

de Alcibíades era atraerse primero a otras ciudades de Sicilia y después marchar 

contra Siracusa. Sin embargo, sus negociaciones no alcanzaron demasiado éxito, y 

sólo una polis, la de Naxos, se sumó a Atenas. 

 En estas indecisiones andaban los generales cuando apareció la Salaminia, 

una de las naves oficiales de Atenas. El recado que traía la veloz Salaminia era que 

Alcibíades y otros soldados implicados en la celebración de los Misterios debían 

presentarse en la ciudad para ser juzgados. Pero los funcionarios no se atrevieron a 
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detenerlo por la fuerza, pues en el ejército expedicionario había muchos partidarios 

de Alcibíades, sobre todo entre los aliados de Argos y Mantinea, y temían que 

desertaran si veían maltratado a su líder natural. De modo que se permitió que los 

acusados siguieran a la Salaminia en su propia nave. Al llegar al puerto de Turios, 

en el sur de Italia, Alcibíades y los demás desembarcaron y se escondieron, algo que 

era lógico esperar conociendo al personaje. No creo que se tratara de una confesión 

de culpabilidad, sino de pura previsión. Alcibíades sabía de sobra cómo habían 

acabado antes otros generales, y él ni siquiera podía defenderse ante el pueblo 

alardeando de triunfos como los de Milcíades o Temístocles, pues todavía no los 

había obtenido. 

 Cuando los funcionarios de la Salaminia se aburrieron de esperar, regresaron 

a Atenas. Allí se celebró el juicio, y el jurado condenó a muerte a Alcibíades en 

ausencia. Cuando le llegó la noticia, declaró: «Pues les voy a demostrar que sigo 

vivo» .Y sin duda lo hizo, pues cruzó al Peloponeso y, tras una estancia en Argos, se 

dirigió a la mismísima Esparta, donde ofreció sus servicios al enemigo como asesor 

militar. Aunque entendemos que Alcibíades estuviera resentido, podría haber 

hecho como Tucídides, que aprovechó su destierro para escribir un libro. Pero se ve 

que él era más hombre de acción que de estudio, por desgracia para sus 

compatriotas. 

La expedición se quedó en Sicilia sin su principal promotor, como pasó con 

aquel célebre capitán Araña que los embarcó a todos y se quedó en tierra. En 

invierno, los atenienses atacaron por fin la ciudad de Siracusa. Tras un primer 

asalto, la asediaron y empezaron a construir murallas para aislarla del resto de la 

isla, mientras que la flota bloqueaba el puerto. Los siracusanos intentaron varias 

salidas para romper el cerco, siempre en vano, aunque en una de ellas mataron al 

general Lámaco. El dubitativo Nicias quedó, por tanto, como jefe supremo de la 

expedición. Para colmo, sufría de cólicos renales que no le ayudaban precisamente a 

desempeñar con acierto su función. 

 Fuera por consejo de Alcibíades o por decisión propia, los espartanos 

enviaron a Siracusa un asesor militar llamado Gilipo (sus padres no podían saber 

que su nombre daría lugar a chistes fáciles en español). El tal Gilipo logró burlar el 

bloqueo y colarse con refuerzos en la ciudad. Después, hizo construir un muro 

perpendicular a las fortificaciones de los atenienses, con lo que impidió que éstos 

concluyeran el perímetro de bloqueo. La situación empezaba a ponerse fea para los 

sitiadores. 

 En la metrópolis, las cosas no iban mejor. También por consejo de Alcibíades, 
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los espartanos rompieron la presunta tregua y ocuparon de forma permanente el 

fuerte de Decelia, al norte de Atenas. Desde ese momento, ya no pudieron llegar 

más provisiones a la ciudad desde la costa de Eubea, la amenaza sobre los campos 

del Ática se hizo permanente y en las minas del Laurión se produjeron fugas 

masivas de esclavos que huían a Decelia. Durante un tiempo, ni siquiera fue posible 

celebrar la peregrinación anual a Eleusis, sino que los iniciados en los Misterios 

debían viajar por mar hasta el santuario. 

 Los atenienses decidieron que había que rematar la campaña de Sicilia. Para 

ello, eligieron como general a Demóstenes, el mismo que había conseguido vencer a 

los espartanos en la isla de Esfacteria, y le asignaron más de 70 barcos con 5.000 

hoplitas y tropas ligeras. Llegó a Siracusa en el verano de 413, y con su iniciativa 

habitual decidió pasar a la ofensiva cuanto antes. Por desgracia, se le ocurrió la 

desafortunada idea de lanzar un ataque nocturno. Las maniobras de noche, como 

ya comentamos en la batalla de Platea, no eran la especialidad de los griegos. 

Aquello acabó en desastre, con soldados atenienses matándose entre ellos y otros 

despeñándose por las Epípolas -las alturas que dominaban Siracusa por el 

nortemientras los jinetes sicilianos les daban caza. 

La situación del ejército ateniense empezaba a ser desesperada, pues de 

sitiados habían pasado a sitiadores, hacinados en la bahía contigua a Siracusa. 

Como no tenían sitio ni tiempo para secar los barcos, sus trirremes pesaban cada 

vez más debido al agua que impregnaba la madera y empezaban a pudrirse. 

Demóstenes sugirió que reconocieran la derrota y abandonaran la isla, pero Nicias, 

indeciso como siempre, postergó la evacuación (parece que influyó en ello el eclipse 

de luna del 23 de agosto, pues Nicias era extremadamente supersticioso). 

 Cuando quisieron darse cuenta, los sitiadores se vieron también cercados en 

la bahía por la flota de los siracusanos y aliados. Los atenienses trataron de romper 

el bloqueo con 110 trirremes; los demás no tenían remos, lo que indica el lamentable 

estado en que se encontraba el ejército de Nicias. En otras batallas similares los 

atenienses habían demostrado su superioridad en el mar. Pero ahora muchos de sus 

barcos no se hallaban en condiciones de navegar, y además el reducido espacio de 

la ensenada favorecía a sus enemigos. En cierto modo, se toparon con su propia 

Salamina,13 y tuvieron que luchar como menos les gustaba, a la «antigua usanza». 

 Tras perder 50 barcos y muchísimos hombres, los atenienses se dieron cuenta 

de que por mar no podían salir de allí. Con nuevos retrasos, Nicias y Demóstenes 

decidieron intentar la huida por tierra y dirigirse a la ciudad de Camarina. Dejaron 

atrás a los heridos y enfermos, lo que da muestras de lo baja que andaba su moral, y 
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emprendieron la retirada. Durante días sufrieron el acoso de los enemigos, que 

contaban con una magnífica caballería.14 Primero fueron capturados Demóstenes y 

sus hombres. Después, cuando la vanguardia ateniense mandada por Nicias llegó a 

las orillas del río Asinaro, las tropas de Gilipo cayeron sobre ellos. La escena que 

nos describe Tucídides es escalofriante. Mientras los atenienses, atormentados por 

la sed, se apelotonaban en el agua para beber, los siracusanos les disparaban flechas 

desde la otra orilla y los espartanos se dedicaban a de gollarlos.Aun así, los 

atenienses seguían bebiendo el agua enlodada y ensangrentada, y ni se molestaban 

en defenderse. 

Los siracusanos no tuvieron la menor compasión de aquellos hombres que 

los habían asediado casi dos años. A Nicias y Demóstenes los ajusticiaron pese a la 

intercesión del espartano Gilipo. En cuanto a los demás, los hacinaron en unas 

canteras de piedra, las llamadas Latomías. Allí los retuvieron más de dos meses en 

condiciones infrahumanas, repartiéndoles una ración de agua y comida muy 

inferior a la que los atenienses habían consentido para los espartanos cercados en 

Esfacteria. A los que sobrevivieron pasado ese tiempo los vendieron como esclavos 

tras marcarles la frente con hierros candentes; salvo a los atenienses, a los que 

dejaron allí. Se cuenta que tan sólo aquellos que sabían recitar pasajes de Eurípides 

obtuvieron algo de clemencia, pues en Sicilia existía una gran afición por sus obras. 

Es posible que algunos atenienses se arrepintieran de no haber prestado suficiente 

atención a aquél cuando tuvieron ocasión. 

 El desastre costó a Atenas y sus aliados 200 barcos y cerca de 40.000 bajas 

entre muertos, esclavizados y desaparecidos. No es fácil precisar cuántos atenienses 

murieron. Si los refuerzos que llegaron con Demóstenes mantenían la misma 

proporción que la primera expedición, pudieron perder a unos 3.000 hoplitas y a 

muchos remeros más. La ciudad, que se había recobrado poco a poco tras la gran 

epidemia, había vuelto a sufrir otro golpe terrible, y su tesoro se hallaba casi vacío. 

Cualquier otro estado habría abandonado la guerra, pero Atenas todavía combatió 

nueve años más. 

 LA GUERRA EN EL EGEO 

 Uno de los causantes de los males atenienses se encontraba en Esparta. Para 

sorpresa de todo el mundo, Alcibíades, aquel dandi ateniense acostumbrado al lujo 

más refinado, se adaptó de maravilla a la vida lacedemonia: se dejó el pelo largo, 

comía áspero pan de cebada mojado en caldo negro y se bañaba con agua fría. 

Aunque tal vez se ha exagerado la importancia militar de los consejos que dio a los 

espartanos, es obvio que su presencia entre ellos no benefició en nada a Atenas. 
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Pero Alcibíades no pudo seguir mucho tiempo en Esparta. Como cuenta 

Plutarco, le convenía el dicho de «es la misma mujer de antes» o, como diríamos 

nosotros, «la cabra tira al monte». Haciendo gala de su atractivo fisico y su labia, 

consiguió seducir nada menos que a Timea, la esposa del rey Agis. Ésta quedó 

embarazada y dio a luz a un niño llamado Leotíquidas. Pero se cuenta que en 

privado lo llamaba Alcibíades, mientras éste presumía ante los más íntimos de que 

no se había acostado con Timea por vicio, sino por prestar sus estupendos genes -o 

término equivalente de la época- a la casa real de los Euripóntidas. Si ésa era su 

intención, no lo consiguió. Leotíquidas nunca llegó a reinar, ya que su presunto 

padre no lo reconoció como hijo.Agis llevaba más de diez meses sin acostarse con 

su esposa por culpa de un terremoto que lo había hecho saltar de su cama -qué 

excusas más peregrinas buscan algunos para no cumplir sus deberes conyugales-, 

así que cuando le enseñaron al bebé no le salieron las cuentas (Plutarco, Alcibíades 

23). 

 Por más liberales que fueran los espartanos con sus esposas, aquello fue 

demasiado para Agis, quien dio órdenes de que asesinaran a Alcibíades. Éste se 

hallaba en Jonia, rindiendo un nuevo servicio a su patria: había convencido a los 

espartanos de que debían volcarse en la guerra marítima para derrotar de una vez a 

Atenas, y él en persona se dedicaba a organizar revueltas entre los integrantes de la 

Liga de Delos. De este modo, miembros tan importantes como Mileto y Rodas 

desertaron de la alianza. Pero, cuando Alcibíades supo que Agis lo miraba con tan 

malos ojos, abandonó a los espartanos y se refugió con Tisafernes, el sátrapa de 

Sardes. 

 Tisafernes y el otro gobernador persa de Asia Menor, Farnabazo, ya se 

habían puesto en contacto con los espartanos. Éstos, con tal de ganarles la guerra a 

los atenienses, aceptaron no interferir más en la política Aqueménida en la costa 

oriental del Egeo. En resumen, a cambio del oro persa Esparta vendió a los griegos 

de Asia Menor. Pero enseguida empezó a cobrar réditos por su traición: gracias a 

los fondos del Gran Rey -que era por aquel entonces Darío II-, los espartanos 

pudieron pagar más a los remeros de su flota que los atenienses, así que pronto 

consiguieron equipar barcos suficientes para proseguir la guerra en el mar. 

A los atenienses les iban muy mal las cosas. En Sicilia no sólo habían perdido 

vidas y barcos, sino también montañas de dinero. Por consejo de Pericles, al 

principio de la guerra habían reservado un fondo de 1.000 talentos para 

emergencias extraordinarias. Ahora recurrieron a ese dinero, así como a fundir 

estatuas de oro para financiar la guerra. 
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 Lo sorprendente es que Atenas aguantó. La comparación que hace en este 

punto el historiador ruso Vassili Struve se antoja muy oportuna. En el año 425, 

bastó que poco más de 200 ciudadanos espartanos quedaran cercados en la isla de 

Esfacteria para que su ciudad ofreciera la paz. En cambio, la democracia ateniense, 

después del desastre sufrido en Sicilia, aún tuvo el coraje para seguir luchando 

contra Esparta, la Liga del Peloponeso, los aliados que se rebelaban y la poderosa 

Persia (Struve, 1984, tomo 2, p. 126). 

 Fue en aquellos años cuando Aristófanes escribió Lisístrata. En esta obra, las 

mujeres de toda Grecia se declaran en huelga sexual para que sus maridos firmen la 

paz. En Lisístrata, que por otra parte es muy divertida e increíblemente obscena, se 

ha visto a menudo una obra feminista y pacifista, y por tanto, siguiendo con la rima, 

progresista. Es lícito que Aristófanes defendiera la paz, sin duda y no entraré ahora 

en la polémica de si era más o menos reaccionario, pues, como buen cómico, 

disparaba contra todo lo que se movía. Pero tampoco debemos señalar con el dedo 

a los atenienses por no hacer caso a sus proclamas. La única paz posible en aquel 

momento habría sido la paz persa y espartana: oligarquías en las ciudades de 

Grecia, y sometimiento al Gran Rey en las de Asia Menor. Los atenienses, a veces 

crueles y siempre testarudos, no se habían rendido a Jerjes ni se rendirían ahora 

ante todos los enemigos que los rodeaban. 

 Al menos, mientras les quedaran barcos. 

 En el año 411, la flota ateniense se estableció en la isla de Samos, desde 

donde podía controlar mejor la situación en la costa de Jonia.Alcibíades mandó un 

mensaje a sus oficiales, ofreciéndoles la alianza de Tisafernes, con quien aseguraba 

tener una magnífica relación. A cambio, dichos oficiales deberían promover un 

golpe en Atenas, pues estaba dispuesto a regresar con una oligarquía, pero nunca 

bajo un régimen de «vileza ni de democracia» como el que lo había desterrado 

(Tucídides 8, 47). 

 Tras una serie de complicadísimas intrigas en las que Alcibíades debía 

sentirse como pez en el agua, un oficial llamado Pisandro partió de Samos para 

llevar su propuesta. Mientras éste llegaba a la ciudad, los partidarios de la 

oligarquía, apoyados por las hetairías secretas, desataron el terror aprovechando 

que buena parte de los elementos más democráticos de Atenas, los tetes, se hallaban 

con la flota en Samos. 

El relato de Tucídides es revelador: si alguien se oponía a los oligarcas, moría 

«de cualquier forma adecuada» sin que nadie buscara a los autores del crimen. La 
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ley del silencio se apoderó de la ciudad, y «todos los miembros de la facción del 

pueblo se relacionaban entre sí con sospecha» (8, 66).Valerio Manfredi ha 

comparado esta situación con la que impone la mafia en el sur de Italia, y el 

periodista estadounidense 1. E Stone con los batallones de la muerte de 

Sudamérica.15 Se me ocurren otros ejemplos más cercanos para la ley del silencio y 

el terror que instauraron los oligarcas, como la que practican ETA y su entorno. 

 En este clima, le fue fácil a Pisandro llevar a cabo sus planes. El consejo fue 

abolido y se suprimieron las dietas que había aprobado Temístocles. Un nuevo 

consejo llamado «de los Cuatrocientos» tomó el poder. 

 Pero los miembros de la flota fondeada en Samos no aceptaron al nuevo 

régimen y se proclamaron a sí mismos defensores de la democracia. En aquel 

momento, Atenas tenía dos gobiernos paralelos: el oligárquico en la ciudad y el 

democrático en Samos.Y quien proseguía la guerra era este último. Por eso los 

espartanos no se molestaron en pactar con los oligarcas, ya que sabían que en aquel 

momento el verdadero poder de Atenas se hallaba en Samos, con su flota. 

 A pesar de todo, la ayuda persa prometida por Alcibíades no se materializó, 

pues Tisafernes siguió entregando dinero a los espartanos. Pero eso no arredró a 

Alcibíades: después de haber promovido el golpe oligárquico, ahora ofreció sus 

servicios a los demócratas de Samos. Éstos aceptaron, lo nombraron general y le 

pidieron que los llevase a Atenas para aplastar a los oligarcas. Con buen 

criterio,Alcibíades calmó los ánimos para evitar una guerra civil. El consejo de los 

Cuatrocientos estaba haciendo tan mal las cosas en la ciudad que pronto perdió 

apoyos, y tras un paréntesis de oligarquía moderada, la democracia se restauró. 

 En el Egeo, una vez conseguido el mando de la flota, Alcibíades pudo por fin 

demostrar su valía.A estas alturas tenía unos cuarenta años y todavía no había 

realizado hazañas de consideración como militar, pues ni en Mantinea ni en Sicilia, 

las empresas promovidas por él, se le había permitido dirigir a las tropas. Ahora 

Alcibíades empezó a derrotar a las flotas enemigas una y otra vez. En 410 logró 

vencer a los espartanos y a sus aliados en Cízico y reconquistó la ciudad. Después, 

en 408, recuperó Bizancio, con lo que aseguró de nuevo la región de los estrechos y 

el suministro de trigo para Atenas. Sin embargo, la situación seguía siendo 

complicada para los atenienses, sobre todo en lo económico: después de cada 

victoria, la flota debía separarse por escuadras para recaudar dinero por las buenas 

o por las malas, pues había que pagar a los remeros. 

Poco después de la toma de Bizancio,Alcibíades se decidió por fin a regresar 
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a su patria, lo que levantó la moral de los atenienses, que hacía tiempo que no 

recibían a una armada victoriosa. Según Plutarco, entre barcos apresados al 

enemigo y mascarones arrancados a los trirremes que había echado a pique, traía 

nada menos que 200. El pueblo perdonó a Alcibíades y Alcibíades perdonó al 

pueblo. Lo nombraron general plenipotenciario y le restituyeron su hacienda. Para 

demostrar que había cambiado -a quien se lo quisiera creer, claro está-, Alcibíades 

decidió que ese año la peregrinación a Eleusis volvería a celebrarse por tierra. Él 

mismo escoltó a los iniciados con tropas de infantería, y el ritual de los Misterios 

recobró su antiguo esplendor. De este modo, compensaba a Deméter y Core por la 

parodia que, presuntamente, se había celebrado en su casa. 

 Pero en el otro bando habían aparecido dos nuevos enemigos, ambos de 

temer. Por un lado, llegó a las costas de Jonia el hijo menor de Darío, Ciro el joven, 

al que su padre había concedido autoridad sobre toda la región. O al menos eso 

contaba él: Ciro era un aventurero al que le gustaba actuar por su cuenta.` Traía 500 

talentos en efectivo y la promesa de más dinero para pagar a los remeros de Esparta 

y sus aliados. 

 El otro personaje era Lisandro, recién nombrado navarca o almirante de la 

flota espartana. Ni era rey ni pertenecía al reducido círculo de familias selectas que 

dominaban la ciudad, sino que había ascendido por sus propios méritos. Era, 

rápido para decidir y actuar, buen diplomático y, sobre todo, implacable. Pronto se 

convirtió en amigo personal de Ciro y, gracias a sus fondos, pudo subir la paga de 

los remeros de tres a cuatro óbolos. ¿Competencia desleal o ley de mercado? Como 

fuere, muchos remeros bien adiestrados que hasta entonces habían servido en la 

flota ateniense se pasaron al enemigo. Por primera vez en la guerra, los 

lacedemonios se encontraron con una armada digna de tal nombre y preparada 

para enfrentarse en paridad de condiciones con la ateniense.Y algo mucho mejor 

para ellos: los que remaban en aquellos barcos ni siquiera eran espartanos de 

verdad, tan sólo carne de espolón. 

En cambio,Alcibíades pasaba apuros para recaudar los tres óbolos que seguía 

pagando Atenas. En la primavera del año 406 la flota ateniense se hallaba de nuevo 

junto a las costas de Jonia, dispuesta a reanudar las operaciones. Pero Alcibíades 

tuvo que abandonarla momentáneamente para navegar a Caria y recolectar dinero. 

Dejó el grueso de la flota griega al mando de un tal Antíoco (de quien decían que 

era su compañero habitual de juergas), no sin darle instrucciones de que no se le 

ocurriera entrar en combate. Pero el deseo de emular a su amigo y conseguir gloria 

se apoderó de Antíoco, que retó a la flota de Lisandro, anclada en Éfeso. En la 

batalla que se libró en Notio, muy cerca de allí, Lisandro hundió o capturó 15 



369 

 

trirremes, y Antíoco pereció. 

 Los abundantes enemigos que Alcibíades tenía en Atenas aprovecharon este 

fracaso para echarle la culpa. La misma asamblea que había concedido plenos 

poderes a Alcibíades no se los renovó, y ni siquiera lo eligió entre los diez generales. 

Frustrado, y también temeroso de que volvieran a llevarlo a juicio por cualquier 

causa, Alcibíades abandonó la flota y se dirigió a la zona europea de los Dardanelos, 

donde poseía varios castillos.Aún volveremos a encontrarlo en una última 

aparición. 

 Los atenienses todavía conservaban posibilidades de ganar la guerra o, al 

menos, de conseguir una paz honrosa. Para el año siguiente, los éforos sustituyeron 

a Lisandro por Calicrátidas, un almirante de ideas más tradicionales. Aun así, al 

principio demostró su valía al bloquear a la flota ateniense en la ciudad de Mitilene, 

en Lesbos. Pero el general cercado en el puerto, Conón, consiguió pedir refuerzos a 

Atenas gracias a una nave que burló el bloqueo. 

 La asamblea decidió realizar un esfuerzo extraordinario. No se trataba sólo 

de rescatar los 40 barcos que todavía conservaba Conón (había perdido 30, aunque 

sus tripulaciones se habían salvado), sino también de mantener Lesbos, una base 

estratégica vital. Pero las mejores tripulaciones estaban en Mitilene, encerradas en 

el puerto junto con Conón, el más capacitado de los almirantes atenienses. La 

situación era tan desesperada que, como cuenta Jenofonte," se llegó al extremo de 

reclutar a esclavos que automáticamente obtuvieron la libertad y la ciudadanía por 

servir a Atenas. Además, entre los ciudadanos no sólo había tetes, sino también 

miembros de la clase hoplítica: los triacosiomedimnos o caballeros, como queramos 

llamarlos, se tragaron su orgullo y se sentaron en las sentinas de los trirremes con 

un taparrabos y un cojín engrasado (que aun así, no impediría que a sus traseros, 

poco acostumbrados al roce del banco, les salieran ampollas). 

Los astilleros funcionaron a toda velocidad construyendo y reparando barcos, 

que se pagaron recurriendo a medidas de emergencia, como fundir las estatuas de 

la diosa Nike que había en la Acrópolis para convertirlas en monedas. De este modo 

consiguieron reunir una flota de 110 trirremes. Para demostrar la importancia que 

se concedía a esta expedición, la asamblea le asignó nada menos que ocho generales. 

La armada se dirigió a Lesbos, y por el camino se sumaron a ella más barcos aliados, 

hasta llegar a un total de 150 naves. 

 Al saber que venía una flota de socorro, Calicrátidas zarpó a su encuentro 

con 120 barcos y dejó a los demás bloqueando a Conón. El encuentro se produjo 
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cerca de las Arginusas, tres pequeñas islas situadas cerca de Lesbos. Según 

Jenofonte, las naves espartanas eran más rápidas. Esto suponía una novedad, pero 

en los trirremes atenienses faltaban bastantes remeros y muchos de los que había 

carecían de experiencia. Además, algunas naves ya habían pasado de largo la edad 

de la jubilación y otras se habían construido de forma apresurada. 

 Así, en julio del año 406, se libró la mayor batalla naval entre griegos de la 

historia. Pese a que lo tenían todo en contra salvo el número, la victoria de los 

atenienses fue espectacular. Perdieron 25 naves, una cifra considerable, pero a 

cambio echaron a pique a 70.Todo eso habla de un combate increíblemente violento, 

que parecía dejar claro de una vez por todas quién mandaba en el mar. 

 Atenas había demostrado estár a la altura de las circunstancias, pero 

enseguida lo echó todo a perder. ¿Cuál fue el problema? 

 Como señala Victor Hanson (2005, p. 235 y ss.), la guerra naval resultaba 

mucho más brutal y mortífera que la terrestre. Los porcentajes de muertes en los 

ejércitos de hoplitas eran limitados, y las bajas se contaban por decenas o centenares. 

Pero en las grandes naumaquias había que sumar un cero más, pues se llegaba a 

miles de muertos. 

Las batallas navales se libraban cerca de la costa, como había ocurrido en 

Salamina, en el puerto de Siracusa o en las Arginusas, que estaban protegidas entre 

Lesbos y el litoral de Jonia. Se hacía así porque las complicadas maniobras que 

llevaban a cabo los trirremes, e incluso el esfuerzo de coordinar las paladas de tres 

filas de remos, se volvían imposibles en cuanto el mar se picaba un poco. Debido a 

esto, los tripulantes de los barcos que zozobraban podían llegar a nado a la costa. Al 

menos en teoría. 

 Pero en la práctica había muchas posibilidades de morir antes. Los infantes 

de cubierta, si habían sobrevivido a las flechas, piedras y jabalinas del enemigo, 

tenían que librarse cuanto antes de sus armas defensivas para que no los arrastraran 

al fondo como un yunque. Es de suponer que estaban entrenados, por la cuenta que 

les traía, para despojarse de la coraza y las grebas -si es que las llevaban- a toda 

velocidad y, por supuesto, arrojar el escudo. Los marineros de cubierta eran 

quienes más fácil tenían saltar al agua y alejarse nadando. Después, los remeros de 

la primera fila, los tranitas, intentarían salir por las puertas de la bodega o incluso 

por las aberturas del pescante en el que remaban... si es que no las habían cubierto 

con pantallas de cuero para que el agua no les salpicara y para protegerse de los 

proyectiles enemigos. En cuanto al destino de las dos filas inferiores de remeros que 
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se sentaban en las tripas del barco, imaginemos el caos que se organizaría allí 

después de la brutal embestida de un espolón enemigo. Mientras el agua entraba a 

chorros, los infortunados talamitas tratarían de salir de allí entre los cuerpos de sus 

compañeros, los pies de los hipozigitas que se sentaban sobre ellos, los mangos de 

los remos y las vigas que cruzaban la bodega. Me temo que muchos barcos se 

convertían rápidamente en ataúdes flotantes. 

 Los que lograban salir de la nave se agarraban a remos, maderos, o se 

acercaban al mismo casco del trirreme, semisumergido, para aferrarse y aguardar el 

rescate, ya que no todo el mundo tenía las fuerzas necesarias para nadar mil metros 

o más hasta la orilla. Ahora bien, si los barcos que pasaban cerca eran enemigos, la 

situación de los náufragos se complicaba. A algunos los rescataban para venderlos 

como esclavos, pero lo más nor mal era dispararles flechas, ensartarlos con lanzas 

como si fueran atunes o abrirles la cabeza con los remos. Incluso los que 

sobrevivían nadando tenían que hacerlo en la dirección correcta: si llegaban a una 

playa dominada por el enemigo, desnudos e inermes, eran presa fácil para los 

hoplitas que aguardaban en la orilla. 

En el caso de las Arginusas, 13 barcos atenienses se perdieron sin esperanza 

de rescate. Pero había otros 12 cuyos supervivientes, aferrados a los pecios, podían 

concebir esperanzas de que los rescataran, ya que su flota había ganado la batalla. 

Los generales encargaron a dos trierarcas que también habían sido strategoí en años 

anteriores, Trasibulo yTerámenes, que organizaran la recogida de los náufragos con 

47 barcos: había cuatro por cada nave siniestrada, lo que habría sido más que 

suficiente. Mientras, los demás se dirigieron a Mitilene para rematar a la flota 

espartana anclada allí. 

 Pero en aquel momento se levantó una tempestad, como había ocurrido la 

noche anterior (aquel año debió salir un verano de esos que tanto temen nuestros 

hosteleros). Los barcos que iban a combatir a Mitilene se vieron obligados a 

refugiarse en la costa y, lo que fue mucho peor, los que habían de recoger a los 

náufragos también. En teoría, podrían haber muerto hasta 5.000 personas, pero es 

más razonable reducir la cifra a 3.000, pues las naves no debían de llevar sus 

dotaciones al completo y además algunos náufragos se salvaron. 

 Pese a las bajas, la flota había conseguido un gran triunfo, el mayor de toda 

la Guerra del Peloponeso. Atenas había vuelto a vencer en circunstancias extremas. 

Después de las Arginusas, las pérdidas de barcos de los espartanos y sus aliados en 

los últimos años se acercaban a los 300 trirremes. Sin embargo, había una diferencia: 

gracias al oro persa, Esparta podía seguir construyendo barcos y contratando 
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tripulaciones a las que ofrecía mejor paga. Por el contrario, en el momento en que 

Atenas sufriera un revés de consideración estaría perdida, pues andaba jugando al 

límite de sus fuerzas. 

 Y sin embargo siguió malgastando sus recursos humanos. Con su mando 

colectivo -un hecho sin precedentes- los ocho generales consiguieron para Atenas 

una victoria espectacular. Pero, cuando la flota regresó a Atenas, se acusó a esos 

mismos generales de haber abandonado a los náufragos y de no haber recogido a 

los muertos para darles un entie rro apropiado. Dos de los strategoí ni siquiera 

aparecieron por Atenas, temiéndose lo peor. A los otros seis se los juzgó en una 

asamblea más tumultuosa que las de algunos clubes de fútbol. Allí incluso apareció 

un superviviente que se había salvado en un tonel de harina y acusó a los generales 

de negligencia. 

Algunos oradores se levantaron para decir que era ilegal juzgar en bloque a 

los seis generales, pues había que hacerlo de forma individual. Tampoco parecía 

muy regular el procedimiento de voto, ya que se habían plantado dos urnas a la 

vista, una para la condena y otra para la absolución. ¿Dónde estaba el voto secreto?, 

preguntaron aquellos oradores. Pero los ánimos se hallaban tan caldeados que un 

tal Licisco propuso que quienes se oponían al juicio colectivo también fueran 

juzgados y la asamblea apoyó a voces su moción, con lo cual los pocos que se 

oponían a aquella arbitrariedad se echaron atrás. Entre los miembros de la pritanía, 

la comisión permanente que presidía la asamblea, también se amilanaron todos 

salvo uno. Sócrates, que ya tenía por aquel entonces más de sesenta años, se levantó, 

dijo que se negaba a cometer un acto ilegal y se marchó a casa. Aquel día sus 

admiradores lo admiraron más, pero a cambio sus enemigos también lo 

aborrecieron más. 

Los generales fueron condenados y ejecutados. Entre ellos se hallaba Pericles, 

hijo de Aspasia, al que los atenienses habían concedido la ciudadanía pese a ser hijo 

de una extranjera. Poco después, los atenienses se arrepintieron de lo que habían 

hecho con los generales de las Arginusas, y el principal responsable de aquella caza 

de brujas, un tal Calíxeno, acabó muriendo de hambre, rechazado por todos sus 

conciudadanos. 

 UN FINAL POCO GLORIOSO 

 Tras las Arginusas, los espartanos volvieron a ofrecer la paz a los atenienses, 

que la rechazaron. Antes de acusarles de nuevo por testarudos, me apresuro a 

añadir que la única fuente es un pasaje de La constitución deAtenas de Aristóteles. 
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Aunque ciertos expertos creen que esta oferta existió (Kagan, 1991, p. 377), yo 

albergo dudas. En cualquier caso, la guerra prosiguió. 

El año siguiente las operaciones navales se centraron en el Helesponto. Los 

espartanos, que habían entrado en razón, volvieron a concederle el mando de la 

flota al eficaz Lisandro, aunque de modo extraoficial, pues la ley no permitía ser 

navarca dos veces a la misma persona. Lisandro sitió la ciudad de Lámpsaco, en la 

orilla asiática del estrecho de los Dardanelos. Los atenienses enviaron el grueso de 

su flota, 180 barcos, para recordarle que eran ellos quienes volvían a mandar en los 

mares. El lugar donde vararon su armada se llamaba Egospótamos, «el río de la 

cabra». Nombre de infausto recuerdo a partir de entonces. 

 Cada día, los barcos atenienses cruzaban el estrecho, se plantaban a poca 

distancia de la orilla asiática y desafiaban a combatir a Lisandro. Éste no aceptaba y 

mantenía sus trirremes en el puerto, al mismo tiempo que sujetaba a sus hombres 

con una disciplina férrea: todas las tripulaciones permanecían en sus puestos, con 

los hoplitas armados en cubierta y los remeros sentados en las bodegas. Incluso 

ordenó mantener las pantallas de cuero que cerraban las aberturas del pescante, de 

modo que el interior de aquellos barcos inmóviles debía convertirse en una sauna 

bajo el sol de septiembre.Y así pasaban horas y horas. 

 En cambio, cuando los atenienses volvían a Egospótamos, que no era más 

que una playa muy larga, varaban las naves en la arena y la mayoría de las 

tripulaciones se dispersaban, pues para buscar comida y agua potable tenían que ir 

a Sestos, a unos 20 kilómetros de allí. Egospótamos no era un buen sitio para la flota, 

y así lo señaló Alcibíades, que se acercó a caballo desde una de las fortalezas que 

tenía en la costa tracia. «Será mejor que os trasladéis a Sestos», les dijo a los 

generales. Ellos lo despidieron con cajas destempladas, y aquí nos despedimos 

nosotros también de Alcibíades, que no vuelve a intervenir en esta historia.'' 

 Puede disculparse a los generales atenienses por empeñarse en seguir en 

Egospótamos, puesto que así controlaban de cerca los movimientos de Lisandro. El 

problema fue que se confiaron y relajaron cada vez más la disciplina. 

 Al quinto día, los atenienses, después de las bravatas habituales para 

provocar a la flota espartana, volvieron a varar los barcos en la orilla y se 

dispersaron de nuevo para buscarse las habichuelas. Lisandro, que todos los días 

enviaba tras ellos naves rápidas para que le informaran de los mo vimientos de los 

atenienses, ordenó a su flota zarpar y cruzó el estrecho en un suspiro para 

abalanzarse sobre los trirremes encallados. El general ateniense Conón logró 
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equipar 9 barcos a tiempo y huir con ellos. Los demás, tras un breve combate en la 

orilla, cayeron en manos de los espartanos: 170 trirremes, prácticamente toda la 

flota ateniense. Un triste final para la armada que había dominado los mares desde 

la gran victoria de Salamina. 

Lisandro perdonó la vida a las tripulaciones aliadas y a los esclavos, pero fue 

implacable con los prisioneros atenienses, de los que ejecutó casi a 4.000. Después, 

con una gran flota que sumaba más de 200 trirremes entre los barcos espartanos y 

otros capturados a los atenienses, fue barriendo el Egeo. Allá por donde pasaba, 

Lisandro instauraba oligarquías y eliminaba fisicamente a los elementos 

democráticos. En cuanto a los soldados atenienses que se encontraba de guarnición 

en las ciudades y las islas, los dejaba escapar, pero arreándolos hacia Atenas como 

un pastor hace con sus ovejas. Su intención era que todos se congregaran en la 

ciudad, para rendirla lo antes posible por hambre. 

 El general superviviente, Conón, había enviado a la Páralos, otra de las naves 

oficiales del Estado, para que llevara la noticia a la ciudad. «En Atenas se anunció la 

desgracia de noche al llegar la Páralos. Un gran gemido corrió desde el Pireo y 

subió hasta la ciudad por los Muros Largos, pues unos se lo comunicaban a otros. 

Nadie durmió esa noche, pues no lloraban sólo a los que habían perdido, sino que 

lo hacían sobre todo por sí mismos, pensando que iban a sufrir el mismo destino 

que ellos habían hecho sufrir a los de Melos, que eran colonos de los espartanos, 

después de derrotarlos en el asedio, y también a los de Histiea, Escíone, Torone y 

Egina, y a muchos otros griegos» (Jenofonte, Helénicas 2, 2, 3). 

 La ciudad sufrió el asedio por mar de Lisandro y por tierra de los dos reyes 

juntos, Agis y Pausanias. Los lobos olían ya la sangre de su presa. Como se temían 

los atenienses, Corinto y Tebas pidieron que la ciudad fuera arrasada y que se 

ejecutara o vendiera como esclavos a todos sus habitantes. Por la forma de ser que 

había demostrado Lisandro, sospecho que se mostró de acuerdo con aquella 

atrocidad. Pero los demás espartanos se negaron, recordando el juramento que 

habían hecho antes de la batalla de Platea: «Jamás destruiré Atenas, Esparta, Platea 

ni ciudad alguna que haya luchado entre nuestros aliados, ni consentiré que se les 

haga pasar hambre ni se les corte el agua, estemos en guerra o seamos amigos». 

Platea ya había sido aniquilada, y durante los seis meses de asedio los atenienses 

pasaron hambre. Pero ahora Esparta tomó una decisión honorable y se negó a 

destruir Atenas. 

La ciudad se entregó en la primavera del año 404. Para que la Liga del 

Peloponeso perdonara la vida y la libertad de sus habitantes, Atenas hubo de hacer 
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muchas concesiones. Renunció a su imperio y su flota quedó reducida a 12 barcos 

para labores de patrulla. También tuvo que demoler los Muros Largos y las 

fortificaciones del Pireo. Además, entró a formar parte de la Liga del Peloponeso, 

sometida a Esparta, y readmitió a todos los exiliados de tendencias 

antidemocráticas. Por último, se vio obligada a instaurar un régimen oligárquico, 

en el que un consejo formado por 30 ciudadanos destacados -ya sabemos lo que 

quería decir esto siempre: aristócratas de familias poderosas- redactaría unas 

nuevas leyes más respetuosas con las tradiciones. 

 Después de veintisiete años, la Guerra del Peloponeso había terminado. 
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 PANORAMA TRAS LA GUERRA DEL PELOPONESO 

 Para el bando vencedor, la excusa de la guerra había sido liberar a Grecia del 

oprobioso imperio ateniense. Como cuenta Jenofonte, el ejército del Peloponeso se 

puso «con gran celo a derribar las murallas [de Atenas] al compás de las flautas, 

pensando que aquel día era el comienzo de la libertad para Grecia» (Helénicas 2, 2, 

23). 

 Los griegos no tardaron en comprobar en qué consistía esa liberación. Un 

buen número de ciudades griegas de Asia Menor, que en su momento habían 

recuperado la independencia gracias a las campañas de Cimón, cayeron de nuevo 

en poder de los persas. Los espartanos impusieron su gobierno en el Egeo, con 

guarniciones y gobernadores espartanos, los llamados «harmostas». En cuanto a los 

elementos democráticos de esas islas y ciudades, Lisandro procuró exterminarlos 

con ejecuciones en masa. En la ciudad de Mileto, por ejemplo, el general espartano 

convenció a 800 miembros de la facción democrática para que salieran de sus 

escondrijos tras jurarles que no cometería ninguna tropelía contra ellos. Acto 

seguido, hizo que los mataran. Según se cuenta, cuando alguien le afeó su conducta, 

Lisandro respondió: «A los críos se les engaña con cuentos, y a los hombres con 

juramentos». 

 Como decía el cómico Teopompo, «Cuando los griegos saboreaban el dulce 

vino de la libertad, ellos [los espartanos] le agregaron una buena dosis de vinagre, y 

la bebida se volvió de repente agria y repugnante» (citado en Plutarco, Lisandro 13). 

 El coste humano de la guerra fue terrible. En los enfrentamientos clásicos 

entre hoplitas, el vencedor solía contentarse con poner en fuga al vencido. Pero 

entre 431 y 404 las dimensiones del conflicto fueron escalando, hasta el punto de 

que ya se buscaba la aniquilación física del enemigo y la devastación de sus campos 

y sus ciudades. Un ejemplo es lo que ocurrió en la isla de Corcira, donde se produjo 

una guerra civil de la que Tucídides dejó un retrato estremecedor. En este caso, 

después de enfrentamientos y crueldades por ambos bandos, los miembros de la 

facción democrática tomaron como prisioneros a los de la oligárquica: 

En cuanto se encargaron de ellos, los corcireos los encerraron en un gran 

edificio, y después los hicieron salir en grupos de veinte. Les obligaron a pasar 
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atados entre sí entre dos filas de hoplitas, y éstos se dedicaron a golpearlos y 

apuñalarlos cada vez que alguno veía a alguien con quien tenía enemistad. 

También había otros con látigos que azotaban a los que se rezagaban para que 

caminaran más deprisa (Tucídides 4, 47). 

 La escena prosigue: cuando ya habían muerto así 60 hombres, los demás se 

negaron a salir del edificio. Los miembros del grupo democrático se subieron al 

tejado y abrieron un hueco por el que empezaron a lanzar a los prisioneros tejas y 

flechas. Muchos de ellos, temiendo torturas peores, se suicidaron clavándose en la 

garganta las puntas de las flechas o haciendo jirones sus propios mantos para 

ahorcarse con ellos. Todo esto ocurrió de noche. Al día siguiente habían muerto 

varios centenares de personas -tal vez 500- que se habían refugiado allí. Las esposas 

de estos hombres fueron vendidas como esclavas.Tucídides no añade más, pero me 

temo que muchas de ellas fueron violadas. Como comenta el historiador, de los dos 

bandos que se habían enfrentado uno quedó prácticamente aniquilado. 

 Los sucesos de Corcira llegaron a convertirse casi en la norma, no en la 

excepción. Durante la Guerra del Peloponeso se recurrió a asesinatos en masa, a 

mutilaciones,' a encerrar a los prisioneros en lugares infectos como las canteras de 

Siracusa para que murieran de hambre y sed, o a reducir a la esclavitud a miles de 

mujeres y niños. 

 En la primera década del siglo iv, la población de Atenas se había reducido a 

la mitad de la que tenía en el año 431. Pero aunque fue la única ciudad que padeció 

la gran epidemia, otras polis sufrieron también muchísimas bajas. Por ejemplo, 

Corinto, que había aportado 5.000 hombres en Platea en el año 479, sólo pudo llevar 

3.000 a la batalla de Nemea, en el 394. No se trataba sólo de las muertes en batalla, 

sino del empobrecimiento general causado por la devastación de los campos y, aún 

peor, por su abandono: los agricultores, sitiados tras las murallas o enrolados en el 

ejército, no podían cosechar los cereales ni los frutos, que maduraban y se pudrían 

sin recoger. La interrupción del comercio normal en tiempo de paz también 

contribuyó a la miseria general, de la que se derivaron hambre y enfermedades. 

Una consecuencia del empobrecimiento de tantas ciudades griegas fue que a 

principios del siglo iv aparecieron miles de mercenarios. En general, el grueso de 

los hoplitas lo formaban propietarios que poseían fincas de entre cinco y diez 

hectáreas. Al final de la guerra, debido a la destrucción infligida por los enemigos o 

al abandono, que a veces dañaba de forma irremediable el suelo, muchos de esos 

campesinos se encontraron arruinados. Algunos emigraron a las ciudades, pero 

otros llevaban tanto tiempo combatiendo que apenas sabían hacer otra cosa y se 
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convirtieron en soldados de fortuna. Un síntoma de esa situación lo encontramos en 

la expedición de 10.000 mercenarios, cifra más que respetable, que acompañaron a 

Ciro el joven cuando se internó en el Imperio persa para guerrear contra su 

hermano Artajerjes y arrebatarle el trono. 

 Esparta también perdió ciudadanos en la guerra. Pero en realidad se trataba 

de la tendencia endémica de esta ciudad a la oliganthropía: cada vez eran menos los 

privilegiados con bienes suficientes como para participar en los banquetes 

comunales, por lo que pasaban de ser espartiatas a convertirse en hypomeíones, 

«inferiores». Bajas reales no sufrieron tantas, ya que nunca arriesgaron grandes 

contingentes de sus ciudadanos, y además no llegaron a sufrir grandes derrotas -lo 

de Esfacteria fue un daño más moral que real-, ni vieron su territorio invadido en 

ningún momento. Esparta, como país y ciudad, había salido indemne de la guerra y 

podía jactarse de que las mujeres lacedemonias no habían visto nunca a un invasor... 

todavía. 

 Sin embargo, los espartanos no disfrutaron de su victoria tanto como 

imaginaban. No supieron gestionarla, como no habían sabido gestionar la de las 

Guerras Médicas. En cuestión de pocos años se granjearon tantas enemistades que 

tuvieron que renunciar a su imperio recién adquirido. Pero el dinero ya había 

entrado a espuertas en la ciudad, corrompiendo sus costumbres y, paradójicamente, 

enriqueciendo más a los ricos y empobreciendo más a los pobres. Si la oliganthropía 

era un problema, a partir de ahora se agravaría. 

Por otra parte, Atenas quedó arrodillada, pero fue sólo cuestión de tiempo 

que se levantara de nuevo. Durante unos meses sufrió los desmanes de los oligarcas, 

a los que llegó a conocerse como los Treinta Tiranos y cuyo régimen de terror 

superó todos los extremos conocidos en Atenas. Para mantener el control de la 

ciudad, el oligarca Critias y sus secuaces tenían 300 servidores armados con látigos 

que recorrían las calles, y además procuraron hacer cómplices de sus crímenes al 

mayor número de ciudadanos para garantizarse la impunidad en el futuro. Hasta 

1.500 personas perdieron la vida por causa de los Treinta. 

 Pero los demócratas reaccionaron y se hicieron fuertes primero en File, al 

norte de Atenas, y luego en el Pireo, que siempre había sido el bastión de la 

democracia.Allí se enfrentaron a los oligarcas en una batalla callejera y, aunque 

tenían menos hoplitas, los vencieron gracias a la intervención de la infantería ligera; 

es decir, del pueblo llano. 

 Los oligarcas pidieron ayuda a Lisandro. Pero éste no pudo intervenir como 



379 

 

habría querido, porque se interpuso en su camino el rey Pausaras, celoso de su 

influencia. Tras diversos combates y escaramuzas, Pausaras medió entre oligarcas y 

demócratas. Los primeros se retiraron a Eleusis, que durante dos años se convirtió 

en una especie de estado paralelo, y los demócratas recuperaron el control de la 

ciudad. También se decretó una amnistía general para todos los crímenes políticos, 

una especie de ley de punto final: era la única manera de evitar una guerra civil 

generalizada. 

 Aunque Atenas no volvería nunca a ser tan poderosa, después de recuperar 

su democracia no tardó en recobrar también su flota y sus murallas, y en intrigar 

para arrebatarle la hegemonía a Esparta. La Guerra del Peloponeso no había 

servido para instaurar un nuevo orden estable en Grecia. Durante los dos primeros 

tercios del siglo iv, la Hélade se desangraría en nuevas luchas intestinas. 

EL JUICIO DEL (NUEVO) SIGLO 

 En Atenas, el nuevo siglo -del que, por supuesto, no eran conscientesempezó 

con el juicio de un viejo de setenta años que iba por las calles descalzo y envuelto 

tan sólo en un manto raído y más bien sucio, y cuya principal ocupación era poner 

en duda todo lo que decían sus interlocutores. 

 Sí, por supuesto que me refiero a Sócrates. 

 Sócrates había combatido como hoplita en las primeras fases de la Guerra del 

Peloponeso, pero jamás fue general ni se dedicó a soltar discursos en la asamblea. 

En la política, le tocó en (mala) suerte ser consejero y miembro de la pritanía que 

presidía la asamblea durante el desgraciado juicio de los generales victoriosos en las 

Arginusas, y fue el único que tuvo la gallardía de oponerse a la histeria colectiva 

que reinó aquel día. Los Treinta Tiranos también intentaron implicarlo en algunos 

de sus asesinatos, pero no lo consiguieron. 

 Sócrates era un hombre muy conocido en Atenas, tanto que apareció en 

varias comedias de Aristófanes y otros autores. Una de las razones por las que 

llamaba la atención era su aspecto. Imaginémoslo vestido sólo con su viejo manto y 

descalzo, luciendo su panza y sus piernas flacas hiciera frío o calor, más bien 

desaliñado, con una enorme boca y unos ojos saltones que lo hacían parecer un 

sátiro.' A menudo caminaba del brazo de Alcibíades: alto, apuesto, vestido con una 

elegante túnica de Mileto, con la barba rizada con tenacillas calientes y oliendo a 

carísimos perfumes sirios comprados en el Pireo. El contraste tenía que ser curioso. 
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 Además, era dificil no conocer a Sócrates, porque recorría los típicos lugares 

de reunión de Atenas, como el Ágora o los gimnasios de las afueras, e interpelaba a 

todo el mundo. Con sus conversaciones pretendía, básicamente, comprender en 

qué consistía la areté («virtud») y si podía enseñarse o era innata. Pero lo hacía 

mediante un procedimiento de preguntas y respuestas, utilizando entre otras 

argucias la de recurrir a sinónimos parciales como si fuesen totales, de tal manera 

que al final el interlocutor que había empezado diciendo «blanco» se sorprendía a sí 

mismo diciendo «negro». Eso fastidiaba a muchos atenienses, pues los dejaba en 

evidencia ante el resto del corrillo que se solía formar alrededor. Sócrates sabía de 

sobra lo molesto que podía llegar a ser, y por eso se comparaba a sí mis mo con un 

tábano que en vez de picar la carne aguijoneaba la conciencia moral. 

Estoy convencido de que el personaje del teniente Colombo se basa en 

Sócrates. Como él, es más bien feo y desaliñado: su gabardina y el manto de 

Sócrates debían parecerse mucho.Y, al igual que el filósofo, empieza haciéndose el 

tonto cuando interroga a los delincuentes, pero poco a poco los va enredando en su 

trama hasta sacarles toda la verdad. La palabra «sacar», por cierto, es muy 

apropiada para Sócrates: su madre era partera, y él mismo aseguraba que lo que él 

practicaba era la mayéutica, la profesión de las comadronas, sólo que él ayudaba a 

que la mente de su interlocutor pariera la verdad en lugar de un bebé. 

 Los tres acusadores de Sócrates, Anito, Meleto y Licón, han pasado a la 

historia de la infamia junto con personajes tan tristemente célebres como judas o 

Pilatos. ¿De qué imputaron a Sócrates? De corromper a los jóvenes, de no reconocer 

a los dioses tradicionales de la ciudad y de introducir en ella nuevas divinidades. 

 Sería interesante averiguar qué motivos personales albergaban contra 

Sócrates. He dicho bien: motivos personales. En Atenas, la enemistad no se 

consideraba un obstáculo a la hora de acusar a alguien, sino todo lo contrario. Para 

no ser tachado de sicofanta,' es decir, de delator profesional, el acusador debía 

demostrar que actuaba por razones personales. De lo contrario, se podía sospechar 

que alguien anónimo, el verdadero enemigo y rival político del acusado, había 

pagado al acusador para que actuara en su nombre. 

 El único personaje conocido de los tres es Anito. Como el demagogo Cleón, 

era curtidor de pieles, y también un miembro destacado de la facción democrática. 

Si hacemos caso a Jenofonte, Sócrates había tenido una breve relación con el hijo de 

Anito, un joven que le pareció prometedor, e intentó disuadirlo de que siguiera la 

ocupación de su padre, pues dedicarse a curtir pieles era un oficio servil. Ahí 

tenemos un buen motivo para una enemistad personal. Con lo dificil que es que un 



381 

 

adolescente respete a su padre, para colmo Sócrates se dedicaba a desprestigiar a 

Anito delante de su hijo. 

 He hablado del círculo de Sócrates. ¿En qué consistía? Sobre todo, en jóvenes 

aristócratas que tenían tiempo libre, tal como Platón hace decir al filósofo en su 

Apología.Y a los que se arrimaban a él sin ser nobles, por 4 ejemplo el hijo de Anito, 

les intentaba inculcar ideales y prejuicios aristocráticos, como el desprecio al trabajo 

manual que practicaba su padre. 

No conocemos las conversaciones exactas de Sócrates con esos jóvenes 

discípulos, porque nuestro filósofo no dejó nada escrito. Lo que se sabe de él se lo 

debemos a sus seguidores, y en particular a Platón y Jenofonte. Sospecho que, sobre 

todo, Sócrates imbuía a sus seguidores la idea de que la virtud que convierte a 

alguien en agathós, «bueno», no se podía enseñar por más sofistas que uno 

contratara para aprenderla. Si recordamos que los nobles se llamaban a sí mismos 

agathoí, en plural, y los kakoí, los «malos» o «inferiores», eran los del pueblo llano, 

podemos entender que tal vez les sugería algo así: «Desarrollad todo vuestro 

potencial, porque por naturaleza sois los elegidos para gobernar a toda esa 

chusma». 

 Aunque no podamos juzgar directamente los escritos de Sócrates, sí es 

posible recurrir a la frase del Evangelio: «Por sus frutos los conoceréis». ¿Cuáles 

fueron los frutos del círculo socrático? 

 Platón, para empezar. Sin duda era un gran pensador, y su talento como 

literato se hallaba a la altura o quizá superaba al de los tres grandes trágicos. Pero 

de demócrata no tenía nada, como comprobará cualquiera que abra La república 

casi al azar. Suele decirse que Platón estaba desencantado con la democracia porque 

ésta había juzgado a su maestro. ¿Y los 1.500 asesinatos de los Treinta Tiranos no 

consiguieron que se sintiera un poquito decepcionado con la oligarquía? 

 Jenofonte tal vez no le tenía tanta ojeriza a la democracia ateniense. 

Podríamos definirlo como un oligarca moderado. Sin embargo, combatió contra su 

ciudad en el bando espartano, y por eso fue condenado al destierro. Eso nos brinda 

una pista de cuáles eran las ideas imperantes en el círculo de Sócrates. No 

demasiado patrióticas, por lo que se ve. 

 Más frutos del círculo: Alcibíades. De él no puede decirse que fuera 

oligárquico ni demócrata, pues intrigó con ambos bandos.Todos sus actos 

obedecían a su mayor gloria y a su propio interés. Pero no dejaba de ser un noble 
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que competía con sus caballos en los juegos Olímpicos, y la impresión que 

recibimos de él es que despreciaba al pueblo llano en el que tan a menudo se apoyó 

para trepar en la política. Sócrates se esforzó en vano por hacerlo más virtuoso, pero 

sospecho que jamás intentó inculcarle el respeto por sus inferiores. 

Por último, los mencionados Critias y Cármides. El primero fue el más 

destacado y cruel de los Treinta Tiranos y el segundo, que entró en política porque 

Sócrates le animó a ello, los apoyó y murió combatiendo con ellos y contra los 

demócratas. Por cierto, los dos eran parientes de Platón, que les dedicó sendos 

diálogos. En el 399 sólo habían pasado cuatro años de la caída de su régimen. Todo 

el mundo tenía frescas en la memoria las muertes que había dejado a su paso la 

Tiranía de los Treinta, y en la retina las imágenes de Sócrates paseando por el Ágora 

con estos dos siniestros individuos. 

 Es posible que algunos, o todos, de estos personajes, y también otros que 

rondaban a Sócrates, formaran parte de las hetairías, las sociedades secretas que 

tanto hicieron por socavar la democracia. Sócrates no perteneció a ninguna, según 

afirmó en su discurso de defensa. Pero tal vez, del mismo modo que animó a 

Cármides a participar en la política, pudo haber inspirado a los jóvenes que lo 

rodeaban -y que debieron turnarse a lo largo de los años en un relevo generacional- 

a formar alguno de esos círculos secretos: un papel parecido al de Robin Williams 

en El club de los poetas muertos, salvando las distancias. 

 Como hemos visto antes, para evitar una guerra civil aún más sangrienta que 

la dictadura de los Treinta se proclamó una amnistía total. Nadie podía denunciar a 

otro ciudadano por crímenes políticos relacionados con la tiranía. Pero es obvio que 

el resentimiento entre ambos bandos seguía latente.Y Sócrates pagó los platos rotos 

de los oligarcas. 

 ¿Qué sentido tenían las acusaciones contra él? La de corromper a los jóvenes, 

aunque sea un término bastante vago, ha quedado más o menos clara. Los 

atenienses acababan de sufrir dos golpes oligárquicos y tenían razones para temer 

que alguien como Sócrates siguiera inculcando ideas subversivas a los adolescentes. 

 En cambio, la acusación de no adorar a los dioses tradicionales de la ciudad, 

no parece sostenerse demasiado. No consta que introdujera cultos exóticos en 

Atenas ni que fuera ateo: el mismo concepto de ateísmo resultaba bastante extraño a 

los griegos, que se sentían rodeados por presencias numinosas. 1. E Stone señala 

que los acusadores podían referirse a que Sócrates despreciaba a divinidades 

propias de la democracia, como Pito -en griego Peithó, Persuasión, que suena 
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menos ridículo-, el Zeus Agoraios o la misma Democracia (Stone, 1988, p. 224). 

(Este argumento de Stone no me resulta muy convincente. Sin embargo, debo 

añadir que en su momento la lectura de su libro El juicio de Sócrates supuso una 

conmoción para mí, pues hizo que se tambalearan muchas de las ideas que había 

asimilado al estudiar la figura de Sócrates). 

 ¿Cómo se desarrolló el juicio? Ciertos comentarios de la Apología permiten 

suponer que había 501 jurados (o tal vez 500) escuchando y juzgando a Sócrates y a 

sus acusadores. A partir de la lista anual de 6.000 heliastas o jurados, se los 

seleccionaba mediante el klerotérion, un complicado dispositivo de ranuras y 

tarjetas de bronce que garantizaba que los nombres salieran al azar unos minutos 

antes del juicio: de esta manera se evitaba que alguien intentara sobornar a los 

jueces. 

 ¿Era posible sobornar a 501 jueces? Me temo que sí. Cada uno de ellos 

cobraba una paga de tres óbolos o, lo que es lo mismo, media dracma. Eso suponía 

que el salario de todo el jurado ascendía a 250 dracmas. Un ciudadano rico 

interesado en salvar el pellejo no habría tenido ningún problema en triplicar o 

cuadruplicar esa suma. Los jueces, tal como los caricaturiza Aristófanes en su 

comedia Las avispas, solían ser ciudadanos humildes y ya mayores, y la dieta del 

jurado suponía una especie de subsidio de jubilación para ellos (pero no su único 

medio de subsistencia: los vínculos de solidaridad familiar eran la seguridad social 

de la época). 

 Una vez reunido el jurado, los acusadores primero y después los acusados 

pronunciaban sus discursos, pues no había abogados. Sócrates podría haber pedido 

que alguien le escribiera un alegato: entre sus conocidos estaba el meteco Lisias,5 el 

mismo logógrafo que redactó la defensa de Eufileto cuando éste fue a juicio por 

matar al seductor de su esposa. Según cierta tradición, Lisias llegó a escribirlo y se 

lo presentó a Sócrates, quien le dio las gracias, pero lo rechazó. Lógicamente, quien 

se había pasado toda su vida interpelando a los atenienses y mareándolos con su 

dialéctica no iba a recurrir en aquel momento decisivo a las palabras de otros. 

 Además de sus discursos, los litigantes podían leer leyes ante el tribunal, y 

de hecho solían hacerlo. Los jurados eran ciudadanos normales, no jurisperitos, y 

nadie podía retener en la memoria la gran cantidad de decretos que se habían 

aprobado desde tiempos inmemoriales. También se podían presentar testimonios, 

que al principio eran orales y que más tarde se leían. Cada parte disponía de un 

tiempo limitado que se medía mediante una clepsidra o reloj de agua.' No contaban 
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para ese tiempo ni la lectura de las leyes ni los testimonios, y así nos encontramos a 

menudo en los discursos judiciales con la frase «Corta el agua». 

Pronunciados los discursos y presentado todo el material pertinente, los 

jurados votaban sin deliberación previa. Para ello, pasaban desfilando ante dos 

urnas, con las manos cerradas, y dejaban caer el guijarro del voto en la urna de 

«inocente» o de «culpable». Más adelante, durante el siglo iv, el sistema se 

perfeccionó para garantizar el secreto del voto. Había una urna de votos válidos y 

otra de votos inválidos, y cada jurado llevaba dos discos de bronce, uno atravesado 

con un eje agujereado para condenar y otro con el eje macizo para absolver. De este 

modo, bastaba con la punta de los dedos para ocultar el voto. Los discos que se 

recontaban, lógicamente, eran los de la urna válida. 

 En el caso de Sócrates todavía se debió votar con piedras. El texto de la 

Apología de Platón permite deducir que el resultado fue de 220 votos a su favor y 

281 en su contra (o 280 votos si en aquella época los jurados todavía no eran 

impares). Una votación más apretada de lo que se esperaba el mismo Sócrates, que 

tampoco había hecho gran cosa por ganarse la benevolencia del jurado. 

 A continuación, los acusadores proponían una pena para aquellos casos en 

los que la ley no la estipulaba. En este juicio, Anito, Meleto y Licón pidieron que se 

condenara a muerte al acusado. Sócrates debía proponer otra pena menor. Para 

empezar, solicitó que la ciudad lo alimentara gratis el resto de su vida en el Pritaneo, 

como si hubiera ganado una corona de olivo en las Olimpiadas. Es fácil imaginar 

los pateos y silbidos que su propuesta desató en el jurado. Después, propuso una 

sanción de 100 dracmas, pues dijo que era todo lo que podía pagar. Por último, 

gracias a que Platón y otros amigos se ofrecieron como fiadores, subió su propia 

multa hasta 3.000 dracmas. 

 Esta última parecía una cifra razonable. Sin embargo, los jurados estaban ya 

tan soliviantados que votaron a favor de la condena a muerte por 80 votos más en 

contra. Es decir, que muchas personas que lo habían juzgado inocente lo 

condenaron a muerte. 

 Eso hace pensar que el procedimiento judicial ateniense no era muy serio, y 

sin duda presentaba muchas deficiencias desde nuestro punto de vista. Pero la 

noticia de los 80 votos adicionales nos la transmite Diógenes Laercio, cuyas 

anécdotas son poco fiables. 

En cualquier caso, Sócrates fue condenado a muerte. La pena se demoró un 
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tiempo, porque en aquellos días se había enviado una peregrinación sagrada a la 

isla de Delos y su ejecución habría supuesto una mancilla para la ciudad. Durante el 

mes que Sócrates estuvo encerrado en prisión, sus amigos organizaron su fuga por 

medio de sobornos, pero él se negó a escapar por no desobedecer la ley. 

 En realidad, el estado ateniense no parecía tan empeñado en matar a Sócrates 

como éste en morir: la teoría de Stone es que pretendía desacreditar con su injusta y 

desproporcionada condena a aquel régimen en el que no creía. Otra opción es creer 

que a esas alturas de su vida quería dar un ejemplo de coherencia en sus ideas. Pero 

no habría que desechar del todo la opción de un grandioso suicidio: en el Fedón, 

que narra sus últimos momentos, Sócrates insiste en que la muerte es una liberación 

de una larga enfermedad. 

 En la mañana de su muerte, sus amigos entraron en la prisión para verlo. Allí 

estaba su esposa. Mientras Jantipa lloraba, Sócrates dijo: «Que se la lleven a casa». 

Una tierna despedida. Por supuesto, después de morir dejarían entrar otra vez a las 

mujeres a preparar el cadáver para el entierro. No lo iban a hacer los amigos.' 

Sócrates pasó el resto del día charlando, probablemente sobre el destino del alma en 

el más allá. Al oscurecer, un esclavo público machacó la cicuta y la mezcló con agua, 

bien fueran los frutos o las hojas (de éstas habría hecho falta mayor cantidad). La 

cicuta posee una neurotoxina que produce parálisis primero en los miembros y 

luego en el sistema respiratorio y el corazón. El esclavo se lo explicó más o menos 

así a Sócrates, exceptuando, obviamente, lo de la neurotoxina. Sócrates tomó la copa, 

miró al esclavo tauredón, «con la fiereza de un toro», y apuró la cicuta sin que le 

temblara la mano. Dignidad y valor jamás le faltaron a aquel hombre irrepetible. 

 Sócrates paseó un rato, hasta que notó las piernas insensibles. Después, se 

acostó y se tapó con una manta, mientras el esclavo le tocaba para comprobar cómo 

la parálisis se extendía por su cuerpo. Por fin, cuando la rigidez ya le llegaba al 

vientre, Sócrates se destapó un instante y le dijo a su gran amigo: 

-Critón, le debemos un gallo a Asclepio.$ Pagadlo, que no se os olvide. 

 Éstas fueron sus últimas palabras. Recuerdo que durante un curso del 

antiguo COU estuvimos trabajando sobre el Fedón, y el día en que nos tocó traducir 

este pasaje encendimos una vela en honor de Sócrates. Había algo de broma en ello, 

pero noté que mis alumnos se emocionaban. En realidad, es casi imposible no 

conmoverse al leer las últimas líneas del Fedón. Sócrates primero, con su muerte, y 

Platón después, con su pluma magistral, consiguieron lo que se proponían. Le 

habían ganado a la democracia ateniense la batalla de la posteridad. 
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 LA SOCIEDAD DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO IV 

 Esta época se suele considerar como una transición entre el esplendor de la 

Grecia del siglo v y las brillantes conquistas de Alejandro Magno. Como tal, sería 

una época menor, definida por la palabra «crisis» en muchos libros sobre el tema. 

Pero la vida, claro está, seguía adelante. Como siempre, existe una gran asimetría 

entre lo que sabemos de Atenas y del resto de Grecia. Esa asimetría supera incluso 

la de otras épocas, pues la sociedad ateniense del siglo iv es una de las más 

conocidas de la Antigüedad gracias a la abundancia de textos literarios e 

inscripciones. 

 Son los discursos políticos y judiciales, sobre todo, los que nos abren una 

ventana por la que asomarnos a la Atenas del siglo iv.Ya hemos hablado de Lisias, 

superviviente de la tiranía de los Treinta. Prácticamente contemporáneo suyo fue 

Isócrates, que sin embargo le sobrevivió más de cuarenta años, pues vivió casi hasta 

los cien: lo suficiente para conocer de niño a Pericles y de anciano a Filipo. Como la 

naturaleza no le había dotado de una gran voz, en vez de practicar la oratoria se 

dedicó a enseñarla. A principios de siglo Isócrates abrió en Atenas una escuela de 

retórica que él mismo proponía como modelo educativo contra las escuelas 

filosóficas que se fundaron más tarde. Isócrates, que había vivido todos los horrores 

de la guerra, desde la epidemia que cayó sobre Atenas cuando tenía siete u ocho 

años hasta el desastre final, contemplaba con impotencia cómo los griegos seguían 

empeñados en luchar entre sí. Por eso, una de sus obsesiones era que Esparta y 

Atenas compartieran la hegemonía, sueño que jamás llegó a cumplir, pues las 

escasas veces en que se aliaron lo hicieron por temor ante alguna otra potencia, 

como ocurriría en la batalla de Mantinea. 

El orador más conocido de esta época es Demóstenes, cuyo nombre se ha 

convertido en paradigma de la elocuencia hasta el punto de entrar en los 

diccionarios de español. De él nos han llegado muchos discursos, tanto 

pronunciados por él en público como leídos por sus clientes en pleitos privados. 

Gracias a Demóstenes conocemos aspectos variados de la vida en Atenas que van 

desde los préstamos al sistema bancario de la época, el funcionamiento de las 

trierarquías, el mecanismo de las herencias y, por supuesto, todo tipo de fraudes. 

 Mucha de la información que hemos ofrecido hasta ahora sobre la vida 

cotidiana (la casa, la familia, el papel de las mujeres) y la política (el funcionamiento 

de la asamblea y el consejo, los juicios) se basa más en lo que sabemos del siglo iv 

que en épocas anteriores, peor conocidas. No la repetiré aquí por no ser redundante. 

Aun así, es interesante observar ciertas tendencias que diferencian el siglo iv de los 
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anteriores. Para empezar, aunque hay que tomar con precaución las quejas de los 

autores que tienden a idealizar el pasado, es indudable que el espíritu colectivo que 

hacía funcionar la polis sufría cierta crisis. 

 En Atenas, si hacemos caso a Tucídides (2, 53), dicha crisis había empezado 

durante la epidemia que asoló la ciudad. La enfermedad provocó que la gente 

buscara el disfrute rápido del placer y la riqueza, pues todo el mundo pensaba que 

podía morir mañana y la gente no se preocupaba tanto como antes ni de las leyes 

humanas ni divinas. Aunque Atenas se repuso de aquel mal, luego la guerra la 

azotó con una calamidad tras otra (muchas, cierto es, buscadas por ella misma). La 

imagen ideal de la ciudad se tambaleó, y sus habitantes, un tanto decepcionados de 

los ideales colectivos, se volvieron más individualistas. 

 No pretendo dar con esto una idea pesimista ni afirmar que los valores de los 

griegos se hundieron y se sumieron en el caos, como si aquélla fuese una época de 

decadencia y corrupción, pues en realidad dichos valores empezaron a parecerse 

más a los nuestros. Por supuesto, podemos pensar que nosotros también nos 

hallamos en una crisis de valores. Es algo que llevo escuchando desde que era 

adolescente. Lo que pasa es que cuando uno, como me pasó hace ya mucho tiempo 

viendo la televisión, oye decir a un barbudo líder comunista que esta sociedad no 

tiene valores, y a los dos o tres días ve a un obispo tocado con su solideo que afirma 

lo mismo, piensa: «Aquí falla algo. ¿No será que más que crisis de valores hay 

sobreabundancia de valores diferentes?». 

Para bien o para mal, en las polis del siglo iv emergían también formas 

nuevas y distintas de ver la vida. Gracias a las enseñanzas de los sofistas, muchos 

pensaban que la ley ya no era una norma absoluta sino una convención. En cierto 

modo seguían la consigna de Protágoras: «El hombre es la medida de todas las 

cosas». 

 En literatura, la mezcla de individualismo y escepticismo relativista se reflejó 

por ejemplo en la valoración que recibió el ya difunto Eurípides, en cierto modo un 

autor más del siglo iv que del v. Sus personajes discutían sobre las tradiciones e 

incluso se rebelaban contra ellas, y para hacerlo recurrían a argumentos retóricos. 

Además, y esto era lo que más escandalizaba a sus coetáneos y apreciaba la 

posteridad, Eurípides concedía papeles de gran fuerza a las mujeres. Curiosamente, 

para los atenienses del siglo v era menos obsceno ver a una mujer desnuda 

desfilando por el escenario en La paz de Aristófanes, o incluso a los embajadores 

espartanos de Lisístrata entrando con bastones metidos bajo la túnica para simular 

una descomunal erección, que oír a Medea expresando su amor y su despecho 
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contra Jasón. Pero, como digo, los gustos fueron cambiando y a Eurípides se le hizo 

justicia. Es dificil saber si este comentario de Aristóteles es una crítica o una 

alabanza: «Sófocles representa a los humanos como deberían ser, y Eurípides como 

son». 

 Una consecuencia inesperada de la Guerra del Peloponeso fue que en las 

ciudades, despobladas de hombres por las muertes o las ausencias, las mujeres 

cobraron más protagonismo (algo parecido a lo que ocurrió tras la Segunda Guerra 

Mundial), y con ellas los ideales familiares. Un autor representativo en este sentido 

es Menandro, que escribió sus comedias ya en las últimas décadas del siglo iv. Por 

los escasos textos que se conservan de él y por la influencia que tuvo en autores 

romanos como Plauto y Terencio, sabemos que trataba temas cotidianos, lejos de la 

política ciudadana que centraba los intereses de Aristófanes. El mundo de 

Menandro era más pequeño, pero también más cercano a nosotros, y en él los 

sentimientos cobraban mayor importancia. Sobre todo, se trata unos sentimientos 

que nos resultan más cercanos, como el amor dentro del matrimonio y de la pareja 

en general. También es cierto que en Menandro había elementos que no pueden 

calificarse de realistas: hijos abandonados cuya identidad se descubre al final de la 

obra, encuentros casuales, bellas muchachas raptadas, amantes separados, etc. En 

realidad, se trataba de ingredientes de aventura y evasión típicos de una cultura 

cada vez más individualista, y que con el tiempo, ya en la Época Helenística, dieron 

origen a la novela, un género literario que se «consumía» en solitario y que habría 

resultado impensable en la sociedad griega del siglo v. 

El individualismo también tuvo sus manifestaciones en filosofía. La más 

extremada fue el cinismo, y su muestra más peculiar y casi folclórica fue el famoso 

Diógenes. Este hombre había nacido en Sínope, una colonia griega situada en la 

costa sur del mar Negro. Su padre, Hicesias, era un banquero, lo que en la 

Antigüedad significaba trabajar sobre todo como prestamista y cambista. Pero 

Hicesias también tenía una ceca donde acuñaba dinero. Alguien los acusó a él y, 

sobre todo, a su hijo de borrar el cuño de las monedas. Si en verdad Diógenes lo 

hizo, me pregunto si fue una protesta política, si pretendía quedarse con las 

limaduras de oro o si acaso había empezado ya su cruzada contra las convenciones 

sociales con esta muestra de gamberrismo. Como castigo, los sinopenses lo 

desterraron, y él se estableció en Atenas hacia el año 460, y luego se trasladó a 

Corinto. 

 Diógenes llevó al extremo la conducta exterior de Sócrates. Si éste se hacía 

llamar «tábano» porque picaba a los amigos, él era el «perro» porque les mordía. 

Metafóricamente, claro. Como perro en griego se dice kynós, sus seguidores eran 
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llamados los kynikoí, de donde procede nuestro término «cínico».Vestía sólo un 

manto, iba descalzo y no abusaba del lavado, en todo lo cual también imitaba a 

Sócrates. Pero éste al menos tenía casa, mientras que Diógenes, para demostrar lo 

poco que se necesitan los bienes materiales, vivía en un tonel. Usaba un cuenco de 

madera para beber en la fuente, hasta que vio a un crío que lo hacía con las manos y 

se dio cuenta de que incluso el cuenco era un lujo superfluo. Se cuenta que hacía sus 

necesidades en público (¿levantaría la pierna al orinar?) y que al guna vez también 

se masturbó a la vista de la gente, aunque tal vez aquí los anecdotistas se dejaron 

llevar por el personaje. La típica imagen de Diógenes lo muestra con una lámpara 

buscando a un hombre de verdad. Es de suponer que se refería a alguien no 

contaminado por las convenciones humanas. En cierto modo, Diógenes debía ser el 

antiprotágoras. 

Pero no todo era intimismo e individualismo en la sociedad del siglo iv. En el 

resto de Grecia la stásis o lucha de clases, como queramos llamarla, seguía 

causando estragos, más agravados aún por el empobrecimiento provocado por la 

larga guerra. El juramento que impuso Filipo al formar la liga de Corinto, ya en la 

segunda mitad de siglo, es revelador: los estados miembros debían mantener sus 

constituciones tal como estaban y renunciar a medidas revolucionarias como la 

abolición de deudas o el reparto de tierras (la eterna cuestión de la reforma agraria, 

que en Esparta siguió coleando durante el siglo in). Es evidente que las normas 

nunca prohiben acciones que no se le pasan por la cabeza a nadie, sino aquellas que 

se pueden llevar a cabo. Por eso, el mencionado juramento nos da un indicio, 

aunque sea en forma negativa, de cuáles eran las inquietudes sociales de la Grecia 

continental. 

 Los atenienses, pasados los terribles momentos de los Treinta, lograron 

evitar de nuevo las guerras civiles que asolaron otras ciudades. En la Atenas del 

siglo iv seguían siendo conscientes de que vivían en una polis y de que el mayor 

problema de una comunidad tan grande era la convivencia, por lo que no dejaron 

de aprobar medidas para evitar los conflictos. 

 Cierto es que las diferencias de clase continuaron existiendo e incluso se 

agravaron, pero también sufrieron una transformación. Si antes los nobles 

Eupátridas se hallaban en un lado de la balanza y todos los demás grupos sociales 

en el otro, incluyendo quienes se habían enriquecido con su trabajo, en el siglo iv la 

situación cambió. Básicamente, la sociedad se polarizó entre la clase litúrgica (los 

ricos, para entendernos) y los pobres. 

 ¿Cuántos atenienses tenían suficiente patrimonio como para que el Estado 
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les obligara a desempeñar los servicios públicos de los que hablamos en su 

momento, las denominadas liturgias? Había unos 1.200 ciudadanos sujetos tanto a 

estos impuestos como a los que se recolectaban de forma extraordinaria. Durante el 

siglo iv se agrupó a esos ciudadanos adinerados en un sistema colectivo 

denominado symmoríai que primero fue ron 100 y luego se redujeron a 20. En cada 

symmoría había tres ciudadanos más ricos que los demás, los que superaban un 

patrimonio de cuatro talentos: a ellos les correspondía adelantar cada año el total de 

impuestos de su symmoría, y luego -por la cuenta que les traía- recaudar su cuota a 

cada uno de los miembros. Indro Montanelli ve esto como un síntoma de 

corrupción y desinterés de la ciudadanía (Montanelli, 1980, p. 212). Más bien parece 

síntoma de que Atenas había perdido su dinero y tenía que reorganizar sus 

finanzas de otro modo y apretarse el cinturón. Lo cierto es que los ricos, aunque 

fuese a regañadientes,' pagaban. 

De alguna manera, el sistema de las symmoríai había unificado a la gente 

más acomodada en una sola clase. Dentro de cada symmoría convivían nobles 

terratenientes que remontaban su riqueza a un pasado casi mítico con otros 

ciudadanos que habían hecho fortuna gracias a métodos menos tradicionales, como 

el comercio o la manufactura (hablar de industria puede sonar un poco pretencioso 

en esta época). Estos últimos, a los que en el pasado se había contemplado con el 

desdén con que la vieja aristocracia mira siempre a los nuevos ricos, consiguieron 

en cierto modo la respetabilidad que buscaban. No obstante, incluso los que hacían 

fortuna comerciando o especulando procuraban invertir en tierras cuando tenían 

ocasión, pues seguía considerándose la forma más prestigiosa de riqueza y 

propiedad. 

 El ejemplo más llamativo es el de Pasión. Este hombre empezó como esclavo 

trabajando en un banco del Pireo. Cuando su amo murió, heredó de él el banco y la 

esposa, pues por expreso deseo del finado se casó con su viuda.10 Convertido en 

meteco, invirtió tanto dinero en la ciudad que se le recompensó con la ciudadanía 

ateniense. Esto habría sido impensable en el siglo pasado, pero ahora Atenas 

andaba demasiado justa de dinero como para hacer remilgos. Una vez convertido 

en ciudadano, Pasión invirtió en tierras, de tal manera que cuando murió le dejó a 

su hijo Apolodoro fincas por un valor de 20 talentos. 

 Gracias a los miembros de la clase litúrgica y a las diversas reformas fiscales 

del siglo iv, Atenas pudo reconstruir en buena medida su flota, hasta el punto de 

que a partir del año 390 dominó de nuevo el Egeo y reconstruyó sus murallas (con 

cierta ayuda del oro persa, como veremos). También mantuvo su sistema de dietas 

para jurados y consejeros y las pa gas para asistir al teatro (el theorikón, que se 
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convirtió en una especie de subsidio social para los pobres). Incluso fue un paso 

más allá cuando un tal Arrigio introdujo a principios de siglo una dieta de un óbolo 

para los ciudadanos que acudían a la asamblea. Este estipendio subió pronto a dos 

óbolos y luego a tres, una cifra pequeña pero que ya animaba a la participación de 

los ciudadanos más humildes en el gobierno de la ciudad. 

De este modo, en Atenas la democracia se mantuvo prácticamente durante 

todo el siglo, y cuando se vio en problemas fue por intervenciones exteriores, no 

porque el sistema no funcionase de forma correcta. Muchos críticos con la 

democracia ateniense han señalado ciertas contradicciones en ella; sobre todo que 

sus ciudadanos disfrutaban de todos sus derechos porque oprimían a los 

«súbditos» de su imperio. Como ya comenté, esos supuestos súbditos obtenían 

beneficios económicos por el hecho de pertenecer a la Liga de Delos. Pero, además, 

hay que señalar que cuando Atenas perdió su imperio en el siglo iv, la democracia 

sobrevivió e incluso se consolidó. 

 Atenas siguió siendo un foco de atracción cultural. El famoso desencanto que 

sentía Platón por la democracia y que mencionan todos sus biógrafos no le impidió, 

después de su autoexilio en Mégara y Siracusa, volver a su patria y fundar una 

escuela de filosofia en el año 387. Puesto que la instaló en un bello paraje situado en 

las afueras de la ciudad y consagrado al héroe tradicional Academo, la escuela fue 

conocida como «Academia». Esta institución era una especie de universidad de la 

época, en la que aparte de filosofía se estudiaban astronomía y matemáticas, 

campos de la ciencia que también interesaban mucho a Platón. 

 La Academia competía con otra escuela fundada por Isócrates en la que se 

enseñaba sobre todo retórica. Los métodos de Isócrates y Platón eran 

completamente opuestos, pues el primero defendía enseñanzas concretas y 

prácticas, mientras que el filósofo se movía en terrenos abstractos y teóricos. La 

rivalidad hizo que ambos se atacaron mutuamente en sus escritos con mayor o 

menor sutileza. Hay que decir que para Isócrates la retórica no consistía tan sólo en 

una forma de convencer con artificios, sino que era muy importante el contenido 

del discurso: jamás alardeó de convertir el razonamiento injusto en justo o lo blanco 

en negro, algo de lo que habían llegado a jactarse algunos sofistas. 

Varias décadas después, en el año 336, el más brillante de los discípulos de 

Platón, Aristóteles, fundó su propio centro de enseñanza en otro gimnasio, el Liceo. 

Allí Aristóteles y sus discípulos estudiaron lo divino y lo humano, literalmente: 

zoología, botánica, fisica, metafisica," teoría literaria, política teórica y práctica. Uno 

de los trabajos que Aristóteles y sus discípulos llevaron a cabo fue recopilar las 
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constituciones de numerosas ciudades. Esos textos nos habrían ayudado a 

comprender mucho mejor la historia de otras polis griegas, pero por desgracia sólo 

nos ha llegado la de Atenas, y casi por azar. 

 Aristóteles fue uno de los mayores intelectos de la historia, sin la genialidad 

literaria de Platón, pero más moderado y dispuesto a comprender a los hombres 

como eran y no como él quería que fuesen. Su pensamiento, por supuesto, sufría 

limitaciones. En política, no veía mucho más allá de la ciudad estado, a pesar de que 

su propio discípulo Alejandro estaba trascendiendo los límites de la polis y sellando 

su final. Sus ideas sobre las mujeres y las razas inferiores -todas, menos la griega- no 

le ganarían hoy un puesto en ninguna comisión de derechos humanos. 

 Sobre todo, su concepción del universo, desarrollada por otros autores, 

supuso varios siglos de atraso. Pero no era culpa suya que durante tanto tiempo 

otros tomaran su pensamiento casi como una verdad revelada: si él hubiera nacido 

en el Renacimiento, estoy convencido de que habría desarrollado un sistema 

heliocéntrico. 

 LOS GRIEGOS OCCIDENTALES 

 En el año 413, como ya vimos, los siracusanos obtuvieron una victoria 

aplastante sobre el enemigo invasor, los atenienses. Para ellos fue en cierto modo 

inesperada, ya que la campaña no había empezado con buenos auspicios. Tal vez la 

angustia que pasaron durante el asedio explique por qué su conducta con los 

prisioneros de guerra fue tan bárbara. 

 Los problemas no cesaron cuando desapareció la amenaza ateniense. Poco 

después, en 409, los cartagineses, que no habían vuelto a representar un peligro 

desde la batalla de Hímera, invadieron la isla. Esta vez ac tuaron con mucha más 

brutalidad, pues destruyeron ciudades como Hímera, Selinunte o Agrigento, y 

causaron una auténtica matanza entre sus habitantes, lo que provocó oleadas de 

refugiados. La invasión se repitió en 406, con idénticos resultados. 

Un personaje supo sacar provecho de esta situación tan grave: Dionisio, 

conocido en la historia como «elViejo», que se convirtió en tirano de Siracusa 

aboliendo la democracia. Durante su gobierno guerreó en diversas ocasiones contra 

los cartagineses, en general con éxito. Sin embargo, aunque logró recuperar el 

dominio de la región oriental de Sicilia, nunca consiguió expulsar de su extremo 

occidental a los púnicos, que se aferraban a él como lapas. 
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 Con Dionisio la ciudad de Siracusa, que había perdido mucho desde los 

tiempos de Hierón y Gelón, volvió a crecer, gracias a los refugiados que acudieron 

allí tras la destrucción de sus ciudades. Dionisio concedió la ciudadanía siracusana 

a muchos de ellos, así como a los llamados «cilirios» (campesinos que trabajaban las 

tierras en régimen de servidumbre), pero a cambio de convertirlos prácticamente en 

sus clientes políticos. Como se ve, nuestro tirano era de los que aseguraban la 

poltrona al suelo con gruesos tornillos. 

 Para evitar nuevos asedios, Dionisio hizo fortificar la meseta de las Epípolas, 

y también reforzó las murallas de la isla de Ortigia, donde se construyó un castillo 

casi tan inexpugnable como el de Sauron en Mordor. A la vez que llevaba adelante 

sus guerras contra los cartagineses, le quedó tiempo para inmiscuirse en la política 

del sur de Italia. Primero se apoderó de Regio, al otro lado del estrecho de Mesina, 

con lo que logró controlar ambas orillas. Después su influencia llegó cada vez más 

lejos, hasta el mar Adriático y la costa del Epiro, donde restauró a su amigo Alcetas 

en el trono. También participó en las luchas internas de Grecia continental, 

apoyando a los espartanos en sus guerras.` 

 Dionisio era el paradigma del tirano desconfiado, o al menos ese papel le 

atribuyó la tradición griega. Cuando lo afeitaban, por temor a que le cortaran con la 

navaja, ordenaba que le quemaran los cabellos con carbones o cáscaras de nuez 

candentes.Todo el que pasaba a su presencia, por más íntimo que fuera, tenía que 

desnudarse por completo delante de la guardia para demostrar que no llevaba 

armas. 

La anécdota más conocida sobre él es la de Damocles, un cortesano que le 

dijo al tirano algo así como «¡Qué bien vives!». Dionisio, que tenía un humor muy 

peculiar, le cedió su puesto por un día y le hizo recostarse en el lugar de honor 

durante la cena. Damocles se estaba poniendo morado, como era de esperar ante 

tan suculentos manjares, pero de pronto reparó en que la gente no le miraba a los 

ojos al hablar, sino que fijaba la vista en algún punto situado encima de su frente 

(¡qué nerviosos nos ponemos cuando nos hacen eso!). Damocles levantó la mirada y 

vio que sobre su cabeza colgaba una espada, sujeta del techo por un solo pelo de 

crin. «Si quieres ser tirano», le dijo Dionisio, «tendrás que aguantar esa amenaza 

sobre ti noche y día».A Damocles se le atragantó la cena, y no se quedó tranquilo 

hasta que no abandonó el diván. 

 No todos los autores griegos eran hostiles a Dionisio. Su contemporáneo 

Isócrates lo alabó en algún discurso, pues veía en él a ese líder panhelénico que 

llevaba tanto tiempo buscando para unificar Grecia y luchar contra los bárbaros. 
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 Dionisio el Viejo murió en el año 367, y le sucedió en el poder su hijo, 

Dionisio el joven (como era de esperar: ¿para qué complicarse con los motes?).Al 

principio de su mandato, su mentor Dión, que también era su cuñado, hizo venir de 

Atenas a Platón. Dión sentía una gran admiración por el pensador ateniense y 

quería que influyera en el joven Dionisio para hacerlo más virtuoso. La relación 

entre el tirano y el filósofo fue bastante tormentosa. Platón intentaba convertir a 

Dionisio en el gobernante ideal, pero se estampó de narices con la realidad, tanto en 

esa ocasión como en un segundo viaje que hizo a la isla.13 Por su parte, Dión, al que 

su cuñado había desterrado, volvió a la isla aprovechando una ausencia del tirano y 

se apoderó de Siracusa en el año 357. Pero fue asesinado por uno de sus amigos tres 

años después (lo que demuestra que no sería tan amigo), y eso permitió que 

Dionisio el joven recobrara el poder. 

 Mientras todo esto ocurría, las diversas ciudades de Sicilia se habían 

aprovechado del vacío de poder para independizarse de Siracusa y crear sus 

propias tiranías.Ante la amenaza de que los cartagineses iniciaran una nueva 

guerra, los siracusanos pidieron ayuda a Corinto, su antigua metrópolis. Los 

corintios les enviaron a un general profesional, Timoleón, que desembarcó en la isla 

con un contingente de mercenarios en el año 344. En cuestión de poco tiempo 

Timoleón derrocó a Dionisio el joven y a los demás tiranos de Sicilia, y después 

venció a los cartagineses en la batalla del río Crimiso. 

Según ciertas fuentes,Timoleón restableció la democracia en Siracusa y otras 

ciudades, pero parece que esta supuesta democracia era tan moderada que casi 

podría catalogarse de oligárquica. En cualquier caso, consiguió pacificar la isla e 

hizo venir a muchos colonos de Grecia continental que repoblaron las ciudades 

destruidas durante las guerras anteriores, como Gela o Agrigento. Sicilia conoció 

una nueva prosperidad, que en el registro arqueológico se verifica por el hallazgo 

de numerosas monedas corintias de la época. Timoleón abdicó de su cargo como 

general plenipotenciario en el año 337, supuestamente porque se había quedado 

ciego. En agradecimiento, cuando murió, los siracusanos lo enterraron en su ágora. 

 Pocos años después tomó el poder en Siracusa otro aventurero, Agatocles, 

que se adueñó de toda Sicilia.Agatocles, que llegó a coronarse rey, cruzó a África 

por primera vez para llevar la guerra a territorio cartaginés y se involucró en las 

luchas entre los monarcas helenísticos que sucedieron a Alejandro. A su muerte, en 

287, los mamertinos, mercenarios de Campana a los que había contratado para sus 

guerras, se apoderaron de Mesana, en la zona del estrecho entre Italia y Sicilia. Los 

problemas que causaron estos mamertinos en la isla llevaron a la larga a la 

intervención de Roma en Sicilia y a la Primera Guerra Púnica. 



395 

 

 LA LUCHA POR LA HEGEMONÍA 

 Regresamos a la «auténtica» Grecia. Toda la primera mitad del siglo iv es 

una pesadilla para el estudiante de Historia de Grecia, del mismo modo que lo es 

intentar aprenderse la política de alianzas de Bismarck. Apenas se habían asentado 

las cenizas de las últimas batallas de la Guerra del Peloponeso cuando los 

contendientes ya estaban de nuevo enzarzados en el combate. Sólo que las alianzas 

más o menos estables de las décadas anteriores ahora empezaron a cambiar, a tal 

velocidad que me imagino a un ateniense antes de votar en la asamblea 

preguntándole al que tenía al lado: «¿Y ahora con quién vamos?». 

Esparta, como hemos visto, resultó triunfadora de la guerra por muchos 

motivos. No sólo venció oficialmente, sino que no sufrió la menor destrucción en su 

territorio y además perdió pocas tropas en comparación con otros estados. Pero 

convertirse en el centro de un nuevo imperio suponía ciertas obligaciones y 

compromisos para los que Esparta, simplemente, no valía. La supuesta liberación 

del Egeo, como ya hemos visto, consistió en imponer regímenes oligárquicos 

recurriendo al terror (actividad que a Lisandro, en concreto, se le daba de maravilla). 

Por otra parte, Esparta había llevado la contraria a sus aliados más 

importantes,Tebas y Corinto, cuando le pidieron la destrucción de Atenas. En esto 

hay que alabar la prudencia de los espartanos, pero luego tampoco supieron 

contentar a tebanos ni corintios en otras peticiones más razonables.Todo el botín y 

el poder obtenidos gracias a la victoria fueron para Esparta, lo que provocó el 

resentimiento de sus dos aliados. 

 Por otra parte, Esparta no tardó en verse en problemas con otro socio aún 

más poderoso que la había financiado durante los últimos años de conflicto: Persia. 

¿La razón? Un conflicto entre hermanos. 

 En el año 404 murió el rey Darío II (también conocido como Oco), que había 

gobernado durante cerca de veinte años. Le sucedió su hijo Artajerjes, quien 

enseguida tuvo que enfrentarse con las consabidas sublevaciones. En este caso, el 

primer rebelde fue su hermano menor, Ciro el joven, que se había hecho 

prácticamente independiente en Asia Menor. Apenas subió al trono,Artajerjes 

ordenó a Ciro que acudiera a Susa, donde estuvo a punto de ejecutarlo. Si no lo hizo 

fue porque intervino la madre de ambos, Parisatis. Si Artajerjes hubiera obedecido a 

su instinto y hubiese liquidado a Ciro, se habría ahorrado muchos problemas: en las 

dinastías orientales no había ni familiares ni amigos que valieran (en las 

occidentales, a veces tampoco). 
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 De vuelta a Asia Menor, Ciro se juró a sí mismo que jamás volvería a 

depender de la clemencia de su hermano, y organizó un ejército con la excusa de 

luchar contra la tribu de los pisidios. También pidió ayuda a Esparta, que se hallaba 

en deuda con él, pues Ciro había financiado personalmente la flota lacedemonia 

que había conseguido derrotar a la ateniense. Para no ofender a Artajerjes, Esparta 

no intervino directamente, sino que «permitió» que muchos mercenarios 

espartanos se alistaran en el ejército que estaba reclutando Ciro. Si éste vencía, 

habría un Gran Rey amigo de Esparta. Si era derrotado, siempre podrían encogerse 

de hombros y decir: «¡Ah, ese muchacho actuó por su cuenta!». También formaban 

parte de aquel ejército soldados de Arcadia, Beocia, Acaya, Tesalia y muchos otros 

lugares, entre otros Atenas. Grecia se había convertido en una cantera casi 

inagotable de mercenarios. 

Una vez reunido su ejército, Ciro se puso en marcha hacia el interior de 

Turquía. El contingente griego estaba a las órdenes de un espartano de áspero 

carácter, llamado Clearco, el único que conocía los auténticos planes de Ciro. 

Cuando llegaron a Iso, un estrecho paso que llevaba hacia Siria, los mercenarios se 

dieron cuenta de que no se trataba de una simple expedición de castigo en la zona 

controlada por Ciro. Empezaban a adentrarse en territorio desconocido, en pleno 

corazón del imperio, y muchos quisieron plantarse allí. Tan sólo la promesa de más 

paga y más botín los animó a seguir adelante. 

 Unos meses después, el ejército de Ciro llegó a Cunaxa, a escasas jornadas de 

marcha de Babilonia, mucho más lejos de lo que ningún ejército griego se había 

adentrado jamás en tierras asiáticas. Allí se libró una gran batalla entre las tropas de 

ambos hermanos. Al principio, la suerte sonrió a Ciro, pues cuando la infantería 

griega cargó contra la persa, ésta puso pies en polvorosa. Pero Ciro se dejó llevar 

por el entusiasmo y, al frente de su caballería, cabalgó hacia la zona donde estaba 

Artajerjes. Supuestamente llegó a golpearlo y le hirió a través de la coraza -la fuente, 

Ctesias, no es muy fiable-, pero en ese momento alguien le clavó una flecha en el ojo 

y Ciro cayó muerto. 

 Conociendo ya el desenlace de la historia, se puede criticar la temeridad de 

Ciro. Pero Alejandro Magno actuó igual que él una y otra vez, con la diferencia de 

que siempre se las arregló para salir vivo. Que un general luchara al frente de sus 

tropas era muy arriesgado, sin duda, pero a cambio la moral de sus combatientes se 

multiplicaba. 

 Tras la batalla, los griegos habían quedado victoriosos, pero sin causa por la 

que combatir y, sobre todo, sin jefe que les pagara el sueldo. En aquel momento 
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intervino Tisafernes, el sátrapa persa al que ya vimos tratando con Alcibíades en la 

última fase de la Guerra del Peloponeso. Tisafernes no se había dejado embaucar 

por Alcibíades, lo cual demuestra un mérito: era incluso más retorcido que el 

ateniense. Ahora, invitó a Clearco y a los demás generales griegos a su tienda para 

llegar a un acuerdo con ellos, y una vez allí hizo que los mataran a traición. Desde el 

punto de vista antiguo, lo que había hecho Tisafernes era el peor de los sacrilegios y 

la mayor de las vilezas. 

El ejército de los Diez Mil se encontró de pronto sin jefes, y el desánimo 

cundió entre ellos. Si hacemos caso a Jenofonte, que viajaba en la expedición 

invitado por un amigo llamado Próxeno, fue entonces cuando él mismo tomó las 

riendas del ejército junto con un espartano llamado Quirísofo. Probablemente 

Jenofonte exageró un poco su protagonismo, pero se le puede disculpar a cambio de 

la Anábasis, la brillante memoria de aquella expedición. Sabiendo que el camino 

por el que habían venido se hallaba plagado de tropas persas y que además 

tendrían dificil conseguir provisiones, los griegos se dirigieron hacia el norte 

siguiendo el curso del Tigris hasta Armenia. Durante el camino fueron acosados 

constantemente por los persas y por las tribus del lugar. Aquel ejército, compuesto 

sobre todo por hoplitas, tuvo que adaptarse a nuevas formas de combatir. Hay un 

ejemplo significativo en la Anábasis (3,3, 16), cuando Jenofonte y Quirísofo tienen 

que convencer a algunos hoplitas rodios para que combatan con sus hondas como 

tropas de infantería ligera: los tiempos cambiaban, y un ejército necesitaba tácticas 

más flexibles y cuerpos especializados si quería sobrevivir. 

 En la escena culminante de la Anábasis (4, 7, 24), que todos los estudiantes 

de griego han traducido, los mercenarios llegan a un monte, y al coronarlo 

encuentran ante ellos el mar Negro. Mientras los primeros que lo ven se abrazan, un 

grito corre por sus filas: «Thálatta, thálatta!», «¡el mar, el mar!». Aquí Jenofonte 

consigue transmitir una emoción que cruza una barrera de dos mil cuatrocientos 

años para seguir erizándonos la piel de los brazos. 

De este modo, aquel contingente de mercenarios regresó a Grecia casi intacto. 

Había demostrado que un ejército griego podía internarse en el Imperio persa y 

salir de allí prácticamente intacto pese a no tener guías. A partir de ese momento, 

los helenos miraron con otros ojos a los persas. La idea de invadirlos y apoderarse 

de sus riquezas empezó a germinar en sus mentes, aunque todavía tardaría muchos 

años en madurar. 

Aunque Esparta podía alegar que no se había involucrado oficialmente en la 

campaña, los persas no se tragaron el anzuelo. Una vez muerto Ciro, Artajerjes 
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envió a Tisafernes a Asia Menor para que hiciera efectivo el dominio persa sobre las 

ciudades jonias. Los espartanos, a su vez, mandaron tropas a enfrentarse contra él. 

Allí destacó un nuevo rey, ya talludito, que había sucedido a su hermanastro 

Agis.14 Era Agesilao, un soberano activo, ambicioso y buen general, en la línea del 

antiguo Cleómenes. Curiosamente, era cojo: si los espartanos hubiesen sido 

realmente tan duros en sus prácticas de eugenesia, los ancianos habrían 

abandonado a Agesilao en los barrancos del monte Taigeto. No fue así, y con su 

pierna tullida recorrió mil caminos y luchó en mil batallas: cuando murió a los 

ochenta y cuatro años aún seguía mandando tropas. Jenofonte, gran admirador de 

Agesilao, escribió su vida y, en cierto modo, inauguró así el género de la biografia 

que otros autores clásicos practicarían después. 

 Luchando en tierra contra los espartanos, entre los que combatían muchos 

veteranos de los Diez Mil, los persas sufrieron un fracaso tras otro. (Una de estas 

derrotas, por cierto, le costó a Tisafernes la ejecución. Algunos acaban como se 

merecen). Por fin, los persas decidieron luchar por mar. En muy pocos años, la 

tortilla había dado la vuelta: ahora el Gran Rey recurrió a un ateniense, Conón, el 

superviviente del desastre de Egospótamos. La ironía fue incluso mayor, pues en 

Grecia continental se formó una nueva alianza en la que se unieron viejos rivales de 

Esparta, como Atenas y Argos, con otros nuevos como Tebas y Corinto. Argos y 

Corinto incluso se fundieron en una sola polis de efimera vida. 

 La guerra en Grecia atravesó por varias alternativas. En una primera batalla, 

la nueva coalición derrotó a Esparta. La ciudad reclamó a Agesilao, que tuvo que 

regresar de Asia Menor a marchas forzadas en tan sólo treinta días. En Coronea, en 

pleno territorio beocio, el rey espartano logró derrotar a la nueva coalición, aunque 

no consiguió una victoria definitiva.Y mientras tanto, en la costa sur de Jonia, la 

flota persa mandada por el ateniense Conón logró bloquear a la flota espartana y la 

destruyó en la batalla de Cnido. La efimera talasocracia de Esparta llegó a su fin 

aquel día, tan sólo diez años después de su victoria en Egospótamos. 

 Conón fue recibido como un héroe en Atenas, y nadie pareció recordar que 

en realidad se trataba de un mercenario al servicio del Gran Rey, contra el que 

tantas veces habían luchado. Pero ya entonces la política, sobre todo la 

internacional, creaba extraños compañeros de cama. Gracias a los fondos persas, los 

atenienses reconstruyeron los Muros Largos. Casi podían fingir que lo de 

Egospótamos no había sucedido. 

Este conflicto, conocido como Guerra de Corinto, todavía se alargó unos 

cuantos años más. Aunque Esparta había perdido su imperio en el Egeo y había 
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dejado de ser una potencia marítima, después de la batalla de Cnido ningún bando 

consiguió victorias definitivas sobre el otro.` Los espartanos decidieron volver al 

redil y entraron en negociaciones con Artajerjes, que además desconfiaba de que los 

atenienses recuperaran demasiado poder. Así, en el año 386 se firmó la llamada Paz 

del Rey, conocida también como de Antálcidas por el nombre del negociador 

espartano. 

 Según las cláusulas de este tratado, Corinto y Argos se separaron, y la 

primera, que había conocido un interregno democrático, volvió a caer en manos de 

una oligarquía partidaria de Esparta. Tebas tuvo que disolver la confederación de 

Beocia, que encabezaba desde que derrotara a los atenienses en el año 446 en la 

batalla de Coronea. Por su parte, Atenas renunciaba a dominar el Egeo -al menos, 

así lo firmó-. ¿Y Esparta? Obviamente, algo tenía que ofrecer a los persas. A cambio 

de condiciones muy ventajosas en Grecia continental, abandonó a su suerte a las 

ciudades de Asia Menor, que volvieron a manos de los persas, al igual que la isla de 

Chipre. Como vemos, pese a la debilidad que había demostrado ante el ejército de 

los Diez Mil, el Imperio persa era ahora el árbitro de Grecia, y Artajerjes jugaba con 

las polis griegas como si fueran piezas de ajedrez. 

 Aunque había perdido toda posibilidad de dominar los mares, y pese al 

revés sufrido ante las tropas ligeras de Ificrates, Esparta seguía siendo invencible en 

campo abierto y así lo demostró durante los años siguientes. En el año 385 los 

lacedemonios arrasaron la ciudad de Mantinea, vieja aliada que se les había 

desmandado, y deportaron a su población.Tres años después Agesilao entró en 

Tebas, que se negaba a disolver la confederación beocia tal como estipulaba la Paz 

del Rey, e impuso esa disolución por la fuerza. Para evitar que los tebanos volvieran 

a las andadas, el rey espartano expulsó de la ciudad a todos los partidarios de la 

democracia, instauró en el poder a los oligarcas y, con la complicidad de éstos, dejó 

una guarnición militar en la ciudad. Para ello no eligió cualquier sitio, sino la Cad 

mea, una fortaleza sagrada que debía su nombre a Cadmo, hermano de la princesa 

fenicia Europa y fundador mítico de Tebas. Era como si Agesilao hubiese quitado a 

los atenienses su Acrópolis, una provocación en toda regla. Desde aquel momento 

el resentimiento de los tebanos contra Esparta, su antigua aliada, no dejó de crecer. 

Cierto es que el rey espartano Agesilao cobijaba un resentimiento similar 

contra Tebas. Antes de cruzar a Asia, en el año 397, había intentado hacer un 

sacrificio en Áulide, un promontorio situado en la costa oeste del estrecho de 

Euripo, que separa Grecia de la isla de Eubea.Al hacerlo, pretendía imitar a 

Agamenón, que en el mismo lugar había ofrendado a su hija Ifigenia para conseguir 

vientos propicios y navegar hasta Troya. Agesilao no pretendía sacrificar víctimas 
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humanas, pero en cualquier caso no pudo terminar el ritual. Los tebanos, que en 

aquel momento controlaban la zona de Áulide, se lo impidieron. El rey espartano 

jamás les perdonó aquella humillación. 

 Tres años después de que los lacedemonios tomaran la Cadmea, Pelópidas, 

uno de los demócratas tebanos que se había exiliado en Atenas, volvió a la ciudad 

en secreto. La forma en que acabó con la guarnición espartana de la Cadmea suena 

un tanto novelera y recuerda un relato similar en Heródoto fechado en las Guerras 

Médicas. Los jefes espartanos estaban disfrutando de un buen banquete y, cuando 

ya se encontraban algo más que achispados, pidieron: «¡Que entren las chicas!». Las 

supuestas chicas eran jóvenes tebanos disfrazados de mujer, que llevaban cuchillos 

bajo sus túnicas y aprovecharon la borrachera de los oficiales espartanos para 

rebanarles el gaznate. Al mismo tiempo, otros ciudadanos atacaron la Cadmea, y el 

resto de la guarnición se rindió y fue expulsada de Tebas. Cuando aquellos 

hombres llegaron a Esparta, los ejecutaron: aunque los tiempos hubieran cambiado 

en ciertos aspectos, había cosas que un espartano no podía hacer, y entre ellas 

estaba rendirse por las buenas. 

 En aquel momento, Atenas se dedicaba a organizar otra alianza marítima 

conocida como la Segunda Liga. Los atenienses habían aprendido de las lecciones 

del pasado, y ahora sus metas eran más humildes. En primer lugar, la nueva alianza 

tenía poco más de 60 miembros. En segundo lugar, sus estatutos impedían de forma 

explícita que se convirtiera en un nuevo imperio. Las ciudades firmantes 

conservaban sus propios regímenes políticos, y Atenas se comprometía no sólo a no 

instalar colonias en los territorios aliados, sino a que sus ciudadanos no compraran 

terrenos en ellos. Eso evitaba abusos como los que se habían producido en la 

primera Liga de Delos, cuando muchos atenienses se hicieron ricos especulando en 

tierras en la isla de Eubea y otros lugares del Egeo como si fuera la Costa del Sol. El 

tributo se mantenía, pues la alianza necesitaba fondos para mantener la flota, pero 

era más reducido y además recibía otro nombre para que no recordara al impopular 

phóros del pasado. ¿No suena a política actual eso de cambiar los nombres pero 

mantener las realidades? 

En un par de años, los atenienses lograron derrotar en el mar a Esparta y 

recuperaron el control sobre el norte del Egeo, y en particular sobre el Helesponto, 

la zona que más les interesaba para asegurarse el suministro de trigo del mar Negro. 

Aliados con Tebas, presionaron a Esparta tanto que ésta tuvo que firmar una nueva 

tregua con ellos en el año 375, por la que reconocía la Segunda Liga y retiraba las 

guarniciones lacedemonias que aún permanecían en diversas ciudades de Beocia. 
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 Los tebanos aprovecharon para formar de nuevo la confederación que el rey 

Agesilao había disuelto. Las hostilidades se reanudaron (los lectores se preguntarán, 

con razón, si es que se interrumpían alguna vez), con enfrentamientos navales en el 

mar Jónico en los que Dionisio elViejo auxilió a los espartanos. Como ningún bando 

obtenía una ventaja clara, en el año 371 los contendientes se reunieron para firmar 

una nueva paz. Atenas la rubricó, y Tebas se ofreció a hacerlo en nombre de la 

confederación beocia. Pero los espartanos, y en particular el rey Agesilao, se 

negaron: esa confederación tenía que disolverse, para que cada ciudad de Beocia 

-Tespias, Lebadea, Queronea, etc.- firmase la paz por separado. Los tebanos y el 

resto de los beocios se negaron. 

 Por supuesto, conociendo la política griega, cuando hablamos de «los 

tebanos» o «los beocios» no nos referimos a todos, sino a la facción dominante en 

cada momento. En aquel entonces, tras el golpe de Pelópidas contra los espartanos 

en la Cadmea, eran los demócratas quienes controlaban Tebas, y habían conseguido 

extender el mismo régimen a casi toda la región, salvo las ciudades de Oropo y 

Orcómeno. Eso explica por qué la misma ciudad que en el año 404 había pedido la 

destrucción de Atenas era ahora su aliada: en realidad, quienes deseaban aniquilar 

a los atenienses eran los oligarcas tebanos, mientras que para el bando demócrata 

Atenas representaba el aliado natural. 

Con todo, entre ambos pueblos reinaba siempre cierta desconfianza. Los 

atenienses se burlaban de los tebanos, a los que consideraban unos destripaterrones 

y unos palurdos. Ahora, los dejaron solos ante Esparta. Según Jenofonte, incluso se 

frotaban las manos pensando en que Tebas pagaría por fin el diezmo que debía a las 

demás ciudades griegas ¡desde las Guerras Médicas! 

 En esta ocasión no fue Agesilao quien marchó a la guerra. El rey, que tenía 

casi setenta y cinco años, había sufrido hacía poco una grave enfermedad en su 

pierna sana, probablemente una flebitis. Los médicos, como era habitual en la época, 

recurrieron al sangrado, pero luego no pudieron contener la hemorragia y Agesilao 

perdió tanta sangre que estuvo a punto de morir. Como no estaba para esos trotes, 

la ciudad envió al otro rey, Cleómbroto, al mando de un ejército de 10.000 hombres 

que incluía a 700 espartanos de élite. Si todo hubiera salido según el guión 

previsible, mi relato habría sido éste: los espartanos derrotan a los tebanos, los 

espartanos entran en Tebas e instauran una oligarquía, los demócratas tebanos 

supervivientes huyen a Atenas, cuando los espartanos regresan a su ciudad los 

demócratas tebanos vuelven e intentan dar un golpe, etc. 

 Pero de vez en cuando aparece alguien a quien no le gusta el guión y decide 
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introducir cambios en él. En el año 371, ese alguien fue Epaminondas. 

 EPAMINONDAS Y LA HEGEMONÍA TEBANA 

 De Epaminondas se sabe menos que de otros personajes de la época, ya que 

la biografia que Plutarco le dedicó se ha perdido. Debió nacer entre 415 y 405, de 

una familia noble de Tebas que, si hacemos caso a su biógrafo Cornelio Nepote -y 

tendremos que hacerle caso, porque es lo que hay-, se había empobrecido. No 

obstante, pudo ofrecerle una educación refinada, en la que destacó la influencia del 

filósofo pitagórico Lisis de Ta rento. Influido por sus enseñanzas, Epaminondas se 

convirtió prácticamente en un asceta, que ejercitaba su cuerpo con dedicación tanto 

para purificar la mente como para convertirse en un gran guerrero. 

Era un hombre muy discreto, que prefería escuchar antes que hablar, y poco 

aficionado a las reuniones sociales si éstas no tenían que ver directamente con la 

política o la filosofia. Pero, aunque fuese poco comunicativo, parece evidente que 

cuando hablaba su voz poseía una cualidad magnética que inspiraba y hacía soñar 

a los demás. Como buen asceta, nunca se casó ni tuvo hijos. Probablemente, era 

homosexual en el sentido estricto, no bisexual como tantos otros griegos, y las 

fuentes griegas conservan los nombres de varios de sus amantes. También se decía 

de él que era incorruptible. Cuando un embajador de Artajerjes le ofreció cinco 

talentos, Epaminondas respondió: «No hace falta dinero. Si lo que propone el Gran 

Rey es beneficioso para Tebas, lo haré gratis. Pero si va contra los intereses de mi 

ciudad, no hay oro ni patria para comprarme». Con este retrato fisico y moral, me lo 

imagino como un tipo fibroso, con unos ojos grandes y oscuros que apenas debían 

parpadear y una mirada inquietante y un tanto fanática. Pero a su lado los soldados 

se sentían capaces de todo. 

 Epaminondas era buen amigo de Pelópidas, al que había salvado la vida en 

el año 385 en una batalla cerca de Mantinea y al que también ayudó cuando en 379 

los tebanos expulsaron a la guarnición espartana de la Cadmea. Su siguiente 

actuación conocida se produjo en 371, durante la conferencia de paz en la que 

Esparta exigió que todos los participantes firmaran el acuerdo por ciudades. En 

aquel momento Epaminondas era beotarca, uno de los once magistrados elegidos 

cada año por los distritos que formaban la confederación beocia. Como tal, 

Epaminondas se negó a rubricar el tratado si no le permitían hacerlo en nombre de 

toda Beocia y no sólo de Tebas, tal como insistía Agesilao. «Las ciudades de Beocia 

deben ser independientes», insistió el rey espartano, que ya tenía por aquel 

entonces casi setenta y cinco años. «Pues entonces, que las ciudades de Laconia y 

Mesenia también se independicen y firmen por su cuenta», contestó Epaminondas. 
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Agesilao, furioso, borró a Tebas del tratado, y Epaminondas regresó a casa para 

avisar a sus conciudadanos de lo que se les venía encima: la invasión de los 

espartanos. 

Como ya he dicho, Epaminondas debía poseer una personalidad magnética. 

Sólo así pudo convencer a los beocios para que salieran a campo abierto a combatir 

contra un ejército espartano, y para colmo en inferioridad numérica. Por supuesto, 

también recurrió a la ayuda de los dioses, y explicó a sus compatriotas que, según 

cierto oráculo, conseguirían la victoria si luchaban en Leuctra,16 cerca del lugar 

donde unas doncellas se habían suicidado por vergüenza después de haber sido 

violadas por los espartanos. Animados con todo esto, salieron al campo de batalla 

con poco más de 6.000 hoplitas.A cambio, tenían 1.500 jinetes por los 1.000 de los 

enemigos, y de más calidad, pues los espartanos nunca se habían tomado 

demasiado en serio la caballería. 

 Los oficiales espartanos estaban tan convencidos de la victoria que poco 

antes de luchar comieron y, sobre todo, bebieron más de la cuenta, con lo que se les 

calentaron un tanto los ánimos. En realidad, casi todos los soldados empinaban el 

codo antes de la batalla para infundirse coraje o, más bien, para no pensar en las 

consecuencias de lo que iban a hacer: es lo que llamaríamos la falsa valentía del 

alcohol. Pero que lo hicieran los mandos hasta el punto de ir a la batalla medio 

beodos ya parece un poco irresponsable. 

 Cleómbroto formó sus tropas a la manera tradicional. En el ala izquierda 

puso a los aliados y los mercenarios. A ellos les correspondería luchar contra los 

mejores del ejército enemigo. Lo único que les pedía Cleómbroto era que 

aguantaran el terreno durante un tiempo razonable. Así, en cuanto los espartanos 

situados a la derecha derrotaran en cuestión de minutos a los rivales situados frente 

a ellos (presumiblemente los más flojos del bando beocio), podrían acudir en ayuda 

de su flanco izquierdo y barrer a los enemigos del campo. Así se había hecho 

siempre y así se seguiría haciendo, porque era la costumbre. 

 O eso creía Cleómbroto. 

 Quizá no en estos términos, pero Epaminondas debió pensar algo parecido a 

lo siguiente: «Si los espartanos disponen de superioridad numérica general, yo 

debo buscar una superioridad local concentrada en un punto». La teoría era buena: 

si concentraba más hombres en un lugar determinado, seguramente vencería allí a 

corto plazo. Pero ¿qué pasaría después en el resto del campo de batalla? 
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La cuestión era evitar que se produjese un «después». Sólo había una forma 

de conseguirlo: atacar a la élite del ejército enemigo y destruirla rápidamente, de tal 

forma que los demás se desmoralizaran y emprendieran la huida. Pero era mucho 

más fácil decirlo que hacerlo. La élite enemiga la formaban los espartanos, a los que 

nadie había derrotado nunca en combate cuerpo a cuerpo, sino sólo acribillándolos 

con proyectiles desde lejos, como en las Termópilas, Esfacteria o Corinto. 

 Epaminondas tenía tropas ligeras, pero no suficientes para eso. Además, no 

quería conseguir la victoria de aquel modo. Si Tebas quería ser grande, tenía que 

derrotar al enemigo más fuerte en su propio terreno, «aplastar la cabeza de la 

serpiente».' De modo que lo que hizo fue concentrar a sus mejores tropas en el ala 

izquierda, rompiendo con todas las tradiciones. Pero añadió otra novedad, tal vez 

basándose en el ejemplo de otro general tebano, Pagondas, que había hecho algo 

similar contra los atenienses. En vez de formar como los espartanos, con hileras de 

12 hombres, él formó a los suyos en un fondo de 50 escudos. 

 Además, los tebanos disponían de su propio cuerpo de élite, que entrenaba 

constantemente gracias a que el resto de la ciudad mantenía a sus miembros. Era 

conocido como el Batallón Sagrado y lo integraban 150 parejas de amantes, cada 

una de las cuales se componía, es de suponer, por un hoplita más veterano y otro 

más joven. La idea era que los soldados competirían entre ellos en valor por 

impresionar a sus amantes y, además, si los veían en peligro lucharían por ellos 

como fieras protegiendo a sus cachorros. En cierto modo, este batallón copiaba la 

homosexualidad institucional de Esparta. 

 La batalla se inició con un enfrentamiento entre ambas caballerías. Pero en 

lugar de combatir en las alas, como era habitual, pelearon delante de ambas 

falanges. Los tebanos se impusieron, como era de esperar, y cuando los jinetes 

espartanos se dieron a la fuga trataron de protegerse dentro de las filas de su 

infantería, lo que causó cierto desorden. 

 En ese momento comenzó el ataque tebano. Epaminondas, que sabía que su 

propia ala derecha había quedado tan acortada que los enemigos la rodearían con 

rapidez, ordenó a los hoplitas situados allí que avanzaran despacio y se fueran 

quedando retrasados, rehusando de momento el combate. Mientras, él mismo se 

lanzó a la carga con Pelópidas, el Batallón Sagrado y el resto de los tebanos. Las 

demás líneas avanzaron en diagonal, usando por primera vez la táctica conocida 

como «orden oblicuo». 

La descripción que ofrece Jenofonte de la batalla es breve, entre otras razones 
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porque está contando algo que, como pro espartano que es, le desagrada 

profundamente. Pero es de suponer que el grueso de los tebanos cargó a paso ligero 

y golpearon a Cleómbroto y sus hombres con la fuerza de un martillo pilón. En la 

primera fila tebana muchos debieron morir, pero otros venían detrás con un empuje 

irresistible. El rey espartano fue de los primeros en caer, y los demás empezaron a 

retroceder. Se cuenta que Epaminondas pidió a sus soldados: «¡Dadme un paso más 

y obtendremos la victoria!».18 Los tebanos dieron ese paso, y unos cuantos más. Las 

líneas espartanas se rompieron, algo inaudito, y se produjo la carnicería habitual en 

tales casos, sólo que esta vez las víctimas fueron los lacedemonios. El resto de los 

aliados, al ver vencidos a los mejores soldados de Grecia, huyeron despavoridos. 

Por lo que parece, el ala derecha de Epaminondas ni siquiera tuvo que entrar en 

acción. 

 Aquel día murieron 1.000 lacedemonios, de los cuales 400 eran espartiatas, 

más de la mitad de los que habían acudido a la batalla. Dada la oliganthropía 

endémica en Esparta, aquél fue un desastre comparable al que habían sufrido los 

atenienses en Sicilia. Cuando la noticia llegó a la ciudad, aunque Jenofonte cuenta 

que los familiares de los muertos sobrellevaron su desgracia en silencio, lo cierto es 

que cundió el pánico y los éforos decretaron una movilización general que 

alcanzaba incluso a los ciudadanos de sesenta años. Intuían, o más bien sabían, lo 

que les esperaba. 

 En cuanto se conoció la derrota lacedemonia en Leuctra, los aliados forzosos 

de Esparta aprovecharon para rebelarse y formar su propia confederación, la de 

Arcadia. El viejo Agesilao no tardó en ponerse en marcha para atacar Mantinea, 

principal cabecilla de aquella rebelión. Los mantineos pidieron ayuda a Tebas y ésta 

invadió el Peloponeso en pleno invierno. Al ejército conducido por Epaminondas y 

Pelópidas se añadieron aliados de Arcadia, Argos y la Élide. Sumaban 40.000 

efectivos, un contingente formidable. 

 Sobre todo, el núcleo era tebano. Se ha insistido mucho en la genialidad de 

Epaminondas; pero, por muy brillante que fuese una táctica, la batalla la tenían que 

ganar los soldados. Aparte del Batallón Sagrado, los demás hoplitas tebanos y 

beocios eran guerreros de gran calidad que, además, luchaban por su patria, 

mientras que por aquel tiempo otras ciudades confiaban cada vez más en tropas 

mercenarias y aliadas. 

En las campañas de aquel año y el siguiente, Epaminondas y los tebanos 

consiguieron rematar lo que habían empezado en Leuctra. En 370, consiguieron que 

se formara definitivamente la Confederación Arcadia, y también auspiciaron la 
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fundación de Megalópolis, que terminó de construirse unos años más tarde, en 367. 

La nueva ciudad, cuyo nombre habla por sí solo de la euforia que reinaba entre sus 

fundadores, controlaba el centro de Arcadia y el acceso a los valles de Laconia y 

Mesenia. Por supuesto, sus constructores la dotaron de sólidas murallas. Ese mismo 

año, el ejército de Epaminondas devastó los alrededores de Esparta mientras sus 

habitantes contemplaban impotentes la invasión. Por fin, las mujeres lacedemonias 

tenían que sufrir la humillación de ver un ejército asolando sus tierras. 

 Al año siguiente, Epaminondas invadió y liberó Mesenia. En las laderas 

occidentales del monte Itome, escenario de la heroica resistencia de los ilotas casi un 

siglo antes, fundó la ciudad de Mesene, y animó a todos los mesemos exiliados a 

regresar a su patria. Si en Leuctra había herido el corazón de los espartanos, ahora 

les acababa de extirpar medio estómago. De golpe, Esparta perdía casi la mitad de 

su territorio y también de la mano de obra a la que había explotado durante siglos. 

 La hegemonía tebana que empezó en el año 371 gracias a la victoria de 

Leuctra podría haber marcado el inicio de un nuevo orden para Grecia. Las 

confederaciones nuevas o refundadas, como Beocia, Arcadia o Mesenia, suponían 

una superación de las fronteras tradicionales entre las polis y la esperanza de que 

Grecia alcanzara cierta unidad en niveles incluso superiores. Pero en muchos de los 

estados aliados de Tebas seguía reinando la división entre demócratas y oligarcas, y 

estos últimos maquinaban para romper esa alianza. En el año 363 aparecieron 

grietas en la confederación arcadia a raíz del uso indebido de los objetos sagrados 

depositados en Olimpia. Mantinea, por oposición a Tegea, se decantó de nuevo 

hacia Esparta y en contra de Tebas. 

 Además, la causa antitebana tenía otro aliado en la ciudad de Atenas. Ya en 

371 los atenienses habían abandonado a Tebas a su suerte contra Es parta. 

Seguramente se frotaron las manos al enterarse del desastre sufrido por Cleómbroto 

y sus hombres en Leuctra, pues tenían muchas cuentas pendientes con los 

espartanos. Pero en cuanto vieron cómo crecía el poder de sus vecinos tebanos y 

cómo éstos se volvían cada vez más atrevidos e intervenían con más frecuencia en 

los asuntos del resto de Grecia, los atenienses desconfiaron de ellos y se aliaron con 

Esparta. Como dije en una sección anterior, a estas alturas, después de tanto 

cambiar de alianzas, en Atenas no debían saber ni con quién iban. Salvando las 

distancias, la situación se parecía a la de 1984 en aquella escena en que el orador, en 

mitad del discurso, recibe instrucciones y cambia el nombre de la potencia enemiga 

de Eurasia por Estasia sin que por ello ocurra absolutamente nada. 

En el año 362, Epaminondas invadió una vez más el Peloponeso para 
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ajustarle las cuentas a Mantinea y devolverla al redil.` Pero no se enfrentó 

solamente contra los mantineos, pues en ayuda de éstos acudieron espartanos, 

atenienses, aqueos y eleos, hasta un total de 20.000 hoplitas. En el bando de Tebas se 

alineaban argivos, tesalios, eubeos, locrios y algunos otros pueblos. Epaminondas 

llevaba con él 30.000 hoplitas y también gozaba de superioridad en fuerzas de 

caballería. 

 Dada la situación, los aliados antitebanos se colocaron entre dos elevaciones 

para cubrir sus alas y evitar que los enemigos pudieran flanquearlos. Esta vez los 

mantineos jugaban en casa, así que eran ellos quienes ejercían el mando y ocupaban 

el puesto de honor a la derecha, seguidos por los espartanos. Los atenienses, por su 

parte, formaban en el lado izquierdo. 

 Epaminondas volvió a utilizar el orden oblicuo que tan bien le había 

funcionado en Leuctra. Primero envió caballería y tropas ligeras a la colina que 

había a la izquierda de la posición de los atenienses, con lo que clavó a éstos en el 

sitio, pues ya no se atrevían a avanzar hacia el frente enemigo por temor a que las 

tropas más móviles los atacaran por la espalda. Después, Epaminondas cargó al 

frente de la falange tebana, de nuevo con 50 filas de profundidad. En palabras de 

Jenofonte, «condujo al ejército como un trirreme que embiste de proa, pensando 

que por donde consiguiera penetrar y abrir brecha destruiría por completo al 

ejército enemigo» (Helénicas 7, 5, 23). La imagen es tan visual que hace pensar si la 

falange tebana no tendría cierta forma de cuña, como tiempo más tarde la caballería 

de Alejandro. 

Una vez más, Epaminondas y sus hombres consiguieron desbaratar las filas 

contrarias, aprovechando además que el ataque se había producido casi por 

sorpresa, ya pasado el mediodía, cuando todos pensaban que los tebanos lo 

retrasarían para el día siguiente. Los enemigos se dispersaron y huyeron por el 

bosque que tenían a sus espaldas. Los tebanos podían haber aprovechado para 

efectuar una carnicería, pero ocurrió lo que tantas veces sucedía en aquellas batallas. 

El riesgo que corrían los generales combatiendo en primera fila era demasiado alto, 

y esta vez a Epaminondas le salió la bola negra. Una lanza enemiga arrojada desde 

lejos lo atravesó. El general comprendió enseguida que la herida era grave y que, en 

cuanto extrajera la lanza, la hemorragia lo mataría. Por fin, cuando sus hombres le 

comunicaron que Tebas había vencido, dijo: «He vivido suficiente, ya que muero 

sin haber sido derrotado jamás» .20 Tras estas palabras, se arrancó la lanza y murió 

al instante. Junto a él cayó también su joven amante Cafisodoro, al que enterraron a 

su lado. 
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 La muerte de su carismático general desanimó a los tebanos, que no supieron 

aprovechar la gran victoria obtenida.Tras la breve hegemonía de la que habían 

disfrutado, se contentaron en general con dominar las ciudades de Beocia y 

desgastaron sus energías en combates estériles contra los pueblos vecinos. Esparta 

estaba hundida, y Atenas no había ganado nada. El final de las Helénicas de 

Jenofonte es muy revelador sobre el estado de ánimo que reinaba en toda Grecia. 

 Ocurrido esto, sucedió lo contrario de lo que todos los hombres creían que 

iba a pasar. Puesto que prácticamente Grecia entera se había congregado para 

combatir en frentes opuestos, todo el mundo creyó que si se libraba la batalla los 

que resultaran victoriosos gobernarían y los derrotados serían sus súbditos. Pero la 

divinidad decidió que ambos bandos levantaran un trofeo como vencedores: 

ninguno de los dos impidió que el otro lo hiciera, ambos devolvieron los cadáveres 

bajo tregua como si hubieran vencido y los recogieron bajo tregua como si hubieran 

perdido. Aunque cada bando afirmó ser el vencedor, ninguno de los dos mejoró en 

territorio, ciudades o dominio lo que tenía antes de la batalla. Por consiguiente, 

después de esta batalla hubo aún mayor desorden y confusión en Grecia que antes 

(Helénicas 7, 5, 26-27). 

Ablandada a fuerza de golpes que se propinaba a sí misma, Grecia era una 

fruta madura esperando que alguien la recogiera. El reloj de la historia se movió de 

nuevo, y sus agujas apuntaron hacia el norte. Había llegado la hora de Macedonia. 

Pronto los griegos oirían hablar de Filipo, y el mundo entero conocería el nombre 

de Alejandro Magno. 
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 UNA POLÉMICA PARA EMPEZAR 

 La antigua Macedonia se reparte hoy entre dos países: Grecia y FYROM, 

acrónimo de FormerYugoslav Republic of Macedonia, o Antigua República 

Yugoslava de Macedonia. La FYROM fue reconocida por la ONU en 1993, pero sus 

relaciones con la vecina Grecia han sido tirantes desde el primer momento. La 

hostilidad llega incluso, o sobre todo, a los estudios históricos, como me ha 

comentado algún arqueólogo que ha tenido ocasión de trabajar allí. Dicha tensión 

tiene raíces étnicas -qué triste y qué habitual es decir esto a principios del siglo xxi-, 

y uno de sus puntos de roce más ásperos es la polémica sobre el idioma que se 

hablaba en la Macedonia de los tiempos clásicos. Un debate que aquí es puramente 

académico y que allí se convierte en una refriega política. 

 El gentilicio «macedonios» podría derivar de un término griego, makednós, 

«alto». En ese caso, vendría a significar «montañeses», al igual que otros gentilicios 

griegos como «orestas», que deriva de óros, «monte». En cuanto a la lengua 

macedonia, por desgracia se sabe muy poco de ella. De las escasas palabras que nos 

han llegado, algunas son griegas y otras no lo parecen tanto. Entre los expertos 

españoles en lenguas indoeuropeas, Francisco Villar opina que el macedonio era 

una cosa muy diferente del griego, aunque con los pocos textos disponibles 

reconoce que no se puede saber con certeza (Villar, 1996, p. 333). Según Adrados 

(Adrados, 1999, p. 37), cuando los dorios y los griegos del noroeste entraron en 

Grecia dejaron un hueco en la región, y ese hueco lo ocupó un pueblo que hablaba o 

bien un dialecto griego que quedó retrasado, o bien una lengua indoeuropea 

diferente, aunque emparentada. De nuevo, no hay suficientes elementos para 

decidir. 

Lo que sí se sabe es que las élites dirigentes de Macedonia hablaban griego en 

la Época Clásica, y que la mayoría de los soldados del ejército de Alejandro usaban 

el griego en el siglo iv. Entre otras razones, porque el griego era una lengua de 

cultura más prestigiosa que el macedonio. Alejandro hablaba makedonistí, «en 

macedonio», cuando se enfadaba y perdía el control, lo que parece demostrar que 

se consideraba una forma de expresarse vulgar. 

 La frontera entre lenguas emparentadas y dialectos es a menudo borrosa. En 

cualquier caso, sospecho que el macedonio y el griego se parecían lo bastante como 
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para ser mutuamente inteligibles, a no ser que se pronunciaran con un acento 

cerrado. Pero eso mismo podía ocurrir entre hablantes de otros dialectos del griego. 

 Los estudiosos de nacionalidad griega tienen mucho interés en dejar claro 

que en Macedonia se habló siempre un dialecto griego y que el mismo nombre de 

Macedonia también es griego: para ellos no hay lugar a las dudas de Adrados o 

Villar. En algún foro he leído cómo un griego tildaba a otra persona de ser fascista o 

comunista -las dos acusaciones a la vez- por defender que en Macedonia no se 

usaba la lengua helena. 

 Pero es que para ellos no se trata de una cuestión baladí. El país eslavo que 

tienen al norte está en litigios con ellos por el propio nombre tanto de la república 

como de la lengua. Si como primer paso la FYROM consigue que se acabe 

aceptando que su lengua eslava se llame «macedonio» y que su país se denomine 

también Macedonia de forma oficial, lo siguiente que temen los griegos es que sus 

vecinos reclamen todos los territorios que en la Época Clásica recibieron el nombre 

de Macedonia. 

 Navegando por Internet uno se topa con muchas insensateces, cierto es, pero 

algunas son muy reveladoras. En una página encontré la explicación etimológica de 

por qué ciertos nombres macedonios, como Alejandro o Filipo, tenían en realidad 

raíces eslavas. Era simplemente delirante, puesto que se trata de dos nombres 

griegos construidos según unas reglas de composición muy claras y precisas: Filipo 

significa en griego «amigo de los caballos», mientras que Alejandro sería «varón 

que defiende» o «defensor de hombres», según queramos entenderlo. Pero el autor 

de la página en cuestión daba cortes arbitrarios a esas palabras por donde a él le 

convenía para extraer supuestas raíces eslavas. Es como si digo que mi nombre 

Javier, que es de origen vasco, en realidad procede del latín porque en medio tiene 

-vi-, que en latín significa «fuerza, violencia». En realidad, se trata de una estupidez 

que no merecería la pena comentar en un libro. Pero lo malo es que cuando las 

insensateces se repiten en voz muy alta, hay quienes acaban creyéndolas. 

Mientras terminaba de escribir este libro, encontré un ejemplo más 

preocupante. En la página MakNews.com leí una entrevista con el profesor Tome 

Boshevski, fechada el 11 de diciembre de 2008, en la que sostiene una tesis curiosa 

sobre los pueblos eslavos. En general, se cree que la zona originaria de éstos, un 

grupo de pueblos de habla indoeuropea, se hallaba a más de 1.000 kilómetros al 

norte de Macedonia y Grecia, entre Polonia, Ucrania y Bielorrusia. Sin embargo, el 

profesor Boshevski afirma que no es que esos pueblos acabaran cruzando los 

Cárpatos y algunos de ellos se instalaran en los Balcanes allá por el siglo vii d.C., 
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sino que los auténticos eslavos, los originarios, los fetén, vivían ya en Macedonia 

casi desde el principio de los tiempos. Los romanos los expulsaron, pero no a todos: 

siguió habiendo macedonio-eslavos viviendo allí, porque si hubieran dejado vacía 

del todo la región tal vez el profesor Boshevski no podría legitimar que volvieran a 

dominarla (el viejo dicho de «El que se fue a Sevilla...»). Los exiliados, junto con su 

clase dirigente, huyeron al norte, y algunos alcanzaron nada menos que Siberia. 

Desde luego, allí los romanos no iban a encontrarlos. 

 Así pues, cuando los eslavos llegaron al Egeo hacia el vil d.C., mil años 

después de Alejandro Magno, en realidad estaban volviendo a su patria original. 

No sólo el macedonio no era griego, según Boshevski, ¡sino que se trataba del 

antepasado de todas las lenguas eslavas del mundo! 

 Todo esto es delirante. Pero aún más lo son las pruebas que aducen el 

profesor Boshevski y su colega en estas lides, el doctor Aristotel Tentov. Me 

apresuro a añadir que ambos son profesores, pero de ingeniería. Lo cual no les ha 

impedido descifrar la parte central de la piedra de Rosetta, la conocida estela de 

basalto en que se basó Jean-Francois Champollion para desentrañar los jeroglíficos 

egipcios. 

 La entrevistadora, Liljana Ristova, pregunta al profesor Boshevski: 

P. [...1 Ustedes han conseguido traducir con éxito el texto central de la piedra 

de Rosetta, que durante más de doscientos años nadie ha conseguido descifrar. 

Aunque usted no es lingüista de profesión, es evidente que está muy interesado en 

la materia. ¿Qué le impulsó a emprender una tarea de tal magnitud? 

 R. En cuanto al desciframiento, nosotros no fuimos los primeros en intentar 

traducir el texto central. Ha habido otras traducciones antes de la nuestra, pero no 

estábamos contentos con los resultados. He trabajado durante cuarenta años en el 

campo de la energía nuclear, y estoy familiarizado con el tipo de métodos 

necesarios para resolver problemas complejos. 

 La última frase no necesita comentarios. Por cierto, no le encargaría a este 

señor la vigilancia de la central nuclear de Almaraz, que está a 50 kilómetros de mi 

casa. ¡Si entiende de neutrones como de lenguajes, prefiero a Homer Simpson! 

 En cuanto a la piedra de Rosseta, la parte central está escrita en una grafia 

egipcia conocida como «demótica» que se corresponde a una variedad ya tardía de 

la lengua egipcia utilizada a partir del siglo vii a.C. Esa parte central que, según 
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estos dos sujetos se ha resistido a todos los esfuerzos de desciframiento, está 

perfectamente traducida y a nadie se le ocurre catalogarla como «misterio sin 

resolver» ni nada similar. 

 Sin embargo, como la piedra contiene un decreto del rey helenístico 

Ptolomeo V, descendiente de un general de Alejandro, Boshevski y Tentov 

sostienen que la parte central se escribió en el idioma de los Ptolomeos, la antigua 

lengua macedonia... que, por supuesto, para ellos es eslavo. 

 Tanta insensatez sería inofensiva, y en vez de comentarla en una historia de 

los griegos habría que dejarla como ejemplo lingüístico para algún libro de 

pseudociencia. Pero Boshevski goza de apoyo oficial, ya que pertenece a la 

Academia Macedonia de las Ciencias y las Artes, situada en la capital de la nueva 

república. En estos momentos, después de unas agitadas elecciones en abril de 2008, 

en la FYROM gobierna en mayoría el VMRO-DPMNE, un partido de corte 

nacionalista que favorece este tipo de ideas. Me temo que a los muchachos que 

estudian en aquel país les estén llenando la cabeza de delirios étnicos, porque si hay 

algo que obsesiona a los nacionalistas es meter sus zarpas en la educación. 

Cierto es que los que se hacen llamar a sí mismos macedonios tienen sus 

propios problemas con la cercanía de Albania y Kosovo, ya que la población albana 

en su propio territorio supone casi un veinticinco por ciento.Y que sus vecinos del 

sur, los griegos actuales, también son muy nacionalistas y saben en qué consiste 

maquillar la historia. Pero hay absurdos que no tienen sentido, y que sin embargo el 

día de mañana un mañana muy cercano tal vez- pueden desatar nuevas guerras en 

nombre de una historia inventada por supuestos intelectuales nacionalistas. 

 MACEDONIA 

 A partir de ahora, con este nombre me referiré sólo a la antigua Macedonia. 

Esta región se hallaba separada de Tesalia por el monte Olimpo y de Tracia por el 

río Estrimón, y su territorio era de unos 25.000-30.000 kilómetros cuadrados, que 

llegaron a ser 40.000 en torno al año 336. En términos generales, su territorio se 

dividía en montaña y llanura. 

 Las montañas abundaban en caza (en época histórica todavía quedaban 

leones allí, que según Heródoto atacaron a los camellos de la expedición de Jerjes). 

Sobre todo, estaban cubiertas de bosques, y la madera de sus árboles no sólo era 

valiosa para los propios macedonios, sino que constituía su principal producto de 

exportación. Sus mayores clientes eran los atenienses, necesitados de madera de 
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abeto para construir los trirremes en los que basaban su poder. Precisamente la 

variedad más apreciada, el Abies alba, crecía en las tierras altas de Macedonia. 

 Los montes también ofrecían pastos veraniegos para los rebaños, de modo 

que la ganadería era una labor básica. Además, a diferencia del resto de Grecia, en 

Macedonia no faltaba agua. En las tierras altas se formaban lagos en los que 

abundaba la pesca, y en las bajas, como los ríos eran caudalosos y no se secaban en 

verano, había agua suficiente para regar. Los agricultores asentados en las llanuras 

vivían en ciudades que, sin embargo, no estaban constituidas como pequeños 

estados, al modo de las polis griegas. Nadie decía «yo soy de Pela, de Egas o de 

Edesa», sino, como mucho, «soy macedonio de Pela, de Egas o de Edesa». La gente 

poseía más conciencia de tribu que de ciudadanía. 

Así pues, Macedonia era una tierra rica comparada con el resto de Grecia. 

Pero, mientras estuvo desunida y las tribus de cada montaña y cada valle pelearon 

entre sí, fue presa fácil para los invasores, ya que se trataba de un lugar de paso. La 

dinastía Argéada, que empezó gobernando en las tierras bajas y con el tiempo se 

anexionó la Alta Macedonia, llevaba generaciones intentando centralizar el 

gobierno y modernizar el país. Así lo habían hecho Alejandro el Filoheleno, primer 

macedonio que participó en los juegos Olímpicos, y sobre todo Arquelao, que reinó 

entre 413 y 394 y que atrajo a su corte a escritores y artistas griegos como Eurípides 

o el pintor Zeuxis. Para estos soberanos, modernizar Macedonia era helenizarla, 

pero sin caer en las veleidades políticas de los vecinos del sur: en Macedonia 

siempre gobernó una monarquía. 

 Los griegos despreciaban la monarquía como forma de gobierno propia de 

pueblos estúpidos y destinados a la esclavitud. Sin embargo, ofrecía sus ventajas, 

sobre todo cuando llegaba el momento de hacer la guerra, y así lo reconoció incluso 

Demóstenes, enemigo acérrimo del rey macedonio Filipo. Éste, por su parte, 

comentaba con bastante sorna que los atenienses eran muy afortunados de tener 

entre ellos tantos generales expertos que todos los años podían elegir diez, cuando 

él se había pasado media vida para encontrar uno bueno, Parmenión. Aunque el 

sistema de Atenas funcionaba aceptablemente, el hecho de que los generales y los 

políticos tuvieran que rendir cuentas de todos sus actos ante la asamblea retrasaba 

muchas veces la toma de decisiones. En cambio, un rey macedonio como Filipo o 

Alejandro no estaba obligado a consultar previamente a nadie y, para bien o para 

mal, podía actuar con una rapidez que a los griegos casi les parecía obra de magia. 

 No es que el rey de Macedonia fuese un monarca absoluto cuyo poder 

dimanase de los dioses. El soberano Argéada tenía poder ejecutivo, mandaba el 
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ejército y podía repartir tierras entre la nobleza, los llamados Compañeros. Además, 

ofrecía sacrificios en nombre del Estado y ejercía de juez en determinados casos. 

Pero todo su poder dependía de la medida en que fuese capaz de imponerse por la 

fuerza de su carácter y su autoridad personal, ya que cada cierto tiempo tenía que 

dar cuentas ante la asamblea del pueblo en armas. Esa misma asamblea era la que 

ratificaba al sucesor del rey muerto: en Macedonia el principio dinástico no se 

aplicaba de forma automática, sino que los guerreros elegían de entre la familia de 

los Argéadas a quien consideraban más capacitado. 

Al rey se le llamaba simplemente por su nombre, lo que revela que era un 

primus inter pares. Para demostrar que era el primero entre los demás nobles 

macedonios debía competir fieramente en una sociedad que conservaba muchos 

ideales de la épica homérica. Si quería ganarse el respeto de sus hombres, el rey 

tenía que ser el mejor cazando y montando a caballo, aguantar las marchas militares 

como el que más y también beber en los banquetes como el primero.' Sobre todo, 

debía dar ejemplo combatiendo en la guerra al frente de sus hombres, aunque eso 

significara poner en peligro su vida. Filipo, por ejemplo, sufrió siete heridas a lo 

largo de su carrera, y de resultas de ellas cojeaba, era tuerto y tenía una clavícula 

rota y mal soldada. Su hijo también resultó herido en numerosas ocasiones, y una 

de ellas, en la India, casi le costó la vida. 

 Una buena explicación de ese comportamiento se encuentra en la Ilíada, que 

servía de modelo de conducta a Alejandro. El guerrero Sarpedón le dice a Glauco: 

  SPECIAL_IMAGE-page0500 

 El peligro que corrían los reyes y las heridas que sufrían eran el precio que 

debían pagar por ser los primeros entre los macedonios. Las recompensas valían la 

pena: todo el territorio conquistado por las armas pertenecía al rey, que lo distribuía 

libremente entre los nobles a los que quería beneficiar. 

Una ventaja más del sistema político y social de Macedonia era que en ella no 

existía prácticamente la stásis. Las luchas en aquella zona norteña se producían 

entre tribus, éthnc, pero dentro de las propias tribus los vínculos eran muy fuertes y 

no había conflictos civiles. La meta de los reyes macedonios era unir a todos esos 

éthne, sobre todo a los de las montañas, en un solo pueblo. Una vez que lo 

consiguieran, que todos los habitantes de la zona se sintieran parte de un solo 

éthnos, los abundantes recursos naturales de la región y su propia reserva humana 

la convertirían en una potencia formidable. Según algunos cálculos, Macedonia 

superaba el medio millón de habitantes hacia el año 336, lo que ya suponía más del 
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doble que toda el Ática; pero otros autores elevan la cifra incluso a un millón.' 

Tengamos en cuenta que por esas fechas cubría tanta superficie como Extremadura. 

Vista desde la escala de las polis griegas, Macedonia era gigantesca. 

 El proceso de unificación y helenización culminó con uno de los personajes 

más fascinantes de toda esta historia, Filipo, quien tan sólo tuvo la desgracia de 

dejar un hijo que lo ensombrecería ante la posteridad. 

 FILIPO 

 Filipo nació en el año 382, y en principio no estaba destinado a reinar, pues 

era el hijo más joven del rey Amintas III. Cuando tenía quince años pasó una 

temporada como rehén en Tebas, en la época en que Epaminondas convirtió a esta 

ciudad en la mayor potencia de Grecia. Es indudable que el joven macedonio se fijó 

bien en las innovaciones tácticas del general tebano, que luego aplicaron tanto él 

como su hijo Alejandro: éste utilizó el orden oblicuo de Epaminondas a mayor 

escala en la batalla de Gaugamela. 

 En el año 359, el rey Perdicas, hermano de Filipo, murió luchando contra los 

ilirios en una batalla donde también perecieron otros 4.000 macedonios, un desastre 

para la nación. La asamblea de guerreros eligió a Filipo como regente del hijo de 

Perdicas, ya que éste era demasiado joven para gobernar, y tres años después 

decidió convertirlo en rey. 

Cuando Filipo llegó al poder, la situación de Macedonia no se antojaba nada 

prometedora. Los ilirios y los peonios tenían invadido el norte del país, y por el este 

los tracios le asestaban mordiscos a su territorio y los atenienses intentaban 

recuperar su influencia en la zona del río Estrimón. Para evitar que su país se 

desmembrara, el joven regente contaba tan sólo con un ejército de 6.000 soldados, 

que además acababan de sufrir una humillante derrota a manos de los ilirios y 

tenían la moral más baja que un equipo a punto de bajar a segunda B. Sin embargo, 

consiguió salir adelante, de tal manera que cuando murió en el año 336 había 

multiplicado varias veces la extensión de Macedonia y la había convertido en la 

mayor potencia del mundo griego. ¿Cómo lo hizo? 

 Para empezar, Filipo era un diplomático brillante, aunque sin demasiados 

escrúpulos. Si podía conquistar una ciudad con dinero, no malgastaba tropas. 

Cuando en una ocasión le dijeron que una fortaleza de la que quería apoderarse era 

inexpugnable, Filipo preguntó si acaso tenía unas murallas tan altas que ni siquiera 

podía acercarse a ellas un asno cargado de oro. 
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 También se sirvió de la política matrimonial, un poco al estilo de los Reyes 

Católicos, sólo que en su caso no recurría a sus hijos, sino a su propia persona. Llegó 

a casarse hasta siete veces, lo cual no quiere decir que repudiara o decapitara 

esposas como Enrique VIII: seguía desposado con todas ellas. Los griegos 

consideraban que la poligamia de la casa real macedonia era un rasgo propio de 

bárbaros, pero a Filipo le venía muy bien para pactar alianzas. Así, su matrimonio 

con la tesalia Filina le sirvió para ganarse el apoyo del clan más poderoso de Tesalia, 

los Alévadas, y gracias a ello -y a la gran victoria militar que consiguió en el año 

352- se convirtió en el amo de la región. 

 La más conocida de sus esposas es Olimpia, una princesa del Epiro. De ella 

tuvo a Alejandro en el año 356. Filipo se enteró de su nacimiento cuando acababa de 

tomar la ciudad de Potidea, y ese mismo día recibió la noticia de que sus caballos 

habían triunfado en los juegos Olímpicos y de que su general Parmenión había 

obtenido una victoria aplastante contra los odiados ilirios. Los adivinos le 

aseguraron que un niño nacido entre tres victorias tenía que convertirse en 

invencible; como siempre en estos casos, podemos sospechar que se trata de una 

profecía a posteriori. 

Pero la clave principal del éxito de Filipo radicaba en sus tropas, a las que 

convirtió en profesionales. Hasta entonces, la base del ejército macedonio había 

sido la caballería, compuesta por nobles de la Baja Macedonia conocidos como 

Hétairoi, los Compañeros reales.4 Cuando Filipo llegó al poder eran sólo 600, pero 

él le legó a su hijo 3.300, entre los que había también nobles de las tierras altas de 

Macedonia. 

 En las tácticas clásicas griegas la caballería no se usaba demasiado, aunque a 

partir de la Guerra del Peloponeso este cuerpo había cobrado cada vez más 

importancia. Los jinetes más afamados de Grecia eran los tesallos, y no es raro, 

puesto que su región ofrecía abundantes llanuras y pastos para los caballos. 

 En época de Filipo, la caballería macedonia alcanzó o incluso superó en nivel 

a la tesalia. Se trataba de una fuerza pesada o de choque, lo cual no significa que 

jinetes y caballos estuviesen acorazados de pies a cabeza. Los Compañeros llevaban 

coraza, un casco de tipo beocio que les permitía buena visibilidad y también grebas. 

En tiempos de Jenofonte se utilizaba un brazal de cuero para protegerse el brazo 

izquierdo que sujetaba las riendas, pero parece que la caballería macedonia ya no lo 

usaba. Tampoco se cree que llevaran escudo, y el animal no tenía ninguna 

protección. 
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 En cuanto a armas ofensivas, la principal era una lanza cuya longitud ha 

suscitado diversas discusiones. Según el experto español Fernando Quesada, 

podría tratarse de una sarisa de hasta 4,5 metros de longitud. Incluso se han 

realizado experimentos prácticos para demostrar que el manejo de un arma tan 

larga no era imposible. Sin embargo, otros estudiosos del tema, como Alejandro 

Noguera, Michael Thompson o Robert Gaebel, no creen que llegara a utilizarse una 

lanza de tanta longitud, sino como mucho de unos 3 metros.5 

 En cualquier caso, la lanza macedonia era más larga que las armas de los 

rivales que Alejandro se encontró en Asia, lo que otorgaba una gran ventaja a sus 

jinetes. La usaban sobre todo para asestar lanzazos con la punta, bien en carrera, 

proyectando la lanza por encima de las orejas del caballo, o utilizando el impulso 

del brazo si el combate se trababa en el sitio. En caso de que el astil se rompiera, 

tenían como arma secundaria una espada. La más popular entre la caballería era la 

kópis, una especie de sable, más apta para dar tajos de arriba abajo que para las 

estocadas. Con una espada similar, Clito el Negro cortó el brazo a un jinete persa 

que estaba a punto de herir a Alejandro. 

Suele decirse que los caballos no embisten contra una fila compacta de 

soldados. Al hablar de la batalla de Platea, ya vimos cuál era la táctica de los jinetes 

persas: acercarse al enemigo en formación circular galopando en el sentido de las 

agujas del reloj y disparar flechas o jabalinas para enseguida alejarse. Sin embargo, 

la caballería de Filipo y de Alejandro sí embestía. Es de suponer que no lo hacía 

contra las filas cerradas del frente de una falange, ya que sus monturas habrían 

rehusado, sino que los jinetes buscaban resquicios entre unidades y puntos ya 

debilitados por las sarisas de la infantería, o bien atacaban por la retaguardia o los 

costados. La formación que adoptaban era de cuña, con el líder del escuadrón 

cabalgando en cabeza a modo de punta de flecha. Una vez que éste penetraba en las 

filas enemigas, los demás jinetes que lo seguían podían abrir hueco. 

 Sin duda, para actuar así se precisaban caballos muy entrenados. Sobre todo 

el del jefe de la formación; los demás lo seguirían, por el instinto gregario de los 

equinos. En realidad, las cargas de caballería se basan en dos características de éstos: 

son animales de manada y tienen un poderoso instinto de huida. De lo que se 

trataba era de aprovechar ese instinto para convertir una estampida en una carga 

contra el enemigo. Por tanto, el corcel del jefe debía ser también un líder. Entre los 

caballos existen jerarquías, que se pueden comprobar de una manera peculiar. 

Aparte de otras muestras de lenguaje corporal, el macho dominante defeca sobre 

los excrementos de los demás caballos. 
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 Hay que recordar, por supuesto, que todo esto se hacía sin silla ni estribos.A 

menudo se ha afirmado que la caballería no pudo ser una fuerza de choque eficaz 

hasta que aparecieron los estribos, pero Alejandro demostró lo contrario. 

 A este núcleo, Filipo le añadió una formidable fuerza de infantería. Para ello 

reclutó sobre todo a macedonios de las montañas, tipos duros y más brutos que un 

arado, a los que en muchos casos repartió propiedades, y para «nobilizarlos» los 

denominó Pczétairoi, «Compañeros de a pie».Aunque su modelo era el hoplita 

griego, Filipo realizó modificaciones para aumentar su capacidad ofensiva a costa 

de su blindaje. La lanza típica griega medía unos dos metros y medio, pero Filipo 

dio a sus hombres largas picas de madera de cornejo llamadas «sarisas» que 

superaban los 5,5 metros. 

Con esa longitud, el arma pesaba de 4 a 6 kilos. Algunos estudiosos han 

puesto en duda que los macedonios llegaran a usar estas armas alguna vez, pese a 

que las fuentes antiguas son bastante claras sobre la longitud de la sarisa, que 

después de Alejandro alcanzaría dimensiones exageradas, con más de 7 metros. La 

objeción que ponen es que un arma así sería inmanejable, o que simplemente no 

aguantaría y se partiría por su propio peso. Es fácil comprobar lo contrario con 

ejemplos más cercanos en el tiempo: los piqueros de los cantones suizos primero, y 

luego los de los tercios españoles, utilizaban picas aún más largas en sus 

formaciones cerradas siguiendo precisamente el modelo de la falange macedónica. 

 La base de la falange era el sintagma, que a nosotros nos suena a gramática, y 

no por azar. Literalmente, un sintagma es un «grupo de elementos que se ordenan 

juntos»: a veces se trata de palabras dentro de un sintagma nominal, por ejemplo, y 

a veces de personas, como ocurría en la falange griega. El sintagma o compañía 

ideal constaba de 16 filas de frente por 16 de profundidad, lo que sumaba 256 

hombres en total. Cuando los de delante abatían las sarisas, las de las cuatro o cinco 

primeras filas se proyectaban hacia el frente: el enemigo que quisiera llegar al 

cuerpo a cuerpo tenía que pasar entre todas esas puntas aguzadas. Los hombres de 

las filas traseras llevaban las picas en alto, lo cual, supuestamente, servía para 

desviar proyectiles. Es un tanto dudoso. Cuando uno contempla una falange 

dibujada, los trazos rectos de las sarisas levantadas se ven tan tupidos como un 

bosque impenetrable. Pero si uno examina fotogramas de la secuencia de 

Gaugamela en la película Alejandro de Oliver Stone, comprobará que la separación 

entre sarisa y sarisa es de al menos un metro, y la impresión visual es que por esos 

huecos cabían flechas y piedras en abundancia. 

 El peso de la sarisa obligaba a manejarla con ambas manos. ¿Qué hacían con 
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el escudo? Filipo sustituyó el aspís griego por otro más pequeño, igualmente 

redondo pero sin ese reborde interior que los hoplitas aprovechaban para descargar 

el peso en el hombro. A cambio, el escudo macedonio llevaba un tiracol, una correa 

con la que se lo colgaban del cuello. El brazo izquierdo lo embrazaba por el interior, 

pero la mano quedaba libre para sujetar el astil de la pica. 

Los piqueros macedonios llevaban corazas, al menos los de las primeras filas; 

es posible que la protección disminuyera en las posteriores. Algunas de ellas eran 

en realidad se>.nicorazas que sólo cubrían el pecho, pero no la espalda. Parece que 

usaban grebas, pues ciertos reglamentos multaban a quienes las perdían o no las 

tenían en condiciones. En cuanto al yelmo, era cónico, con o sin carrilleras. 

 La falange por sí sola no habría sido un arma demasiado eficaz, pues la 

desmesurada longitud de las sarisas la hacía algo lenta. Pero no caigamos en el 

error de creer que sus movimientos eran torpes: los soldados de Filipo y Alejandro 

eran profesionales que practicaban constantemente maniobras de orden cerrado, de 

tal modo que podían abrir o compactar filas y cambiar de frente o de sentido de la 

marcha con cierta agilidad. 

 Una vez que los soldados abatían las sarisas, la falange se convertía en casi 

invulnerable a un asalto frontal, pero sus costados podían ser atacados. Del mismo 

modo que en los tercios españoles había arcabuceros protegiendo los flancos de la 

formación de piqueros, los macedonios utilizaban tropas ligeras: arqueros, 

honderos o infantes armados con jabalinas. Entre estos últimos destacaban los 

agrianos, nativos de las montañas al norte de Macedonia. Alejandro llevó 500 a Asia, 

y los usó en misiones muy comprometidas, a menudo corriendo al lado de la 

caballería. 

 Se ha comparado a menudo con un yunque y a la caballería con un martillo: 

mientras la falange atacaba de frente, los Compañeros lo hacían por un flanco, y 

cuando rompían la formación enemiga empujaban a sus adversarios contra las 

picas de los Pezétairoi. 

 Otra innovación que introdujo Filipo fue el uso de máquinas de guerra con 

mecanismos de torsión que lanzaban piedras a cientos de metros o disparaban 

flechas más pesadas y a mayor distancia que cualquier arco. Según la tradición, 

dichas máquinas se habían construido por primera vez en la Siracusa de Dionisio 

elViejo, y fue allí donde llegaron a su máximo desarrollo con Arquímedes. 

 En cierto modo, el ejército macedonio formaba en sí mismo una máquina, 
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bien engrasada gracias a su adiestramiento constante, y a la paga. Filipo obtenía 

1.000 talentos anuales tan sólo de las minas del Pangeo y disponía además de 

muchos otros ingresos. Dinero más que suficiente para pagar los sueldos y el 

equipo de un ejército permanente que ya no tenía que dejar las armas para 

dedicarse a las tareas agrícolas. Gracias a ello, Filipo pudo crear el primer ejército 

auténticamente profesional de la historia de Grecia, con diversas unidades 

especializadas que se podían utilizar para cometidos concretos. 

Combinando este ejército, como ya dijimos, con matrimonios, engaños y 

sobornos, Filipo fue ganando territorio para su reino.Ya en 358 logró derrotar a los 

ilirios que sólo dos años antes habían humillado al ejército macedonio y matado a 

su hermano. Tras esa victoria, anexionó la Alta Macedonia al reino. De los 

habitantes de aquella zona, pastores sobre todo, reclutó la base de sus falanges de 

sarisas, e incorporó a la nobleza local dentro de los Compañeros.' Una vez 

asegurado su territorio, Filipo se volvió hacia el este, con la intención de conquistar 

Tracia. Poco a poco las ciudades de la zona fueron cayendo en su poder: Anfipolis, 

Pidna, Potidea... El asedio de Metona le costó un ojo de la cara en el sentido literal, 

pero dio por bien empleado quedarse tuerto con tal de ganar la ciudad. Gracias a su 

dominio de Tracia, se apoderó de las minas del Pangeo, de donde extraía los 1.000 

talentos anuales ya mencionados. Después concentró sus esfuerzos en Tesalia, 

donde, como ya dijimos, se alió por matrimonio con la familia de los Alévadas. Tras 

un primer fracaso en 353, consiguió una gran victoria al año siguiente en la batalla 

del Campo de Azafrán y se convirtió de hecho en el amo de Tesalia, gracias a lo cual 

su magnífica caballería pasó a formar parte del ejército macedonio. Alejandro haría 

buen uso de ella en sus campañas asiáticas. 

 Filipo ya había chocado con los intereses de Atenas en Tracia, y ahora se 

acercaba cada vez más a Grecia central. En el año 346 los tebanos pidieron que 

interviniera en la Cuarta Guerra Sagrada por el control de Delfos. Filipo atravesó el 

paso de las Termópilas, arrebató el oráculo a los focidios y asoló sus ciudades. Paso 

a paso, cada vez se acercaba más a Atenas. 

 Por desgracia para los atenienses, el hombre que se convirtió en campeón de 

la causa antimacedonia no estaba a la altura de Filipo como general.Ya había 

pasado la época de Temístocles, Cimón, Pericles o Alcibíades, que eran a la vez 

generales y oradores. Pero no nos apresuremos a echar la culpa de esto a la 

decadencia de los griegos, la corrupción de la democracia ateniense, la crisis de la 

polis y otros tópicos. Desde finales del siglo v y principios del iv, la retórica se había 

desarro liado hasta convertirse en un arte muy elaborado que requería un largo 

aprendizaje. Lo mismo podría decirse del arte militar: había auténticos 
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profesionales en Atenas, como Ificrates y Cabrias, tipos duros que se las sabían 

todas y hacían sudar a sus hombres en las maniobras de adiestramiento tanto en 

mar como en tierra. Aunque los griegos de esta época admiraban a los vencedores 

de las Guerras Médicas, si se hubiesen enfrentado con ellos habrían comprobado 

que sus antepasados eran poco más que aprendices. 

El adversario de Filipo al que nos referimos no era otro que Demóstenes.Al 

orador ateniense le suele corresponder un papel bastante antipático en los libros y 

las novelas que tratan sobre esta época. Tiene mucho que ver la admiración que 

sienten -que sentimos- los autores por la figura de Alejandro, lo que hace que se 

trate con cierto desprecio a sus adversarios. El caso de Mary Renault es de los más 

exagerados: su devoción por Alejandro la lleva a ponerlo por las nubes y, en 

consecuencia, a arrastrar por los suelos a Demóstenes tildándolo de cobarde, 

mezquino, hombre sin miras y unos cuantos piropos más. 

Paradójicamente, Demóstenes no poseía dotes innatas para hablar en público. 

Era más bien estrecho de pecho, de voz débil, no sabía pronunciar la «r» y además 

tartamudeaba un poco. Sin embargo, compensó todas sus carencias con dedicación 

y trabajo. Convirtiéndose en su propio logopeda, se metía guijarros en la boca para 

practicar sus discursos, de tal manera que por fuerza tenía que exagerar la 

vocalización (muchos actores españoles jóvenes podrían aprender de él). Lo hacía, 

además, al mismo tiempo que subía cuestas para aumentar la capacidad de sus 

pulmones y la potencia de su voz. Se hizo construir un espacio subterráneo donde 

estudiaba y trabajaba a veces meses completos mientras los sirvientes le traían la 

comida desde fuera. Para no sentir tentaciones de salir a la calle, se afeitaba media 

cabeza, de modo que se quedaba encerrado por no hacer el ridículo. Además, 

consciente de que los argumentos y la lógica no triunfaban por sí solos, practicó 

lenguaje corporal y declamación con un actor llamado Sátiro para vender mejor su 

mensaje. 

 Todas estas anécdotas nos hablan de un personaje cuya dedicación al trabajo 

era admirable, pero también de un tipo excesivamente reconcentrado.Al parecer, su 

trato personal no era demasiado amable. Además, De móstenes no bebía vino, lo 

que debía convertirlo en una compañía aburrida en los banquetes, como él mismo 

reconocía. 

Demóstenes se convirtió en cabecilla del partido antimacedonio desde 351, 

año en que pronunció la primera de sus Filípicas para exhortar a sus conciudadanos 

a que evitasen la caída de Anfipolis en manos macedonias. El término «filípica» ha 

pasado a nuestro idioma como «discurso duro de censura», pero a pesar de que 
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utilizó todos sus recursos retóricos, al principio no consiguió convencer a los 

atenienses. Entre otros motivos porque dentro de su propia ciudad encontró dos 

opositores: un militar y un orador. 

 El militar era Foción, un personaje que había sido discípulo de Platón. Foción 

gozaba de tal reputación entre los atenienses que éstos lo eligieron como general 

nada menos que 45 veces, dejando el récord de Pericles por los suelos. Se dice de él 

que era incorruptible, y que sin embargo defendía la política de apaciguamiento 

con Macedonia por puro sentido común. Ahora bien, conociendo a Filipo, ¿serían 

compatibles las dos cosas? Hablamos del hombre de la burra cargada de oro... Pero, 

puesto que no hay pruebas de lo contrario, no arrojaré dudas sobre el honor de 

Foción, quien a pesar de que se oponía a Demóstenes y a guerrear contra los 

macedonios cumplió siempre con su deber como general. 

 En cuanto al orador, era Esquines, autor del que también nos han llegado 

discursos, aunque no tantos como de Demóstenes. Leer los comentarios que se 

dedicaban el uno al otro no es precisamente edificante. Demóstenes, nacido de 

buena familia,' le echaba en cara a Esquines su vergonzoso origen: era nada menos 

que hijo de un maestro, lo peor de lo peor. En el discurso Sobre la corona, le recordó 

que cuando era un niño tenía que moler la tinta para su padre, barrer el suelo del 

aula y limpiar los taburetes donde se sentaban los alumnos. Mientras que hoy día 

un político presumiría de algo así para demostrar a sus votantes que es un hombre 

del pueblo y se ha hecho a sí mismo, se ve que en Atenas, pese a tratarse de una 

ciudad democrática, ser pobre no sólo suponía una desgracia, sino también una 

vergüenza y casi un pecado. 

 Esquines no se cortó demasiado en la respuesta. Sobre todo, le echó en cara a 

su rival que no era ni de lejos tan buen orador como presumía. Por lo visto, 

Demóstenes era incapaz de pronunciar un discurso que no llevara previamente 

escrito y bien aprendido. Tenía una capacidad de im provisación nula, y cuando en 

el año 346 se presentó ante Filipo como parte de una legación para negociar un 

tratado de paz, se quedó bloqueado en un punto del discurso y ya fue incapaz de 

continuar. Para su desgracia, Esquines, que era otro de los embajadores, lo vio todo 

y no se privó de contárselo a los demás atenienses para dejar en ridículo a 

Demóstenes. 

Mientras en Atenas andaban con estos dimes y diretes, Filipo seguía 

interfiriendo en la política griega: ayudó a Megalópolis y Mesenia en contra de 

Esparta, apoyó un golpe de Estado en Élide y mandó mercenarios a la isla de Eubea, 

que los atenienses siempre habían considerado su finca particular. Cuando asedió 
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las ciudades de Bizancio y Perinto, que controlaban los estrechos, los atenienses se 

preocuparon más en serio. Su suministro de trigo estaba en peligro, y ya sabemos 

que con las cosas de comer no se juega. Demóstenes, que ya andaba por su cuarta 

Filípica, convenció por fin a los atenienses de que buscaran el apoyo de Persia, 

potencia que veía cada vez con más preocupación el creciente poder de Filipo. 

Gracias a la ayuda persa, los atenienses consiguieron que los macedonios 

levantaran ambos asedios. 

 El prestigio de Filipo se resintió después de este fracaso, mientras que el de 

Demóstenes subió en proporción inversa. Cuando el santuario de Delfos reclamó la 

presencia de Filipo en la llamada Cuarta Guerra Sagrada para castigar a la ciudad 

de Anfisa (ésta había cultivado unos terrenos consagrados), Demóstenes consiguió 

su mayor éxito diplomático al conseguir que Tebas se aliara con Atenas en la lucha 

contra Filipo. 

 La batalla se libró en Queronea, una localidad situada en el oeste de Beocia. 

Fue un combate más o menos clásico, con dos grandes falanges situadas frente a 

frente y con ambos flancos protegidos por obstáculos naturales. En el ala izquierda 

del ejército griego combatían 10.000 hoplitas atenienses. Así, al menos, lo aseguran 

los textos. Pero Atenas no había vuelto a poner tantos hoplitas juntos en el campo 

de batalla desde Maratón, lo que me hace sospechar que entre esas tropas debía 

haber también mercenarios. En el centro había 5.000 mercenarios (estos sí, 

reconocidos) más otras tropas aliadas.Y en la derecha, en la posición de honor, 

formaban 12.000 soldados beocios, incluyendo el célebre Batallón Sagrado que 

tantas glorias había dado a Tebas. En total, eran unos 35.000 hombres, más tropas 

de caballería que mantuvieron en reserva. 

Al otro lado del campo, Filipo tenía 30.000 soldados de infantería y 2.000 

jinetes. Sobre todo, iba a ser una prueba importante para su falange de sarisas. 

Filipo mandaba el ala derecha de su ejército, mientras que el flanco izquierdo se lo 

cedió a su hijo Alejandro, que entonces tenía dieciocho años. Era una gran 

responsabilidad para el joven príncipe, al que le tocaba enfrentarse a los tebanos, los 

mejores guerreros del ejército desplegado enfrente. 

 La batalla se desarrolló casi de forma independiente en los dos lados del 

campo. Filipo avanzó en orden oblicuo hacia los atenienses, y cuando sus batallones 

de vanguardia se encontraron con ellos les ordenó retroceder en una especie de 

retirada fingida. Los hoplitas atenienses se movieron hacia su izquierda siguiendo 

la maniobra de Filipo y, en un momento dado, creyendo que los macedonios 

estaban emprendiendo la huida, se abalanzaron sobre ellos, con lo que 
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desordenaron más sus propias filas.Todo el centro del ejército griego los siguió 

hacia la izquierda, lo cual abrió un hueco entre ellos y los beocios, que no se habían 

movido de su sitio mientras recibían, por su parte, la acometida del ala mandada 

por Alejandro. Éste envió a su caballería por ese hueco, de tal manera que los 

beocios se vieron presionados entre las puntas de las sarisas y las lanzas de los 

jinetes.Aunque combatieron con valor, los tebanos sufrieron muchas bajas, y según 

se cuenta el Batallón Sagrado fue aniquilado: sus hombres murieron en el sitio, sin 

ceder ni un palmo, y tan sólo 46 de ellos sobrevivieron.A los demás se les enterró en 

el sitio. En 1890 unas excavaciones descubrieron la tumba colectiva de estos 254 

hombres, sepultados en siete filas. 

 En cuanto a los atenienses, cuya infantería ciudadana llevaba mucho tiempo 

sin combatir en serio, no habían avanzado muchos pasos detrás del enemigo en 

retirada cuando descubrieron que se trataba de una añagaza de Filipo. Entonces 

muchos de ellos sí que huyeron de verdad; entre ellos, según las malas lenguas, 

Demóstenes, que aquel día combatía como un hoplita más. Filipo tomó 2.000 

prisioneros con los que más tarde negoció con la ciudad. 

 Éste es el relato más extendido de la batalla de Queronea, pero hay que hacer 

algunas precisiones. Como señala R. Gaebel en su estudio sobre el uso de la 

caballería en Grecia, en las fuentes clásicas no queda nada claro que Alejandro 

recurriera a ella para derrotar a los tebanos ni, en par ticular, para acabar con el 

Batallón Sagrado (Gaebel, 2002, p. 154). Puesto que se trataba de hoplitas 

disciplinados y en formación cerrada, habría sido dificil que los caballos cargaran 

contra esa pared de escudos y lanzas. Parece más probable, y en ello estoy de 

acuerdo con Gaebel, que Alejandro atacara con tropas de infantería. Más adelante, 

en Asia, sí utilizaría la caballería, pero no contra falanges cerradas. 

Filipo era prácticamente el amo de Grecia. Tras la batalla, disolvió la 

Confederación de Beocia y obligó a los tebanos a readmitir a sus exiliados políticos: 

que se maten entre ellos, pensaría Filipo, usando la endémica stásis griega para sus 

propios fines. Además, les cobró un buen precio por sus prisioneros. En cambio, a 

los atenienses, de los que habían muerto 1.000 hombres, les devolvió sus 2.000 

cautivos gratis y les ofreció unas condiciones bastante generosas: seguramente 

temía a su flota, y además tenía planes para ella.Atenas, en agradecimiento, 

concedió la ciudadanía a Filipo y a Alejandro. 

 ¿Cuáles eran los planes de Filipo? Pronto se supo. En la primavera de 337 el 

rey macedonio convocó a una reunión en Corinto a todos los estados de Grecia, 

salvo Esparta. Casi ciento cincuenta años antes aquél había sido el escenario de una 
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reunión para tratar de la guerra contra Persia.Y ésa fue la misma cuestión que 

planteó Filipo ante sus nuevos -y forzosos- aliados. Con una gran diferencia: ahora 

serían los griegos y los macedonios quienes atacarían Asia en vez de verse 

invadidos. La excusa oficial era vengar la invasión de Jerjes y la destrucción de 

Atenas y otras ciudades. En realidad, era evidente que soñaban con las inmensas 

riquezas del imperio, máxime cuando hacía poco que Bagoas, eunuco y mandatario 

persa, había hecho asesinar a Artajerjes III. Se preveía una lucha dinástica con las 

consabidas rebeliones, así que se antojaba un momento perfecto para invadir Persia, 

conquistar Asia Menor y saquear todo lo que les permitieran. 

 La Liga de Corinto eligió como hegemón o líder a Filipo y le encargó que 

dirigiera la guerra contra los persas. Los preparativos empezaron enseguida, y ya 

en la primavera del año siguiente había 10.000 soldados en Asia Menor, una cabeza 

de puente mandada por Parmenión. 

 Fue entonces cuando se produjo la ruptura entre Filipo y su hijo. El rey 

decidió casarse con la sobrina de su general Átalo, una joven llamada Cleopatra. 

Aquello le valió la bronca definitiva con su esposa Olimpia. Aunque llevaban años 

sin acostarse y tirándose los platos a la cabeza, la nueva situación resultaba más 

preocupante para ella: Cleopatra era la primera mujer de pura sangre macedonia 

con la que se casaba Filipo. 

En cambio, Alejandro se mostró más conciliador y asistió a la boda. Cuando 

ya estaban todos bastante borrachos, Átalo propuso un brindis por que la pareja 

engendrara un heredero legítimo para Macedonia.Alejandro le arrojó la copa a la 

cabeza y exclamó: «¿Y qué soy yo, un bastardo?». Furioso al ver que su hijo 

desairaba a su invitado, Filipo desenvainó la espada y se lanzó sobre él, pero entre 

la cojera y la descomunal cogorza que llevaba se cayó de bruces al suelo. Alejandro 

comentó: «¡Mirad! ¡Quiere cruzar de Europa a Asia, y es incapaz tan siquiera de ir 

de una mesa a otra!». A continuación, pensó que allí corría peligro, recogió a su 

madre y se la llevó a Epiro, donde reinaba el hermano de Olimpia, Alejandro. Como 

se ve, el repertorio de nombres entre las dinastías de la zona era bastante limitado. 

 Alejandro, por su parte, se retiró a Iliria. Con el tiempo, Filipo se reconcilió 

con él de forma más o menos sincera; no es fácil saberlo. Para arreglar también las 

relaciones con su esposa Olimpia y, sobre todo, con su cuñado Alejandro de Epiro, 

con cuyo reino no le convenía enemistarse, le ofreció la mano de Cleopatra. No la 

Cleopatra hija de Átalo con la que Filipo se acababa de casar, sino la Cleopatra hija 

de Filipo y Olimpia que, por tanto, era sobrina carnal de su prometido. 
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 La boda se celebró en junio del año 336 en Egas, la vieja capital del reino. 

Poco antes de ella, la Cleopatra esposa de Filipo dio a luz a un niño al que llamaron 

Carano. A Alejandro no debió hacerle mucha gracia. Hasta el momento, su único 

competidor por el trono había sido su hermanastro Arrideo, cuyos violentos 

ataques de epilepsia y escasas luces lo incapacitaban para ser rey. Carano tardaría 

en tener edad suficiente para convertirse en rey, pero gozaba de una ventaja sobre 

Alejandro: sangre macedonia al cien por cien. 

 El acto principal de la boda debía celebrarse en el teatro, donde habían 

dispuesto un asiento para Filipo en el escenario. Pero cuando el rey entró 

saludando a sus invitados, el jefe de su guardia personal, el mismo que 

supuestamente velaba por su seguridad, se acercó a él y le clavó un cuchi Ro en el 

corazón. Después, mientras el rey agonizaba tendido ante miles de ojos, el asesino 

huyó del teatro. Pero al salir de él, tropezó con una parra y cayó al suelo, donde tres 

guardias de Filipo lo acribillaron a lanzazos. 

¿Quién era aquel hombre? Un tal Pausanias, un joven y bello noble que había 

sido amante de Filipo unos años antes. Pero el rey se había encaprichado de otro 

muchacho más joven y tal vez más guapo que también se llamaba Pausanias, y se 

había olvidado de él. Pausanias) se dedicó a injuriar a Pausaniasz, y éste, para 

demostrar que las acusaciones contra él eran falsas, murió en una batalla contra los 

ilirios defendiendo la vida de Filipo. El joven difunto tenía amistad con Átalo, el 

general de Filipo que se acababa de convertir en su suegro. Éste decidió vengarlo, y 

para ello invitó a cenar a Pausanias (por ser el único que quedaba vivo de los dos, le 

quitaremos el subíndice). Después lo emborrachó e hizo que diversos invitados 

abusaran de él y que hasta los muleros lo violaran, amén de propinarle una buena 

paliza. Pausanias, cuando se recuperó, denunció los hechos ante Filipo; pero éste no 

quiso o no pudo hacer nada, pues no quería enemistarse con Átalo. 

 Es evidente que Pausanias tenía un móvil. Ahora bien, siempre hubo 

sospechas de que podía haber más personas detrás del crimen. Se habló del oro 

persa, lo cual no habría sido imposible. También se sospechó de Olimpia, por 

supuesto. Pero, ¿quién era el principal beneficiario de la muerte de Filipo? O mejor, 

¿quién era el principal perjudiciario de que siguiera con vida? (acabo de mirar en el 

diccionario y, efectivamente, «perjudiciario» no existe). 

 De no haber muerto Filipo, Alejandro se habría quedado como regente en 

Europa y las conquistas, que probablemente no hubiesen llegado tan lejos, las 

habría realizado su padre. Además, la boda de Filipo con una noble macedonia 

como Cleopatra teñía de incertidumbre su futuro. Tal vez si Pausanias hubiese 



428 

 

confesado quiénes eran sus cómplices todo el mundo habría podido salir de la duda. 

¡Lástima que los tres hombres que lo alancearon se precipitaron demasiado y ya no 

se pudiera interrogar al asesino! 

 O tal vez no se precipitaron, sino que sabían muy bien lo que hacían. Los tres 

eran amigos íntimos de Alejandro, recibieron altos cargos poco después y uno de 

ellos, Perdicas, llegó a ser el número tres del ejército. 

¿Significa eso que Alejandro fue el autor intelectual de la muerte de Filipo? 

Resulta imposible saberlo. Pero en estas dinastías uno no solía llegar al trono sin 

mancharse las manos de sangre. Por supuesto, después de la muerte de 

Filipo,Alejandro se deshizo de Átalo y de todos aquellos que podían poner en 

peligro su trono, como su primo Amintas, para quien Filipo había actuado de 

regente. El pueblo macedonio en armas corroboró a Alejandro como rey, que se 

convirtió por tanto en Alejandro III de Macedonia. Pero el joven soberano llegó a 

conquistar tal fama que hoy día le sobran el ordinal y hasta el calificativo de 

«Magno» -Mégas en griego-. Después de él, sólo hubo un auténtico Alejandro. 
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 LA CREACIÓN DE UN LÍDER 

 He hablado de Alejandro, pero en cierto modo no he tenido la buena 

educación de presentárselo a los lectores. Como dijimos, nació en el año 356, al 

mismo tiempo que su padre recibía otras dos noticias más. Ese mismo día se dio 

una circunstancia más desgraciada: cierto individuo incendió el gran templo de 

Ártemis en Éfeso. Puesto que, como ocurre con tantos terroristas, el único móvil de 

aquel sujeto era que su nombre pasara a la historia, no le concederé el dudoso honor 

de escribirlo aquí. Siempre he pensado que quienes destrozan los monumentos y 

las obras de arte, como hicieron los talibán con aquellos budas, asesinan a los 

muertos. 

 Gracias a sus retratos y a las descripciones que aparecen en algunas fuentes, 

podemos hacernos más o menos idea de cómo era fisicamente Alejandro. Su 

estatura debía de ser mediana, quizá tirando a baja. Según cierta anécdota, cuando 

se sentaba en el trono de Darío en Babilonia le colgaban los pies, lo que provocó las 

risas de Casandro, uno de sus oficiales. Pero tampoco hay que tomar esta historia 

como muestra muy fiable, ya que los reyes persas apoyaban los pies en un escabel, 

algo que tal vez se le olvidó hacer a Alejandro en aquel momento. 

 Su complexión debía de ser atlética, aunque sólo fuese por el ejercicio 

constante. Como noble macedonio, Alejandro cazaba en los bosques de las tierras 

altas, a menudo animales agresivos y de gran tamaño que había que abatir armado 

tan sólo con una lanza. También tenía que cruzar ríos a nado, realizar largas 

marchas por el campo, montar a caballo y hacer instrucción con las armas. Por 

supuesto, también se ejercitaba al estilo griego en la carrera, la lucha y otras 

disciplinas olímpicas, una práctica que se había extendido desde hacía tiempo en la 

helenizada nobleza macedonia. Que Alejandro estaba en forma es evidente por sus 

prestaciones en el campo de batalla -cargaba al frente de sus Compañeros y 

escalaba el primero las murallas cuando había que lanzarse al asalto-, y también por 

su resistencia sobrehumana en las agotadoras etapas de la larguísima campaña de 

Asia. Aunque estoy convencido de que, más que la fuerza fisica, eran su increíble 

voluntad y su ansia de gloria las que lo impulsaban a realizar estas proezas. 

Su piel era muy blanca, lo que debió ocasionarle bastantes inconvenientes en 

sus campañas bajo el sol abrasador de Oriente.Tenía el cabello rubio, o al menos 
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castaño claro. Se dice que sus ojos eran claros, pero cada uno de un color o matiz 

diferente. Si en verdad era así, tal vez tenía una pupila ligeramente más dilatada 

que otra, lo que a veces da la impresión de que los iris son de distinto color. Según 

Plutarco, su cuerpo exhalaba una fragancia muy agradable, incluso cuando sudaba. 

Probablemente, al ser tan blanco, era también poco velludo, incluso en el rostro. 

Tenía la costumbre de afeitarse, seguramente porque la barba apenas se le cerraba, 

y la puso de moda entre muchos de sus seguidores. En general, los griegos y los 

macedonios llevaban barba, como los romanos de la época más antigua. Entre otras 

cosas, sería por comodidad: como comenta el poeta romano Marcial en uno de sus 

epigramas, el afeitado podía ser un suplicio con aquellas hojas no muy bien 

afiladas. 

 De la niñez de Alejandro, la anécdota más conocida es la doma de Bucéfalo. 

Este caballo ya tenía mucha mili, como se suele decir, y muy mal genio. No se 

dejaba montar por nadie, tal vez porque su dueño anterior había abusado de la 

fusta, pero su estampa era tan noble que a Filipo se lo ofrecían por 13 talentos, o sea, 

78.000 dracmas. Sospecho que esta anécdota, contada por Plutarco varios siglos 

después, ha sufrido cierta inflación. En el siglo iv el precio medio de un caballo en 

Atenas era de 500 dracmas. Aunque los caballos que se vendían en Macedonia 

probablemente eran mejores que los del mercado del Ágora, un precio 156 veces 

superior a la media por un caballo resabiado de doce años se antoja algo exagerado. 

 En cualquier caso, Alejandro se ofreció a montarlo si su padre se lo regalaba. 

El muchacho, que como todo noble macedonio debía haber aprendido a cabalgar 

casi antes que a gatear, había observado que el caba Ro se ponía nervioso al ver su 

propia sombra. Así que lo puso de cara al sol y, después de calmarlo con caricias y 

palabras suaves, montó en él sin ningún problema. Bucéfalo lo acompañaría hasta 

los confines del mundo conocido y acabaría dando nombre a una ciudad. 

El primer educador de Alejandro fue un veterano soldado llamado Leónidas, 

que le ayudó a endurecer su cuerpo y su carácter. Hay una anécdota relacionada 

con él que revela algo de la forma de ser de Alejandro. Un día en que ambos 

realizaban un sacrificio, éste echó bastante incienso al fuego. Leónidas le regañó por 

despilfarrar aquel perfume tan caro y le dijo que cuando conquistara el país de 

donde se traía el incienso podría gastar cuanto quisiera. El niño frunció el ceño y 

aguantó la reprimenda. Pero muchos años más tarde, cuando conquistó la ciudad 

fenicia de Gaza, le envió a su viejo tutor 15 toneladas de mirra. Alejandro tenía en la 

cabeza una auténtica agenda electrónica: para bien o para mal, llevaba la cuenta de 

todo lo que le hacían o decían los demás. 
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 En el año 343 Filipo decidió que su hijo necesitaba una formación más 

elevada y nombró como tutor a Aristóteles. Éste había estudiado en la Academia de 

Platón durante veinte años para instalarse después en Asia Menor, y ya había 

alcanzado cierto prestigio, aunque consiguió mucho más al convertirse en 

preceptor del joven príncipe. La razón principal para que Filipo lo eligiera, no 

obstante, era una amistad familiar: el padre de Aristóteles, Nicómaco, había sido 

médico de Amintas, el padre de Filipo. 

 Alejandro se educó en un lugar algo apartado de la capital, Mieza. Allí lo 

acompañaron en su formación otros jóvenes nobles que con el tiempo se 

convertirían en sus generales. Entre ellos estaban Casandro, Ptolomeo (el mismo 

que inauguró una dinastía en Egipto que No hablaba eslavo) y Hefestión. Este 

último se convirtió en el mejor amigo de Alejandro y mantuvo esa amistad hasta su 

muerte. ¿Fueron amantes? Las fuentes no lo afirman de manera concluyente, pero 

parece evidente que sí. Se los ha comparado a menudo con Aquiles y Patroclo, con 

cierta razón. Alejandro creía ser descendiente de Aquiles y lo admiraba tanto que 

durante sus campañas llevaba una edición de la Ilíada, supuestamente preparada 

por Aristóteles. Cuando pisaron la Tróade en el inicio de la campaña asiática, 

depositó una corona sobre la tumba de Aquiles en Troya, mientras que Hefestión 

hacía lo mismo sobre la de Patroclo. Aunque en Homero no se menciona ninguna 

relación carnal entre ambos héroes, en la Época Clásica, cuando la homosexualidad 

se extendió, se daba por supuesto que eran amantes. 

En general, la mayoría de los autores piensan que Alejandro mostraba más 

tendencias homosexuales que heterosexuales. Se fue de Macedonia sin casarse, y 

tardó tiempo en contraer matrimonio, aun cuando su deber como rey habría sido 

dejar un heredero antes de salir de Europa. Sin embargo, si hubiera vivido más años 

quizá no se hablaría de este asunto. Como señala Carol G.Thomas, el matrimonio 

para los reyes de Macedonia era sobre todo un arma diplomática (Thomas, 2007, p. 

223). En los primeros años, Alejandro tuvo más necesidad de recurrir al ejército que 

a la diplomacia, ya que la red de alianzas que había tejido su padre gracias a sus 

bodas era sólida, y apenas le quedó tiempo para pensar en bodas.Además, de haber 

dejado un hijo en Macedonia, lejos de él, tal vez el niño se habría convertido en un 

títere de la dominante Olimpia. Lo cierto es que cuando de verdad necesitó arreglos 

diplomáticos durante la conquista del Imperio persa, se casó dos veces. En cuanto a 

sus tendencias sexuales, su padre también tenía amantes masculinos, como los dos 

Pausanias mencionados. La cuestión se define, por tanto, así: ¿Alejandro era 

bisexual, como tantos griegos y macedonios helenizados, o realmente le atraían más 

los hombres que las mujeres? Tiendo a creer más en lo segundo, pero tal vez se deba 

a la idea que han creado en mí las lecturas. No es fácil saberlo. 
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 Por otra parte, sintiese o no atracción por las mujeres, era muy galante con 

ellas. Sobre todo con las que ya tenían edad de ser su madre, como la reina Ada de 

Caria -que lo adoptó como hijo- o Sisigambis, la madre de Darío. Debido a eso, 

algunos autores han psicoanalizado las relaciones de Alejandro con la 

temperamental Olimpia y prácticamente le han atribuido un complejo de Edipo. 

 Aristóteles, que era un hombre de curiosidad insaciable y variada, enseñó 

todo tipo de materias a Alejandro y sus compañeros. En particular, despertó el 

interés del joven príncipe por la botánica y la zoología. Años más tarde, Alejandro 

se hizo acompañar por varios científicos en su expedición, y mandaba a su antiguo 

preceptor ejemplares de todas las plantas que encontraba por los rincones de Asia. 

En las ideas políticas, sin embargo, sus puntos de vista debían chocar más. A 

pesar de su enorme inteligencia, Aristóteles seguía anclado en el mundo de la polis 

griega, como puede comprobar cualquiera que lea su Política. Por otra parte, al 

filósofo estagirita no le habría hecho demasiada gracia la política interracial que 

siguió Alejandro en Asia. Aristóteles estaba convencido de que el carácter y el clima 

guardaban una estrecha relación. Los pueblos de la Europa del norte, debido a su 

hábitat frío, eran valerosos y más bien lerdos. Por eso su forma de vida era libre, 

pero desorganizada. Los asiáticos, que sufrían más calor, los superaban en 

inteligencia.A cambio carecían de nervio, por lo que estaban destinados a la 

esclavitud. Los griegos, al habitar una zona de clima moderado, aunaban valor e 

inteligencia, y por eso estaban destinados a mandar (Política 7, 1327, b). 

 Obviamente, Aristóteles debía considerar griegos a los macedonios. Al 

menos, cuando le pagaban por dar clases. 

 No me resisto a contar otra anécdota al estilo plutarquiano, pero más 

moderna. En el Alejandro de Oliver Stone hay una escena en que Aristóteles, 

interpretado por Christopher Plummer, da clases a los muchachos macedonios y les 

enseña un mapa del mundo. El escenario lo forman unas ruinas realmente muy 

ruinosas. Al ver aquello, un amigo mío no pudo evitarlo y exclamó en medio del 

cine: «Pero, ¿es que estos griegos tenían que construirlo todo ya roto?». 

 ALEJANDRO, REY 

 Para un soberano macedonio, el principio de su reinado era casi tan dificil 

como para un monarca persa. Hay que constatar que, cuando murió 

Filipo,Alejandro tenía tan sólo veinte años y todavía no se habían escrito libros ni 

rodado películas sobre él. Mi comentario no es tan absurdo como puede parecer. 
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Estamos ya tan acostumbrados al mito de Alejandro y su carisma que podemos 

llegar a creer que, nada más nacer, la comadrona le dijo a Olimpia: «Señora, ha 

tenido usted al conquistador del mundo». (Homenaje a Gila). 

 En el año 336 Alejandro no había hecho nada tan importante como para que 

se pensara que podía superar a su padre. Sí, había mandado el ala izquierda del 

ejército en Queronea, pero la victoria pertenecía a Filipo. Recordemos quién era éste 

y todos los logros que había alcanzado durante veinte años. Era lógico que, a la 

muerte del rey tuerto, muchos de sus súbditos forzosos pensasen que había llegado 

el momento de rebelarse contra el yugo macedonio. Los atenienses dieron un 

ejemplo un tanto lamentable al declarar aquel día de acción de gracias y conceder 

una corona de oro póstuma al asesino, a pesar de que no mucho antes habían 

nombrado ciudadano a Filipo e incluso le habían erigido una estatua. 

Alejandro no tardó en demostrar que, aunque no tuviera la barba de su padre, 

había que tomárselo en serio. En un viaje relámpago se aseguró primero la sumisión 

de Tesalia, que se había mostrado algo levantisca, y después prosiguió camino 

hacia el sur. Atenas pidió disculpas y Alejandro las aceptó. Había ido como 

embajador a la ciudad después de la batalla de Queronea, pero esta vez no quiso 

entrar en ella. 

 La ciudad que sí visitó fue Corinto. Allí los aliados lo proclamaron hegenión, 

como a su padre, y se decidió que la proyectada campaña de represalias contra el 

Imperio persa seguiría adelante con el nuevo rey. En Corinto, Alejandro conoció a 

Diógenes. Sobre su encuentro corrieron muchas anécdotas. Después de un curioso 

intercambio de pareceres, Alejandro le dijo a Diógenes que estaba dispuesto a 

concederle cualquier favor que le pidiera. Conociendo al filósofo cínico, debía de 

estar tentándolo para ver qué burrada le soltaba.Aquél contestó: «Pues ya que me lo 

dices, sí, hazme un favor. Apártate un poco, que me estás tapando el sol». Alejandro 

lo hizo y se marchó sin añadir nada más. A los hombres que lo acompañaban les 

comentó: «Si no fuera Alejandro, querría ser Diógenes». Sinceramente, dudo mucho 

que hiciera este comentario. Parece que, entre otras virtudes, Alejandro tenía la de 

ser bastante aseado, y sospecho que el tonel de Diógenes no era precisamente una 

burbuja esterilizada. 

 Durante el verano del año 335, Alejandro luchó contra las tribus de Tracia e 

Iliria, pues quería dejar pacificadas todas esas tierras hasta el Danubio antes de la 

expedición a Asia. Fue una campaña dura, en la que el joven rey demostró su 

talento para el mando y la improvisación. Al intentar tomar el paso del Hemón, los 

defensores echaron a rodar sus carros por una empinada cuesta para que aplastaran 
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a los macedonios.Alejandro ordenó a los que estaban en su camino que se 

agacharan y formaran una tortuga con sus escudos, y los carros rodaron por encima 

de ellos sin causar grandes daños. Ni que decir tiene que el paso del Hemón cayó en 

sus manos. 

Mientras tanto, en Grecia cundió el rumor de que Alejandro había muerto. 

Atenas yTebas aprovecharon para rebelarse contra el dominio macedonio, como era 

de esperar. Cuando aquél lo supo, bajó desde el norte a marchas forzadas y se 

plantó ante Tebas. Los atenienses no enviaron ayuda a sus aliados (no era la 

primera vez que los dejaban con la retaguardia desguarnecida, por decirlo 

finamente), de modo que los tebanos tuvieron que combatir solos contra los 

macedonios. Después de un breve y algo accidentado asedio en el que su amigo 

Perdicas resultó herido, las tropas de Alejandro entraron en la ciudad. Lo que 

ocurrió a continuación fue una masacre. Sólo se salvaron los sacerdotes, los 

aristócratas miembros de la facción pro macedonia y los descendientes de Píndaro. 

Alejandro hizo que arrasaran y quemaran todas las casas salvo, precisamente, la 

morada donde había vivido el poeta que exaltaba los valores de la aristocracia. 

 Fue un acto despiadado, pero tenía su lógica. Alejandro no quería que, nada 

más poner el pie en Asia Menor, volviera a estallar la rebelión en Grecia. Al conocer 

el terrible destino sufrido por los tebanos, las demás ciudades se lo pensarían dos 

veces antes de sublevarse. De hecho, Atenas se entregó sin lucha. Foción, el 

veterano general ateniense, negoció con Alejandro y consiguió salvar la vida de los 

más destacados cabecillas del movimiento antimacedonio, entre ellos Demóstenes. 

De nuevo, si Alejandro transigió con Atenas fue porque necesitaba su flota. 

 Una vez pacificada Grecia, Alejandro podía emprender por fin su cruzada 

contra los persas. En la primavera del año 334 cruzó el Helesponto. Nunca regresó a 

Europa. 

 LA CONQUISTA DE ASIA MENOR 

 Cuando Alejandro atravesó el estrecho de los Dardanelos, lo hizo con 32.000 

soldados de infantería y 5.000 de caballería, a los que se sumaron los 10.000 que ya 

estaban en Asia Menor. El núcleo de confianza de su ejército era macedonio: 9.000 

falangitas, formados en 6 batallones de sarisas; 3.000 hipaspistas, tropas de 

infantería de élite que a veces combatían con lanzas más cortas para tener mayor 

movilidad; 1.800 jinetes de la caballería de los Compañeros y casi 1.000 soldados de 

infantería ligera. El resto eran aliados y mercenarios de diversas procedencias y de 

cuerpos de toda índole. La Liga de Corinto, que teóricamente había encomendado a 
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Alejandro llevar a cabo aquella expedición de venganza, tan sólo aportaba 7.000 

soldados. Los demás griegos eran mercenarios, lo que demuestra que el entusiasmo 

que sentían en Grecia por la aventura era algo menos que moderado. Acompañaban 

también a la expedición ingenieros y científicos varios, entre ellos un sobrino de 

Aristóteles llamado Calístenes. 

En Asia, Alejandro se reunió con Parmenión, que llevaba allí ya un tiempo 

como cabeza de puente. Había heredado de su padre cierto número de generales 

veteranos, entre ellos el citado Parmenión y Antípatro, a quien dejó como 

gobernador de Macedonia y de Grecia. No estamos hablando de generales a la 

manera moderna, funcionarios militares de alta graduación a los que Alejandro 

pudiera jubilar, expulsar o degradar.Todos ellos eran cabecillas de sus propios 

clanes, algunos del llano y otros de la montaña, y poseían poder e influencias 

personales. Alejandro se veía obligado a lidiar con ellos, aunque seguramente 

habría preferido rodearse de sus propios compañeros más jóvenes. Con el tiempo, 

Hefestión, Perdicas, Ptolomeo, Crátero y otros amigos irían ocupando a su lado los 

puestos que Parmenión, Antípatro o Antígono habían desempeñado junto a su 

padre. 

 Durante la primera fase de la invasión, los persas no actuaron con 

contundencia, algo que suele considerarse un error de Darío III, el soberano que 

había ascendido recientemente al poder tras las muertes de sus predecesores 

Artajerjes y Arsés. Hay que tener en cuenta que, desde las Guerras Médicas, se 

habían librado muchos combates entre griegos y persas en las costas de Asia Menor: 

las ciudades jonias habían recobrado y perdido su libertad varias veces, pero los 

griegos, exceptuando la campaña de Ciro el joven, nunca se alejaban demasiado del 

Egeo. El nuevo soberano tenía otras cosas en que pensar. De momento, sus sátrapas 

podían encargarse del joven macedonio. Como mucho, volverían a perder la costa 

de Jonia. ¿Quién iba a pensar que Alejandro albergaba intenciones de llegar hasta 

Mesopotamia y Persia? Quizá al principio no lo sospechaba ni el mismo Alejandro. 

Entre los generales de Darío había un griego, Memnón de Rodas, que 

propuso recibir a Alejandro con una estrategia de tierra quemada. Si devastaban los 

campos y se retiraban ante el avance del macedonio, éste tendría que internarse 

cada vez más en Asia Menor, lejos del mar. La flota persa podría cortarle las líneas 

de abastecimiento... y tal vez verse reforzada por la de Atenas, pues el Gran Rey 

guardaba oro de sobra para instigar otra revuelta. 

 Pero los nobles persas se negaron.' Tal vez no querían ver sus propiedades 

incendiadas, o eran sus ideales guerreros los que les impulsaban a plantar 
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resistencia y no ceder terreno ante el enemigo. El caso es que tomaron posiciones en 

la orilla sur del río Gránico, por donde Alejandro tenía que pasar en su avance hacia 

el sur. Sus tropas eran inferiores en número a las del macedonio, pero contaban con 

superioridad en caballería, el cuerpo favorito de los persas. En infantería, sus 

efectivos eran sobre todo mercenarios griegos, entre 5.000 y 8.000 hombres al 

mando de Memnón. 

 A Alejandro se le ofrecían varias opciones. Entre ellas, la que le sugirió 

Parmenión: esperar unas horas y, al amparo de la noche, llevar parte de las tropas 

corriente arriba para cruzar el río y lanzar una ofensiva por sorpresa al amanecer. 

Pero Alejandro decidió atacar cuanto antes. La primera línea de la orilla opuesta no 

era de infantería, como habría sido lógico en una posición defensiva, sino de 

caballería: los ideales guerreros de los nobles persas no les permitían retirarse a la 

segunda línea. 

 La maniobra decisiva de la batalla fue el ataque por el ala derecha del propio 

Alejandro, seguido por los Compañeros. Para muchos expertos, fue una insensatez. 

Desde luego, allí no se libró una batalla de tácticas elaboradas, sino de pura 

testosterona humana y animal. Miles de jinetes se trabaron en una refriega 

encarnizada en la orilla del río, con los macedonios empujando hacia arriba en una 

posición nada ventajosa. Pero su armamento era más apropiado para el choque 

cuerpo a cuerpo, mientras que los jinetes persas estaban más acostumbrados a 

pelear a distancia con jabalinas y flechas. En la lucha, Alejandro estuvo a punto de 

morir, lo que habría puesto un fin prematuro a su aventura. Un caballero persa le 

pro pinó un golpe en la cabeza que le arrancó parte del penacho, y quedó aturdido. 

Pero otro veterano de su padre, Clito el Negro -hermano de la nodriza que le había 

amamantado- le salvó la vida con un tajo que cercenó el brazo del persa. 

Temerario o no, Alejandro consiguió en el Gránico su primera victoria. Los 

persas que no cayeron en la lucha se retiraron, al igual que Memnón. Pero muchos 

de los mercenarios griegos quedaron bloqueados en un montículo, y Alejandro no 

tuvo piedad de ellos. Es evidente que quería dar una lección a todos los helenos, 

estuvieran en Asia o en Grecia: quien luchara en el bando persa era un traidor. Sólo 

sobrevivieron 2.000, a los que envió a Macedonia para trabajar como esclavos en las 

minas. 

 Después de la batalla, Alejandro consiguió su primer botín. No le vino nada 

mal, porque el ejército había cruzado el Helesponto sólo con dinero y provisiones 

para treinta días: Filipo había dejado a su hijo una deuda de 500 talentos, a la que 

Alejandro había sumado otra de 800. De lo obtenido en el Gránico envió a Grecia 
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una parte, incluyendo 300 armaduras persas para que las consagraran en la 

Acrópolis; no olvidemos que el objetivo oficial de la campaña era vengar el incendio 

de Atenas. Alejandro ordenó que las acompañaran con una inscripción: «Alejandro, 

hijo de Filipo, y los griegos, excepto los espartanos, ofrecen estos despojos 

arrebatados a los bárbaros que viven en Asia». La propaganda era fundamental 

para evitar que en Grecia, y sobre todo en Atenas, estallaran más revueltas. Es 

imposible no darse cuenta de ese estrambote, «excepto los espartanos». La 

orgullosa ciudad de Esparta, que había visto su territorio y su poder tan reducidos 

en las últimas décadas, no quería saber nada de aquella campaña. Alejandro ni se 

molestó en obligarlos, pues no creía que supusieran una amenaza para él. 

 A partir del Gránico, Alejandro bajó hacia el sur a lo largo de la costa sin 

mayores problemas. Las ciudades jonias, y también Sardes, se fueron entregando a 

su paso. En la mayoría de ellas gobernaban oligarquías o tiranías instaladas por los 

persas, así que Alejandro las sustituyó por democracias. No porque fuera partidario 

de la democracia: lo que quería era marcar diferencias con el régimen anterior para 

presentarse como liberador de los griegos. 

La ciudad que le ofreció más resistencia fue Halicarnaso, cuya posición 

natural resultaba de por sí fácil de proteger y que además tenía unas murallas muy 

sólidas. Uno de los defensores de la ciudad era Memnón, que puso en serios 

aprietos a Alejandro. Pero éste disponía de ingenieros muy eficaces y, además, 

cuando se empeñaba en tomar una ciudad demostraba toda la paciencia que le 

faltaba en otros momentos. Al comprender por fin que Halicarnaso iba a caer, 

Memnón le prendió fuego y se marchó con sus hombres y sus barcos. Su intención 

era seguir combatiendo a Alejandro en otros puntos de la costa; pero, para su 

desgracia y la de los persas, cayó enfermo poco después y no tardó en morir. 

 Después de asegurar toda la costa de Jonia, Alejandro se internó en Asia 

Menor, donde se reunió con Parmenión, que se había dedicado a conquistar 

Frigia.Al llegar a la ciudad de Gordio, los lugareños le enseñaron el carro en el que 

siglos antes había llegado allí un tal Gordias. La lanza del carro estaba atada al yugo 

con un complicadísimo nudo cuyos cabos no se veían, pues estaban ocultos dentro 

de una especie de bola. Se decía que quien lo desatara se convertiría en soberano de 

toda Asia, de modo que Alejandro no pudo resistir la tentación de intentarlo. Pero 

el nudo era tan dificil como el cubo de Rubik. Alejandro se cansó, desenvainó la 

espada y lo cortó. Quizá pensó que así nadie podría desatarlo después de él y 

disputarle la supremacía de Asia. 

 LA BATALLA DE ISO 
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 Entretanto, el rey Darío había decidido que la amenaza era lo bastante seria 

para ir él mismo a la guerra, de modo que reclutó un ejército y se puso en marcha. 

Por supuesto, lo hizo con toda la pompa que cabía esperar de un Aqueménida, con 

lujosos pabellones cargados de tesoros y acompañado de sus esposas y concubinas, 

¡y hasta de su madre! Como ya he comentado en alguna ocasión, aunque llevaban 

siglos poseyendo un imperio, los persas seguían conservando algo de nómadas. 

 El enfrentamiento entre los dos soberanos se produjo en noviembre del año 

333. La batalla se libró cerca de la bahía de Iso, prácticamente en el rincón donde la 

costa de Turquía, que hasta ahí va de oeste a este, gira en un ángulo recto y 

desciende al sur, ya convertida en el litoral de Siria. La situación que se produjo fue 

paradójica. Lo normal habría sido que Alejandro, como invasor, bajara de norte a 

sur, con el mar a su derecha, y que se hubiera topado de frente con las tropas de 

Darío. Pero los dos habían jugado previamente y sin saberlo al ratón y al gato: 

mientras Alejandro avanzaba junto al mar, Darío lo hacía al otro lado de las 

montañas, y cuando llegó a la bahía de Iso se dio cuenta de que los macedonios ya 

habían pasado por allí. Alejandro, por su parte, al enterarse de que tenía al ejército 

persa detrás de él, dio media vuelta con el suyo, y ambos se encontraron en 

posiciones invertidas. 

El ejército persa debía de ser superior en número al macedonio, aunque no en 

la proporción fabulosa que encontramos en las fuentes clásicas. En cualquier caso, 

la posición los igualaba a ambos. Alejandro tenía a su izquierda el mar y a su 

derecha unas estribaciones montañosas. De esa manera, con los flancos cubiertos, 

podía evitar que las huestes de Darío aprovecharan su superioridad numérica para 

rodearlo. En el ala izquierda situó a Parmenión y él tomó el mando de la derecha, 

como repetirían luego en Gaugamela. Es preciso recordar que en estas batallas los 

frentes se extendían hasta cuatro kilómetros, por lo que comunicarse de un extremo 

a otro del campo de batalla resultaba complicado, aun recurriendo a enlaces a 

caballo. Debido a ello, en cada flanco se libraban combates prácticamente 

independientes. 

 En el Gránico, muchos persas se habían lanzado sobre Alejandro, dispuestos 

a matarlo y dejar sin jefe al ejército macedonio. Eso demostraba la importancia que 

para ellos tenía acabar con el líder enemigo, de modo que Alejandro decidió 

pagarles con su misma moneda. Toda su táctica se encaminó a matar a Darío o 

hacerlo prisionero. Mientras Parmenión se batía el cobre, el bronce y el hierro junto 

al mar, Alejandro, después de varias maniobras de preparación, se lanzó como una 

cuña contra el centro del ejército persa junto con los Compañeros.Allí era donde 

estaba Darío con su carro, en la posición tradicional que ocupaban los reyes, ya que 
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desde el centro podía impartir órdenes a ambas alas. Se libró una dura refriega en 

torno a Darío, hasta que éste vio su futuro inmediato tan negro que hizo girar el 

carro y emprendió la huida. 

Alejandro se habría lanzado de inmediato en su persecución, pero tuvo que 

girar hacia la izquierda para ayudar a la falange que se había estancado en la zona 

central, en las orillas del río Pínaro.Al mismo tiempo, el ala de Parmenión se veía 

muy apurada ante los ataques de la caballería pesada enemiga, mandada por el 

general Nabarzanes. Una vez que Alejandro acudió en ayuda de sus unidades 

amenazadas y, además, corrió la noticia de la huida de Darío, la batalla se convirtió 

en una desbandada general. Como solía ocurrir, llegó la hora de la matanza. 

 Cuando Alejandro vio que la situación se había solucionado, partió en pos 

del rey. Él y los Compañeros cabalgaron casi 40 kilómetros, hasta que oscureció y se 

vieron obligados a renunciar a la persecución. Darío se había escapado, pero el 

botín compensaba su huida. Todo el campamento persa cayó en su poder, 

incluyendo las mujeres de la familia real. Allí se encontraban Sisigambis, la madre 

del Gran Rey, y Estatira, esposa y hermanastra de Darío, considerada la mujer más 

bella de Asia.También habían traído con ellas a su hijo. 

 Alejandro trató a las damas persas con una cortesía y magnanimidad que se 

han hecho proverbiales y que, cuando su leyenda aumentó con el correr de los 

siglos, lo convirtieron en el prototipo del caballero medieval. Probablemente actuó 

así de corazón, pero también usando una buena dosis de cálculo. Da la impresión 

de que Alejandro medía mucho más sus gestos y sus actitudes de lo que pueda 

parecer. Accesos de ira como los que lo llevaron a arrasar Tebas o masacrar a los 

mercenarios griegos en el Gránico no eran tan impulsivos: si podía reinar 

recurriendo a la generosidad y el amor lo hacía, pero también sabía servirse del 

miedo cuando lo juzgaba necesario. 

 En este momento concreto, al tratar con tal cortesía a las damas reales, se 

estaba preparando el camino. Pues, aunque aún no se lo hubiera confesado a nadie, 

su intención no era ya dar un escarmiento a los persas: empezaba a concebir planes 

de convertirse en su nuevo soberano, un Gran Rey macedonio. 

 Así lo demostró cuando le llegó una oferta de Darío. El Aqueménida le 

ofreció un rescate por los prisioneros y, además, le propuso firmar un tratado de 

amistad y alianza. Si lo hacía, le entregaría todas las ciudades y los territorios al 

oeste del río Halis. Alejandro contestó de forma arro gante: Darío no podía ofrecerle 

lo que ya no era suyo. «En lo sucesivo», le escribió, «te dirigirás a mí como señor de 
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toda Asia». 

EL ASEDIO DE TIRO 

 Después de su gran victoria en Iso, Alejandro podría haber avanzado hacia 

el este hasta llegar al Éufrates, para bajar desde allí a Babilonia y conquistar el 

núcleo del imperio. Pero no quería dejar a sus espaldas las costas de Fenicia sin 

apoderarse antes de sus puertos: era la única manera de privar de bases a la flota 

enemiga. La ciudad que más se le resistió en ese empeño fue Tiro. 

 Aquél fue el más duro de sus asedios. Tiro era una isla, separada del 

continente por más de medio kilómetro de agua, y tenía unas murallas de 

imponente altura. Como Atenas en su momento, Tiro era la dueña de aquellas 

aguas, por lo que era impensable rendirla por hambre: los barcos podían entrar 

libremente en sus dos puertos, situados al norte y al sur de la isla. Alejandro decidió 

construir un enorme muelle de 60 metros de anchura con el fin de llegar hasta la 

muralla y atacarla con sus máquinas. Para hacerlo, sus hombres clavaban grandes 

pilotes de madera en el fondo cenagoso y rellenaban la estructura con cascotes y 

tierra. Pero luego las aguas se hicieron más profundas, y al acercarse a la muralla 

los trabajadores empezaron a sufrir a la vez los disparos de los defensores de Tiro y 

el acoso de los trirremes fenicios que salían desde los dos puertos. 

 Como contramedida, Alejandro ordenó levantar dos torres de asedio de 

varios pisos, cubiertas con pieles que sus hombres mojaban constantemente para 

que las flechas incendiarias de los enemigos no prendieran la madera. En las torres 

había catapultas que lanzaban pedruscos y flechas y alejaban a los barcos. Les 

tocaba el turno a los fenicios, y éstos recurrieron a un truco que a mí me encanta 

usar en cierto juego de estrategia muy popular: un brulote, un barco cargado de 

material incendiario. Gracias a él y a una salida en masa de la flota fenicia desde 

ambos puertos, las obras de Alejandro ardieron, y para colmo se levantó una 

tormenta que destrozó el muelle. 

 Pero el impulsivo Alejandro sabía armarse de paciencia. Sus ingenieros y 

zapadores reemprendieron la obra, ahora con un espigón más ancho y más piezas 

de artillería. Éstas ya no sólo derribaban a los defensores que se situaban en las 

almenas, sino que causaban desperfectos en los muros. Hay que tener en cuenta que 

las murallas no se construían de sillares macizos: tan sólo eran de piedra las capas 

externas, a modo de encofrado que se rellenaba con cascotes y tierra apisonada. 

Muchas veces se procuraba utilizar arcilla húmeda, que era más flexible, pero 

cuando se secaba el efecto era el mismo que el de la tierra. Si los arietes o las piedras 
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lograban abrir una brecha en los sillares exteriores, a partir de esta grieta se podía 

acabar derribando un sector de la muralla. 

En aquel momento se sumaron a las fuerzas de Alejandro más de 200 barcos, 

entre chipriotas y fenicios de otras ciudades. Obviamente, las apuestas se 

empezaban a decantar por el macedonio, así que todo el mundo quería correr en 

auxilio del vencedor. Alejandro intentó forzar una batalla naval, pero los tirios, que 

ahora se encontraban en inferioridad, no picaron el anzuelo y se limitaron a 

defender sus dos puertos, cerrados por cadenas y trirremes con el espolón 

apuntando hacia el exterior. 

 La lucha se prolongó, con sorprendentes muestras de ingenio por parte de 

ambos bandos, que blindaron barcos, utilizaron buceadores que cortaban las 

amarras de las naves, usaron grúas, construyeron refuerzos de madera para las 

murallas... Los ingenieros de Alejandro llegaron a unir cuadrirremes2 de dos en dos, 

para montar sobre ellos enormes torres de asedio y acercarlas a la isla. Quizá ése fue 

el germen de las grandes naves como la Leontóforos que, según Lionel Casson, eran 

en realidad catamaranes (Casson, 1995, p. 110 y figs. 112 y 113). 

 Por fin, al séptimo mes Tiro se había convertido prácticamente en una 

península, y Alejandro decidió lanzar el ataque definitivo. Los macedonios abrieron 

una brecha en la parte sur de la muralla y, después de tres días de combate, los 

hipaspistas entraron por aquel hueco mandados por Admeto, un oficial que murió 

apenas plantó el pie en el muro. En ese mismo momento, las flotas aliadas de 

Alejandro atacaron ambos puertos. Los fenicios cedieron terreno, y al final se 

refugiaron en un templo dedicado a Agenor, el mítico fundador de Tiro. 

 Aunque, al parecer, los tirios habían evacuado a parte de su población 

durante el asedio mandándola a Cartago, en la matanza posterior a la caída de los 

muros perecieron unas 8.000 personas. Según Arriano, Ale jandro vendió a otras 

30.000, entre ciudadanos de Tiro y extranjeros. La cifra parece exagerada, pero 

aunque no se llegara a tal número, el dinero obtenido por la venta y el botín de la 

ciudad debió compensar en parte los gastos de un asedio tan largo. 

Mientras asediaban Tiro, Darío había enviado a Alejandro otra oferta de paz 

más generosa que la primera: 10.000 talentos por la familia real, la mano de una de 

sus hijas y todo el imperio al oeste del Éufrates. Parece que el monarca, después de 

su derrota en Iso, veía la situación sumamente complicada. Parmenión le dijo a 

Alejandro que él en su lugar aceptaría la propuesta. «Yo también aceptaría si fuera 

Parmenión, viejo amigo», respondió el rey, «pero soy Alejandro».3 
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 EGIPTO Y EL OASIS DE SIWA 

Gaza también se resistió a Alejandro, pero acabó cayendo en un par de meses. 

Durante el sitio, una flecha se le clavó en el hombro y le hizo perder mucha sangre. 

El rey macedonio aceptó de buen grado la herida con tal de conquistarla 

ciudad.También había recibido una herida en el muslo en la batalla de Iso. Al final 

de sus días, Alejandro debía de parecer un alfiletero mal remendado, igual que su 

padre. 

 A finales del año 332, caída Gaza, Alejandro costeó la península del Sinaí y 

llegó a Egipto en tan sólo siete días, con marchas diarias de más de 30 kilómetros. El 

ejército de tierra avanzaba a la par que la flota. Ésta cargaba con las provisiones, 

mientras que las tropas de tierra se dedicaban a buscar manantiales o excavar pozos 

para encontrar agua potable. 

 Los egipcios recibieron a Alejandro como a un libertador, pues estaban muy 

resentidos con la dominación persa. Como ya hemos visto, los atenienses habían 

apoyado la revuelta de Ínaro en el año 465. Aunque éste murió empalado y Atenas 

perdió una flota y muchos hombres, la zona pantanosa del delta siguió 

manteniendo su independencia. Después, en el año 404 todo el país se libró del 

dominio Aqueménida, y los persas lo habían reconquistado tan sólo unos años 

antes de la llegada de los macedonios. 

 Alejandro tuvo la inteligencia de ganarse el favor de los egipcios. Éstos 

fueron durante toda su historia un pueblo muy xenófobo, así que sos pecho que en 

privado escupían al hablar de los macedonios. Pero su yugo debió parecerles suave 

en comparación con el persa, ya que Alejandro respetó sus creencias religiosas y no 

introdujo grandes cambios en su administración. Los egipcios lo agradecieron 

otorgándole los títulos tradicionales de sus faraones, lo que suponía llevar la doble 

corona: la blanca del Alto Egipto y la roja del Bajo. 

En enero del año 331, Alejandro fundó la más famosa de sus ciudades, la 

Alejandría que todos conocemos. El lugar que eligió era un istmo que separaba el 

mar del lago Mareotis, en la zona occidental del delta. La ciudad podía comunicarse 

con el Nilo mediante un canal. Su idea era que sirviera como puerto de salida para 

las mercancías de Egipto y también para las que llegaban por el Nilo desde Sudán y 

las costas del mar Rojo; sobre todo, las especias y los perfumes de Arabia. Aunque 

estuviera en Egipto, Alejandría era una ciudad griega, y de hecho se llamaba 

Alexándreia para Aigyptou, «Alejandría junto a Egipto». La elección de la 

preposición es muy significativa. 
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 En cierto modo, Alejandro creó Alejandría al estilo de Atenas, pues la dividió 

en barrios llamados «demos» y tan sólo concedió la ciudadanía a los grecoparlantes, 

fueran soldados de Alejandro o inmigrantes que acudían de toda partes de Grecia. 

También había egipcios en la ciudad, pero en distritos separados; se gobernaban 

por sus propias leyes y no se convertían en ciudadanos, a no ser que aceptaran 

helenizarse. Existía asimismo una comunidad judía que prosperó y creció 

rápidamente.A la hora de armonizar poblaciones tan distintas,Alejandría seguía el 

modelo multicultural británico, en que cada comunidad lleva una vida 

prácticamente independiente, pero respetando las costumbres de las demás... 

aunque no siempre, claro. Si Londres sufrió los atentados del metro, Alejandría y el 

resto del Egipto macedónico experimentarían con el tiempo sus propios disturbios 

sociales. Entre otros motivos, porque la administración se hallaba en manos de 

extranjeros que traían sus propios dioses, y que en lugar de hablar egipcio 

obligaban a los nativos a aprender griego y los explotaban laboralmente. Un 

fenómeno corriente en el Egipto del siglo iii sería el de las anakhoréseis, una especie 

de huelgas en las que los egipcios se retiraban a sus templos y se negaban a trabajar. 

Tras conquistar Egipto sin tener que luchar -una variación agradable en la 

rutina después de dos terribles asedios- Alejandro se embarcó en una extraña 

aventura que también ha hecho correr ríos de tinta. Al oeste del delta, a unos 550 

kilómetros de Alejandría, se encuentra Siwa, un extenso oasis situado en una 

depresión que en sus puntos más bajos alcanza 60 metros bajo el nivel del mar. Se 

encuentran en él numerosas fuentes y lagos, aunque el agua tiene tanto contenido 

en sal que los peces no pueden vivir allí, y los únicos cultivos que prosperan, al 

igual que en época de Alejandro, son el olivo y el dátil. 

 En este oasis, rodeado por las dunas del desierto líbico, había un oráculo del 

dios Amón, al que los griegos identificaban con Zeus. Alejandro sintió el deseo de 

visitarlo y consultar al dios. La palabra para este deseo en griego es póthos, un 

sentimiento muy característico de Alejandro en el que se mezclaba una extraña 

nostalgia de lo desconocido, el afán de emular a héroes y dioses como Heracles, 

Perseo o Dionisio, y también cierto capricho aventurero. 

 Pero no todo era antojo.Visitar un oráculo consagrado a un dios egipcio era 

una forma de ganarse el favor del pueblo de los faraones. Además, si los antiguos 

pedían consejo a los dioses para cualquier decisión, por nimia que fuese, ¿qué no 

haría Alejandro, embarcado en una guerra por convertirse en el hombre más 

poderoso del mundo? Antes de partir para Asia, en noviembre de 336, había 

acudido al oráculo de Delfos para preguntar por el futuro de la campaña persa. El 

oráculo se cerraba durante el invierno, pero Alejandro agarró a la Pitia del brazo y 
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la arrastró hasta el templo a la fuerza. «¡Alejandro, no hay quien pueda contigo!», se 

quejó la sacerdotisa, utilizando la palabra aníkcton, que puede significar tanto lo 

que hemos dicho como «eres invencible». Al parecer, a Alejandro le bastó con esa 

respuesta. 

 El rey partió hacia Siwa con un destacamento escogido. Primero viajó por la 

costa unos 270 kilómetros hasta Paretonio (hoy Mersa Matruh), y a partir de ahí se 

internó en el desierto líbico. Después de cuatro días se quedaron sin agua, pero una 

tormenta inesperada los salvó. Así pudieron reponer agua para cuatro días más y 

llegar al oráculo, cubriendo etapas de más de 30 kilómetros diarios. 

 Según DonaldW. Engels, quien ha estudiado la logística de Alejandro en una 

monografia que ya se ha convertido en un clásico, el límite de agua que cualquier 

expedición podía cargar llegaba tan sólo para cuatro días, sin importar que los 

porteadores fuesen hombres, caballos o camellos, pues tanto humanos como 

animales acababan consumiendo el agua que cargaban al final del cuarto día 

(Engels, 1980, p. 63). Podemos pensar que Alejandro arriesgó mucho y se salvó por 

los pelos gracias a la tormenta, o bien que ésta es un elemento milagroso típico de 

los relatos antiguos, y que en realidad el macedonio llevaba guías que sabían dónde 

se podía encontrar agua en el desierto. 

Para colmo, sopló sobre ellos un khamsin o simún del desierto que borró 

todos los puntos de referencia, pero dos cuervos los guiaron hasta el oasis. Esto 

suena tan novelesco como lo anterior, pero no es imposible, pues los 

expedicionarios podrían haber seguido el vuelo de aves migratorias. 

 Una vez en el oasis,Alejandro consultó al oráculo y quedó satisfecho. Según 

Arriano, cuyo relato es normalmente el más fiable, no le explicó a nadie cuáles 

habían sido ni las preguntas ni las respuestas. Plutarco y Diodoro, sin embargo, 

cuentan que quiso saber si se convertiría en soberano de todos los hombres, a lo que 

el dios contestó que sí.También preguntó Alejandro si los asesinos de su padre 

habían sido castigados, y el oráculo le replicó que el planteamiento era incorrecto, 

puesto que su padre no era un hombre mortal. Alejandro corrigió la pregunta: 

«¿Han sido castigados todos los asesinos de Filipo?», y sólo entonces el dios 

respondió afirmativamente.4 

 Si hacemos caso a la versión más detallada de la historia, fue ésta la primera 

ocasión en que Alejandro sospechó que su naturaleza era divina y que él mismo 

podía ser hijo de un dios; en concreto, de Zeus. Dicha creencia tenía su toque de 

megalomanía, evidentemente, pero no resultaba tan absurda para la mentalidad de 



445 

 

entonces como para la de ahora. La tradición de que Zeus era el padre de Alejandro 

llegó lejos. En las Dionisíacas de Nonno, escritas en el siglo v d.C., el autor habla de 

las flechas que prepara Eros para las víctimas de la lujuria de Zeus. La duodécima 

está destinada a Olimpia, la madre de Alejandro,' pues se decía que Zeus la había 

fecundado en forma de serpiente. 

 Satisfecho, pues, con las respuestas del oráculo, Alejandro volvió con sus 

hombres a Egipto. Según Engels, lo hizo por el mismo camino por el que habían 

llegado, pero esta vez con mejores guías y sin extraviarse, pues por la ruta correcta 

había manantiales cada tres días de camino más o menos. 

De regreso en Egipto, Alejandro se dedicó algunos meses a tareas 

administrativas. Como en todos los lugares que conquistaba, dejó los puestos 

civiles a los egipcios: para evitar nuevos arrebatos nacionalistas. Los tributos, 

aunque al final llegaran a sus manos, también los recaudaban funcionarios locales. 

Pero dejó unos 4.000 soldados macedonios entre Menfis y Pelusio para asegurarse 

de que Egipto no se rebelara. 

 En abril, Alejandro abandonó el país del Nilo y se dirigió en primer lugar a 

Tiro. Allí lo esperaba su flota, y también embajadas diversas. Entre ellas, una de 

Atenas que le suplicó que liberara a los mercenarios atenienses que había capturado 

en la batalla del Gránico y que ahora servían como esclavos en Macedonia. 

Alejandro, que se había negado a una primera petición hecha casi dos años antes, 

accedió esta vez. Por fin, después de reorganizar el gobierno de los territorios que 

había conquistado, partió hacia el este buscando de nuevo lo que de verdad le 

gustaba: la guerra. 

 LA BATALLA DE GAUGAMELA 

 Por ser la batalla decisiva en su lucha por conquistar el Imperio persa, y tal 

vez la más conocida de Alejandro, la trataré con más extensión que las demás. 

Recomiendo a los lectores que tengan la película Alejandro de Oliver Stone o que la 

puedan alquilar que vean la escena de Gaugamela, pues es de lo mejor de la 

película. 

 Cuando dejaron Tiro, los macedonios y los griegos viajaron a Damasco, y 

desde allí se dirigieron a Tápsaco, una ciudad situada en la orilla occidental del río 

Éufrates cuya situación exacta se debate hoy en día. Alejandro y su ejército 

cruzaron el Éufrates; pero a continuación, en lugar de seguir río abajo hacia 

Babilonia por Mesopotamia, viajaron hacia el nordeste, buscando zonas más 
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húmedas y frescas donde sus caballos pudieran pastar y donde el calor no fuese tan 

agobiante. En Grecia se combatía preferiblemente durante el verano, pero el calor 

de Babilonia era otra cosa. Hoy día, las temperaturas máximas en Bagdad de junio a 

septiembre rondan los 45 grados, con momentos en que se alcanzan los 50, y las 

mínimas no suelen bajar de 25.Todo ello sin una sola gota de agua: no se trataba 

sólo de huir del calor, sino de buscar forraje para los animales del ejército, que 

podían ser entre 12.000 y 20.000 sumando caballos, mulas e incluso camellos. 

Así pues, Alejandro eligió una antigua ruta militar hasta el Tigris, al que llegó 

a marchas forzadas. Sabía que las tropas de Darío se hallaban cerca del río y 

pretendían impedir que cruzara, de modo que lo atravesó más al norte, por donde 

no lo esperaban, aunque la fuerza de la corriente dificultó la travesía.Ya al otro lado, 

consiguió apoderarse de varias aldeas a las que sus habitantes habían prendido 

fuego antes de marcharse: sus hombres llegaron a tiempo de apagar los incendios y 

conseguir algunas provisiones. 

 Tenemos bastante seguridad sobre las fechas en que se llevaron a cabo todas 

estas operaciones, porque después de cruzar el Tigris hubo un eclipse de luna. 

Dicho eclipse se ha fechado en el 21 de septiembre del año 331. También aparece en 

los Diarios astronómicos, una serie de tablillas donde los funcionarios del Esagila, el 

templo de Marduk en Babilonia, anotaban todos los sucesos que consideraban 

importantes, desde los movimientos de los astros hasta el nivel alcanzado por las 

aguas del Éufrates o incluso el precio del cereal. O sea, que era una especie de 

Instituto Nacional de Estadística, pero en manos de los sacerdotes. 

 Según una de esas tablillas, en el día 13 del sexto mes del año quinto de 

Darío se produjo un eclipse que empezó apenas la luna había asomado por el este. 

Dicho fenómeno tuvo lugar cerca de la posición de Saturno, planeta que se 

consideraba de muy mal agüero. Además, antes de que acabara el eclipse, Júpiter se 

puso por el oeste: también eso era mala señal para los reyes. Para colmo, mientras la 

luna se ocultaba el viento soplaba del oeste, la misma dirección de la que venía el 

invasor. Aunque el documento se limitaba a referir los datos sin interpretarlos, en 

Babilonia debió cundir la inquietud por el destino del rey, y posiblemente también 

en el campamento de Darío, que se habría llevado consigo sus propios astrólogos. 

Aunque éstos, sospecho, tratarían de disimular los malos augurios de alguna 

forma. 

 El eclipse también provocó nerviosismo en el campamento macedonio. Pero 

el adivino Aristandro lo interpretó de forma favorable: antes de que pasara otra 

luna se libraría una batalla y el vencedor sería Alejandro. Los adivinos egipcios 
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añadieron que el sol representaba a los griegos y la luna a los persas. 

Después de aquello, Alejandro avanzó unos días más y encontró jinetes 

persas.Tras capturar a unos cuantos, averiguó que Darío estaba no muy lejos de allí 

con todo su ejército, en un paraje conocido como Gaugamela, «la casa del camello» 

según Plutarco: el nombre podría provenir de Tel Gamal, Monte Camello, por la 

cercanía de una colina que recordaba a la joroba de un dromedario. 

 El Gran Rey había elegido un terreno amplio y llano, sin obstáculos a los 

lados para que el adversario no pudiera protegerse los flancos. Darío y sus 

generales eran conscientes de que en Iso habían perdido por lo accidentado del 

terreno y porque, encajonados entre la montaña y el mar, su superioridad numérica 

había resultado inútil. De modo que ahora, como un equipo que juega la copa Davis 

en casa, estaban preparando la pista (soy consciente de que es la segunda vez que 

recurro a este símil, así que no abusaré más). En este caso, la pista era de tierra 

batida, y más aún porque sus hombres la estaban allanando a conciencia. La fuerza 

del ejército persa radicaba en su caballería y en algunos elementos más exóticos y 

destinados a atemorizar al adversario, como los elefantes y los carros de 

guerra.Todos ellos necesitaban un terreno lo más liso posible, en particular los 

carros. 

 La descripción de estos últimos debió de poner los pelos de punta a los 

soldados de Alejandro. Eran vehículos de guerra similares a los que habían 

dominado los campos de batalla en la Edad de Bronce. Pero esa reminiscencia del 

pasado revivía dotada de un nuevo horror tecnológico, unas guadañas de metal en 

los cubos de las ruedas. No obstante, a Alejandro no debió de asustarle tanto 

aquella táctica del Gran Rey, y seguramente explicó a sus hombres el motivo. Antes 

de embarcarse en la aventura asiática habría leído a Jenofonte, que en su Anábasis 

describía esos mismos carros falcados (1, 8, 10). Según el autor ateniense, estaban 

provistos de hoces que salían en líneas oblicuas de los ejes, a la altura precisa para 

segar piernas de hombres y caballos, y también tenían cuchillas instaladas debajo 

de la armazón del carro, apuntando al suelo para rematar a los soldados caídos. 

Pero tanto Jenofonte como el resto de los Diez Mil habían sobrevivido sin mayor 

problema ante aquella amenaza. 

Alejandro ordenó construir un campamento con fosos y empalizadas donde 

dejarían la impedimenta y también se quedarían los hombres que no se 

encontraban en condiciones de combatir. Descansaron cuatro días para reponerse 

de las duras jornadas de viaje, y después Alejandro tomó consigo a todos los 

soldados que iban a luchar y partió de noche hacia el campo de batalla. Poco antes 
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del amanecer vieron al enemigo desplegado en la llanura, pues a Darío le habían 

llegado noticias del avance macedonio.Aunque la primera intención de Alejandro 

era combatir directamente después de la marcha nocturna, se lo pensó mejor al ver 

el tamaño del ejército enemigo y la desmesurada longitud de sus líneas. 

 Durante el resto del día,Alejandro y sus exploradores reconocieron el terreno 

desde lejos, estudiando todos los ángulos. Después, en un campamento 

improvisado a unos cinco kilómetros del enemigo, Alejandro reunió a sus generales 

para arengarlos, recordándoles que esta vez la batalla iba a librarse por toda Asia. 

Hallándose ya tan cerca de las capitales del imperio, estaba convencido de que si 

conseguía la victoria, ésta sería definitiva. Al parecer, Parmenión le sugirió lanzar 

un ataque por sorpresa durante la noche, pero Alejandro contestó: «Yo no robo la 

victoria». 

 Aunque la frase suena muy propia de Alejandro, resulta más extraño que un 

veterano como Parmenión le propusiera un ataque nocturno. Es cierto que, leyendo 

la Anábasis, podrían haber sabido que de noche los persas ataban a los caballos con 

maneas para evitar que escaparan, y que entre ponerse la armadura, desatar, 

ensillar y embridar a sus monturas tardaban mucho en estar listos. Pero las 

operaciones nocturnas, como habían comprobado para su desgracia Nicias y 

Demóstenes en Sicilia, eran un asunto demasiado arriesgado, y el prudente 

Parmenión lo sabía de sobra. Me pregunto si en este caso la anécdota no procederá 

de una fuente hostil a Parmenión. En concreto, Ptolomeo, que escribió un relato de 

la campaña en el que se basa nuestra fuente principal, Arriano. 

 Como siempre, es dificil saber cuántos hombres había movilizado cada 

bando. De las cifras del ejército de Alejandro podemos fiarnos: unos 40.000 

soldados de infantería y 7.000 de caballería. Pero para las fuerzas de Darío se nos 

dan números tan fantásticos como los de Heródoto para el ejército de Jerjes, y eso 

que la fuente es un historiador con tanto sentido común como Arriano: 40.000 

jinetes, 200 carros falcados, 15 elefantes y ¡un millón de soldados de infantería! 

Todo esto recuerda a las guerras de cifras que se producen entre gobierno, 

oposición y sindicatos cada vez que se celebra una manifestación. 

El problema cuando nuestras fuentes nos dan magnitudes tan exageradas es 

el mismo que teníamos al tratar las Guerras Médicas: cómo reducirlas. ¿Dividirlas 

entre tres, entre cuatro, entre diez? Todo puede parecer arbitrario, así que hay que 

recurrir al sentido común. Alejandro había observado durante su reconocimiento 

que las líneas de Darío se extendían mucho más de lo que él podía estirar las suyas, 

tal vez el doble. Al frente había sobre todo jinetes, y es evidente que Darío superaba 
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ampliamente en caballería a Alejandro. Los cálculos de Fernando Quesada de 

34.000 jinetes persas parecen razonables (Quesada, 2008, p. 153). Más atrás, en 

segunda línea, había infantería que sería sobre todo de leva, campesinos reclutados 

en las cercanías de Gaugamela, miles o decenas de miles. Pero como auténtica 

infantería de calidad Darío sólo tenía a 2.000 mercenarios griegos y a otros 2.000 

soldados de la guardia real. 

 Observando el terreno elegido y preparado por Darío, era evidente que el 

Gran Rey tenía la intención de rebasar por ambos flancos al ejército de Alejandro y 

fagocitarlo como una gigantesca ameba. Las falanges griegas y sobre todo las 

macedonias, erizadas de sarisas, eran muy sólidas por delante, de manera que 

resultaba muy complicado atacarlas de frente. Pero comparadas con la caballería 

tenían muy poca movilidad y, si los jinetes persas lograban atacarlas por los flancos 

o por la retaguardia, estarían perdidas. 

 Ahora bien, la movilidad de la caballería la hacía muy apta para el ataque, 

pero muy inestable para la defensa. Cuando los diversos cuerpos de jinetes entraran 

en acción, era previsible que dejarían huecos en el frente persa. Aunque otras tropas 

de caballería intentaran cubrirlos, serían inevitables las grietas y los desajustes, 

porque además los soldados persas no estaban tan acostumbrados como los griegos 

al combate en orden cerrado. 

 Así pues, la clave para Alejandro era evitar que un ejército con un frente que 

duplicaba al suyo lo rodeara por ambas alas, o al menos retrasar lo inevitable hasta 

el momento de lanzar un ataque por alguno de los huecos que tarde o temprano se 

abrirían. Todo dependía del tiempo. Si la batalla se prolongaba demasiado, los 

macedonios acabarían rodeados por la caballería enemiga. Aunque los jinetes 

persas no fuesen tropas que se lanzaran directamente al choque, podían acabar con 

las fuerzas enemigas por desgaste.' Si el ejército macedonio acababa rodeado, no era 

imposible que muriesen prácticamente todos, pues no podría haber retirada. 

A pesar del peligro, algunas fuentes cuentan que Alejandro durmió esa 

noche como un tronco. Al amanecer, puesto que todavía no había salido de la 

tienda, fueron los generales quienes ordenaron a los soldados que desayunaran. Por 

fin, Parmenión no aguantó más, entró a despertar a Alejandro y le preguntó, cómo 

podía dormir con tanta pachorra. La respuesta del rey fue algo así como: «Tengo a 

Darío donde lo quería, dispuesto a librar una batalla campal. ¿Cómo no voy a estar 

tranquilo?». 

 Tras los pertinentes sacrificios, Alejandro desplegó a sus hombres para el 
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combate. Siguiendo la tradición, había dispuesto en el ala derecha a las mejores 

tropas con la intención de vencer cuanto antes en esa parte del campo de batalla. La 

diferencia era que no se trataba de hoplitas, como en los ejércitos tradicionales. Él 

mismo formaba allí al frente de la caballería de Compañeros mandada por Filotas, 

hijo de Parmenión. También tenía consigo infantería ligera, como los ágiles 

agrianos y los arqueros macedonios, y escuadrones de caballería mercenaria. 

 En el centro había dispuesto los batallones de infantería pesada: primero los 

hipaspitas, en contacto con la caballería de los Compañeros, y a continuación cuatro 

batallones de sarisas. El ala izquierda, de la que se encargaba Parmenión, disponía 

de otros dos batallones de sarisas, cubiertos en el extremo izquierdo por varios 

cuerpos de caballería: tesalios, griegos, tracios, etcétera. 

 Como se ve, las falanges de infantería, cuyo fuerte era el choque frontal, 

tenían los lados protegidos por tropas más móviles para evitar que los rodearan. 

Pero la superioridad en caballería de Darío era tal que, tarde o temprano, esas 

tropas montadas y ligeras tendrían que ceder terreno o ser aniquiladas. Previendo 

los apuros que podrían pasar las falanges para girar con sus larguísimas picas, 

Alejandro colocó en segunda fila otra falange de aliados griegos y mercenarios, 

preparados para cubrir la retaguardia. 

Con el sol ya alto, el día 1 de octubre el ejército macedonio empezó a marchar 

hacia las líneas enemigas. Alejandro, que estaba situado casi en un extremo, podía 

ver sin embargo que tenía a Darío prácticamente enfrente, aunque el rey persa 

ocupaba su puesto habitual en el centro de la formación. Eso quiere decir que a la 

derecha de Alejandro había tal vez 1.000 metros de línea enemiga sobrepasando la 

suya. 

 Como ya tenía previsto, el rey macedonio dio la orden de avanzar hacia la 

derecha, aprovechando la tendencia natural de los ejércitos griegos a desplazarse en 

esa dirección. Los diversos grupos lo hicieron en orden oblicuo formando un 

ángulo de unos 45 grados con respecto al ejército enemigo. Era la misma táctica que 

había usado Epaminondas en Leuctra, con la diferencia de que la punta más 

adelantada ahora se hallaba a la derecha y no a la izquierda. De esta manera, el ala 

de Parmenión se quedó más retrasada y demoró el contacto con el enemigo, pero al 

mismo tiempo se fue acercando más al centro de las filas persas, con lo que el riesgo 

de que el veterano general y sus tropas se vieran rodeados aumentaba por 

momentos. 

 Alejandro estaba dispuesto a correr ese riesgo. Su intención era contrarrestar 
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las maniobras de flanqueo de los persas con otra de penetración, pero para ello 

tenía que engañar a Darío. Su caballería siguió alejándose hacia la derecha, cada vez 

más rápido, hasta salirse prácticamente del campo de batalla alisado por los 

hombres del Gran Rey. Al ver esta maniobra, Darío ordenó a la caballería de su 

flanco izquierdo que se lanzara hacia Alejandro para detenerlo y rodearlo. En 

aquella zona del campo se libraron duros combates, con cada uno de los bandos 

mandando más y más tropas a la melée: escitas y bactrios por parte persa, y 

mercenarios y peonios por parte de Alejandro. 

 ¿Qué ocurrió mientras tanto con los temidos carros falcados? Darío los envió 

contra la parte derecha de la falange, donde formaban los hipaspitas y los 

batallones de sarisas de Ceno y Perdicas. Las tropas ligeras, y entre ellos los 

reputados agrianos, dieron cuenta de la mayoría de los carros, lanzando sus 

jabalinas a los caballos y acuchillando a los pasajeros. La época de estos vehículos 

había pasado. Debido a la falta de herraduras y al deficiente sistema para uncir a los 

caballos, la velocidad que podían alcanzar estos vehículos no era tan elevada. Al ver 

la película de Oliver Stone po dría parecer que los carros falcados embestían a la 

velocidad de un Fórmula 1, pero sin duda el efecto real no era tan impresionante. 

De hecho, los agrianos conseguían detener a los caballos corriendo junto a ellos y 

sujetándolos por las riendas. Por lo demás, las tropas de infantería se apartaron a su 

paso' y, aunque sin duda se produjeron algunas bajas, los carros demostraron su 

ineficacia. 

Mientras tanto, en el ala derecha proseguían los combates entre los diversos 

cuerpos de caballería. Por ahora, Alejandro había utilizado a otras tropas, de modo 

que los Compañeros aún no habían entrado en acción y estaban prácticamente 

frescos. Darío decidió entonces que había llegado el momento de asestar el golpe 

definitivo y lanzó todas sus líneas a la carga, para rodear a los macedonios tanto en 

el ala de Alejandro como en la de Parmenión. No era una táctica muy sutil, pero 

solía funcionar. 

 Era la ocasión que estaba esperando Alejandro, y para esa contingencia había 

reservado a los Compañeros. Sabiendo que la doble maniobra envolvente de Darío 

era inevitable, había diseñado otra de penetración en profundidad (Fuller, 1960, p. 

168). Mientras el resto de la caballería se las arreglaba como podía contra las oleadas 

que llegaban desde el frente persa, Alejandro giró a la izquierda junto con los 

Compañeros y se dirigió hacia el centro del ejército de Darío como la punta de una 

flecha de carne y acero. Las filas de caballería que protegían al Gran Rey habían 

desaparecido, pues estaban enzarzadas en combate, y ya sólo quedaban junto a él 

los mercenarios griegos y la guardia real. 
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 Atacar de frente con los jinetes a esos hombres era complicado, por más que 

la caballería macedonia fuese tropa de choque. Pero para esos menesteres Alejandro 

tenía a los hipaspistas, una infantería de élite más rápida y flexible en sus 

movimientos que la falange convencional de sarisas, y que estaba bajo el mando de 

Nicanor, otro hijo de Parmenión. Los hipaspistas, que formaban la punta del avance 

oblicuo de la infantería, bien fuera por una orden previa o por instrucciones 

recibidas sobre la marcha, cargaron en línea recta, mientras los Compañeros 

convergían poco a poco hacia ellos. El punto donde se encontraron hipaspistas y 

Compañeros fue justo delante de Darío. Alejandro había conseguido lo que quería. 

En prácticamente todos los demás lugares del campo de batalla su ejército se 

hallaba en inferioridad numérica, pero él disponía ahora de superioridad local 

donde más le interesaba: a pocos metros del Gran Rey. Formando la punta de lanza 

con su Ágema, el Escuadrón Real, Alejandro penetró entre las filas hasta acercarse a 

Darío. 

Al igual que había hecho en Iso, el Gran Rey puso pies en polvorosa. Todos 

los hombres que lo rodeaban imitaron su ejemplo, y el movimiento se contagió 

hasta el ala izquierda de la caballería persa, con lo que las tropas macedonias de 

aquella zona del campo se vieron liberadas de la presión. Alejandro quiso lanzarse 

en persecución de Darío, pero en ese momento supo que el flanco izquierdo de su 

ejército se encontraba en graves dificultades. Mientras que por la derecha la 

caballería macedonia había conseguido detener los ataques del sátrapa Beso, por la 

izquierda estaban recibiendo las embestidas de los jinetes al mando de Maceo, a los 

que apenas podían contener. Algo lógico, por otra parte, ya que el movimiento de 

todo el ejército hacia la derecha había atraído a Parmenión y sus hombres al centro, 

en una zona donde los enemigos los superaban tanto en número que podían 

atacarlos por todos los flancos a la vez. 

 Para agravar la situación, en la maniobra de acercamiento oblicuo se habían 

producido huecos entre los batallones de la falange, como era de esperar, y por ellos 

se colaron varios destacamentos de caballería india y persa que cayeron sobre el 

campamento macedonio,9 donde mataron a un buen número de centinelas que lo 

último que se esperaban era recibir un ataque allí. 

 En auxilio del campamento acudió la falange griega de reserva, que 

consiguió poner en fuga al enemigo. Pero Parmenión se hallaba en una situación 

desesperada y despachó a un mensajero para que se lo comunicara a Alejandro. El 

hombre de enlace encontró a éste y le dio la noticia. El joven rey, según Arriano, 

abandonó la persecución. En realidad, aún no podía haberla emprendido en serio, 

al menos hasta que comprendiera cuál era la situación en el campo de batalla, pero 
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tal vez se preparaba para hacerlo. Al saber que Parmenión y miles de sus hombres 

sufrían serios apuros, Alejandro acudió en su ayuda. 

 No era una decisión fácil. Los Compañeros tenían que elegir entre perseguir 

a enemigos que les daban la espalda y alancearlos sin correr apenas peligro -por no 

hablar de capturar vivo al Gran Rey-, o combatir otra vez de frente contra nuevos 

adversarios. Todo ello, en medio de una nube de polvo, con los caballos echando 

espuma en el ardor de la batalla y los soldados, como lobos, oliendo ya sangre persa. 

Pero gracias a la autoridad de Alejandro y a la propia disciplina de sus hombres, 

llevaron a cabo la maniobra, giraron a la izquierda y cabalgaron en auxilio de sus 

camaradas. 

Al hacerlo se toparon con contingentes partos, indios y persas. Allí debió 

repetirse, a mayor escala, el duelo que se había producido en las orillas del Gránico, 

con los caballos prácticamente clavados en el suelo y los jinetes trabados en 

combate a lanzazos, tajos y estocadas. El armamento de los macedonios les daba 

ventaja, aunque parece que muchos jinetes persas habían cambiado las jabalinas 

por lanzas cortas (Curcio 4, 8), y sin duda muchos de ellos llevaban armaduras de 

placas o anillos. El enfrentamiento fue muy duro, y en él murieron 60 Compañeros, 

mientras que Hefestión, el íntimo amigo de Alejandro, resultó herido. 

 Después de un rato, ambas formaciones se abrieron paso la una entre la otra: 

lo único que querían aquellos persas era huir, pero los Compañeros se habían 

interpuesto en su camino. Alejandro pudo por fin atacar el ala derecha de los persas 

(la que estaba presionando la izquierda de Parmenión; con tanto hablar de derecha 

e izquierda, los hemisferios cerebrales acaban volviéndose locos). Allí confluyó con 

la caballería de Tesalia, otra unidad de élite apenas inferior a la macedonia, y entre 

ambas pusieron en fuga a los enemigos de esa zona. En aquel momento, por tanto, 

todo el ejército persa era una inmensa desbandada. Entonces y sólo entonces, 

Alejandro se lanzó a perseguir a Darío, mientras que las tropas de Parmenión se 

apoderaban del campamento persa. Pero ya era demasiado tarde, y no lo alcanzó. 

 Como se ve, Gaugamela no fue una victoria fácil. Si Alejandro no hubiera 

conseguido llevar a cabo su maniobra contra el centro persa, lo más probable es que 

su ejército se hubiese roto en dos o tres partes. Una vez fragmentada la batalla en 

varios frentes, los diversos cuerpos del ejército macedonio habrían sido fagocitados 

por la superioridad numérica del enemigo. Como mucho, Alejandro habría logrado 

escapar de allí con una pequeña parte de sus tropas. Podría haber fracasado como 

fracasó Jerjes en 480, con la diferencia de que él no habría sido capaz de retirarse 

con tanta comodidad como el rey persa, sino que habría tenido que emular a 
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Jenofonte y sus Diez Mil y buscar el lejano mar. 

Con la huida de Darío, toda Mesopotamia, la cuna de la civilización, quedaba 

abierta al vencedor. Alejandro se apoderó del campamento persa y consiguió un 

botín de cerca de 4.000 talentos. Después se dirigió a una de las capitales imperiales, 

la ciudad más populosa del mundo conocido. La gran Babilonia. 

 EN EL CORAZÓN DEL IMPERIO PERSA 

 Antes de Gaugamela, Darío le había ofrecido la mitad de su imperio a 

Alejandro (ya hemos visto las objeciones de Briant). El macedonio no había 

aceptado, pues del mismo modo que no podía haber dos soles en el cielo, tampoco 

podían gobernar dos grandes reyes en el mundo. Sus actos siguientes se 

encaminaron a afianzar su recién conquistada soberanía y a convencer a todos, 

desde sus seguidores macedonios a sus nuevos súbditos, de que él, Alejandro, era el 

legítimo Rey de Reyes. 

 Lo cual significa que se estaba extralimitando. La Liga de Corinto le había 

concedido el mandato tan sólo para una campaña de represalia, aunque fuese por 

ofensas inferidas siglo y medio antes. Derrotado Darío por tercera vez, la misión 

había terminado: tan sólo era cuestión, en opinión de los macedonios que 

acompañaban a Alejandro, de recoger el botín y volver a Europa. 

 Sin embargo, el increíble viaje de Alejandro y sus hombres tan sólo acababa 

de empezar. 

 En primer lugar, Alejandro entró en Babilonia, la ciudad de la que tan 

fantásticas historias se habían propalado por el mundo griego gracias, sobre todo, a 

las Historias de Heródoto. Allí vivían tal vez medio millón de personas; no todas 

intramuros, obviamente, pues el recinto no era lo bastante grande para contener a 

tal multitud. 

 La ciudad recibió con los brazos abiertos a su nuevo conquistador. Los ojos 

de los soldados se abrieron con asombro al contemplar las altísimas murallas 

almenadas de la ciudad, los azulejos esmaltados de la Puerta de Ishtar, los altares y 

árboles que flanqueaban las anchas avenidas. Sobre todo, debieron quedarse 

admirados ante la gran Etemenanki,10 el zigurat o pirámide escalonada que 

coronaba el Esagila o templo de Marduk, el dios supremo de los babilonios. 

Aunque en cierta medida ya debían estar curados de asombro, pues en Egipto 

habían visto templos y monumentos que empequeñecían a todo lo construido en 
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Grecia e incluso en Babilonia. Si las pirámides impresionan ahora, imaginemos qué 

aspecto tendrían cuando todavía conservaban su recubrimiento liso de caliza 

blanca. 

Seguramente muchos jóvenes y no tan jóvenes soldados se sorprendieron y 

decepcionaron al comprobar que no era cierto que las mujeres babilonias tuvieran 

que prostituirse al menos una vez en su vida antes de casarse, tal como aseguraba 

Heródoto. Pero en la ciudad del Éufrates no faltaban burdeles donde gastar parte 

del botín obtenido. Alejandro repartió una paga extra: 600 dracmas a los jinetes 

macedonios, 500 a los griegos, 200 a la infantería macedonia y así, en proporción 

descendente, hasta llegar a la infantería ligera mercenaria y aliada. Permanecieron 

un mes descansando en la ciudad, y allí se les unieron refuerzos de Europa. No sólo 

había que contar con los caídos en las diversas batallas, sino también con los 

contingentes que Alejandro había ido dejando como guarnición por el camino. 

 Mientras sus soldados disfrutaban de los placeres de la ciudad, Alejandro 

procuró ganarse el favor de las élites locales. Para ello, confirmó en su puesto de 

gobernador de Babilonia a Mazeo, pese a que éste acababa de combatir contra él en 

Gaugamela. Por supuesto, dejó también una guarnición militar. El rey macedonio 

podía ser generoso en la victoria, tal como aconsejan los cánones, pero no tonto. 

 En Babilonia, Alejandro todavía podía presentarse como libertador. Pero 

cuando salió de ella para dirigirse hacia el este, empezó a internarse en tierras 

iranias, pobladas por persas, medos y sacas. ¿Cómo podría proclamar ante todos 

estos pueblos que los estaba liberando de sí mismos? Por eso era tan importante 

para él alcanzar a Darío y llegar con él a algún tipo de acuerdo -seguramente, que le 

concediera la mano de una de sus hijas-, de modo que pudiera mostrarse ante los 

demás como su legítimo sucesor. 

 Susa era otra de las sedes principales del Imperio persa. Con su modelo de 

varias capitales, los Aqueménidas habían anticipado en cierto modo la organización 

administrativa de los últimos siglos del Imperio romano, o incluso de la corte 

itinerante de Carlos 1 en España. Susa, una ciudad fundada hacia el año 4200 a.C., 

no era propiamente irania. Sus habitantes, los elamitas, hablaban una lengua que no 

pertenecía ni a la familia indoeuropea ni a la semítica, una rara avis en aquella zona, 

y que sin embargo poseía tanto prestigio por su antigüedad que se había convertido 

en uno de los idiomas oficiales de la cancillería imperial. 

Allí, en Susa, cerca del Golfo Pérsico, Alejandro encontró 50.000 talentos de 

plata, aparte de muchos otros tesoros. Entre ellos, 100 toneladas de telas de púrpura 
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real, que a pesar de tener más de un siglo aún conservaban toda la intensidad del 

tinte. También halló restos del saqueo de Atenas, como las estatuas de los 

(supuestos) tiranicidas, Harmodio y Aristogitón, que habían estado en el Ágora de 

Atenas. En señal de buena voluntad hacia los atenienses, Alejandro hizo que se las 

enviaran inmediatamente a Grecia. 

 Donde, por cierto, se habían producido problemas durante el verano de 331. 

Uno de los reyes de Esparta, Agis III, aprovechó la ausencia de Alejandro para 

reclutar un ejército de mercenarios con los que declaró la guerra a Macedonia. Élide, 

Tegea y la Liga Aquea se unieron a él, de modo que llegó a tener hasta 30.000 

hombres. Pero Antípatro reclutó un ejército aún más numeroso y lo derrotó ante 

Megalópolis. El rey Agis murió, y Esparta no volvió a dar problemas a los 

macedonios. 

 En enero del año 330, Alejandro abandonó Susa y se dirigió a Persépolis, 

convertida por Darío 1 en la más fastuosa de las capitales. Aquí ya se hallaba en la 

actual provincia de Fars, la Persia original. Al entrar en la ciudad le salió al paso un 

escalofriante comité de recepción: soldados griegos, mercenarios veteranos que 

debían de haber cometido el error de elegir el bando equivocado en las guerras que 

enfrentaron a Artajerjes III Oco, el cruel antepasado de Darío, con sus rivales. Les 

habían cortado las orejas, las narices, los pies o las manos, pero siempre cuidando 

de que pudieran seguir siendo útiles. Alejandro lloró por ellos, los colmó de 

recompensas y declaró que podían seguir viviendo allí, exentos de impuestos para 

siempre. 

 A continuación se produjo uno de los episodios más polémicos en la vida de 

Alejandro. En primer lugar, permitió que sus tropas saquearan Persépolis. Tal vez 

como revancha por lo que acababan de presenciar, o quizá porque el descontento 

empezaba a cundir entre la soldadesca.Tengamos en cuenta que, aparte del sueldo, 

que no siempre llegaba tan pun tual como querrían, los saqueos eran para ellos 

como las primas para los futbolistas: un premio adicional a sus esfuerzos en una 

carrera no tan bien pagada y mucho más peligrosa que la de las estrellas del balón. 

Después vino lo peor. Durante una de esas cenas macedonias que a menudo 

degeneraban en borracheras y orgías y que tan mala fama le granjearon a Alejandro, 

la célebre cortesana ateniense Tais aseguró que nada le daría más placer que 

quemar con sus propias manos el palacio de Darío para vengar el incendio de 

Atenas y la Acrópolis. Ni cortos ni perezosos, los asistentes, encabezados por su 

propio rey, improvisaron un cortejo dionisíaco, prendieron fuego a los cortinajes y 

organizaron un incendio que se extendió por todo el palacio. 
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 El historiador más «serio» de Alejandro, Arriano, habla del incendio, pero 

omite el escabroso episodio de Tais (3, 18, 11). Lo que parece cierto es que el 

mencionado siniestro se produjo, a juzgar por los restos encontrados en las 

excavaciones en Persépolis. ¿Fue realmente un accidente, o Alejandro pretendía 

llevar hasta el extremo la venganza por la campaña de Jerjes contra Grecia? No hay 

que subestimar la importancia de la política de gestos, aunque éstos sean negativos. 

 En cualquier caso, el incendio de Persépolis no contribuyó precisamente a 

bienquistarse a los súbditos iranios del imperio, como Alejandro comprobaría 

durante los siguientes años en su durísima campaña en Bactria y Sogdiana. Ese 

incendio alimentaría luego su leyenda «negra» como Iskandar. Muchos siglos 

después, en la Persia sasánida, el autor del Arda VirafNamak (Libro de la Ley), 

escribió: «El maldito Ahrimán,11 el condenado [...], empujó al maldito Iskandar, el 

griego, para que fuera al país de Irán a llevar la opresión, la guerra y la desolación 

[...]. Saqueó y arruinó la Puerta de los Reyes, la capital [...]. Quemó los libros de la 

ley. Mandó que perecieran los sabios, los hombres de la ley y los eruditos del país 

de Irán. Sembró el odio y la discordia entre los grandes, hasta que él mismo, 

quebrado, se precipitó en los infiernos».12 

 Alejandro encontró 120.000 talentos de plata, un tesoro que en parte se 

remontaba a la época de Ciro el Grande. Pensando que Persépolis no era un lugar 

seguro -y menos después de destruirla-, Alejandro lo envió a Susa en un gran 

convoy en el que, aparte de otras bestias de carga, viajaban 3.000 camellos. Aquel 

botín equivalía a los ingresos que habría obtenido el imperio ateniense si su 

esplendor hubiera durado nada menos que trescientos años (Green, 1991, p. 316). 

Siguiendo en persecución de Darío, Alejandro se dirigió a Ecbatana, la cuarta 

de las sedes imperiales, que se hallaba a 800 kilómetros de Persépolis.A veces es 

necesario recordar estas distancias que los macedonios cubrían a pie o a uña de 

caballo para no perder las perspectivas. Ecbatana, según Heródoto, era una ciudad 

fabulosa con siete círculos de murallas concéntricas, cada una de un color: blanco, 

negro, púrpura, azul, naranja, plateado y dorado. Pero si eso era lo que esperaban 

contemplar los conquistadores macedonios, debieron llevarse un chasco al llegar 

ante la ciudad. Desde luego, las excavaciones actuales no han encontrado unos 

restos tan magníficos y, personalmente, dudo que los encuentren (aunque me 

encantaría equivocarme). 

 Al llegar allí, Alejandro supo que Darío había pasado no mucho antes para 

retirar 7.000 talentos del tesoro real, y después había huido hacia el este con un 

cuerpo de caballería bactriana. El Gran Rey siempre estaba más lejos que donde 
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aparecía Alejandro, quien, por más que se acercase a él, debía sentir una frustración 

similar a la de su antepasado Aquiles persiguiendo a la tortuga de la paradoja de 

Zenón, que siempre se hallaba un poco más adelante. 

 Cuando estaba a punto de alcanzarlo en las Puertas Caspias -un desfiladero 

situado en la orilla sur del mar Caspio- Alejandro supo que Beso, el sátrapa de 

Bactria, había arrestado a Darío para proclamarse a sí mismo rey. El macedonio se 

adelantó con un destacamento de caballería, temiéndose lo peor. Tras una furiosa 

cabalgata de más de 70 kilómetros, encontró un campamento enemigo abandonado 

en el que agonizaba Darío, alanceado en el pecho y acompañado tan sólo por un fiel 

perro. Así murió el último Aqueménida y terminó el primer Imperio persa. Luego 

vendrían otros. 

 Alejandro disponía ahora de una excusa para seguir con la guerra. Como 

legítimo sucesor de Darío, estaba en su mano vengar su muerte. De modo que 

persiguió al usurpador Beso -como si él no fuese otro usurpador- por las fronteras 

orientales del imperio. 

 Entre los años 330 y 327, Alejandro tuvo que conquistar y pacificar toda la 

región que se extendía al este de las Puertas Caspias. En las tierras de Irán este y de 

los actuales Afganistán, Uzbekistán y Tayikistán libró los combates más crueles de 

su larga campaña. Nada de resonantes victorias como Iso o Gaugamela: aquí tuvo 

que enfangarse en una guerra de guerrillas que a veces era de exterminio, en parajes 

inhóspitos y montañosos que después de él han vuelto a desafiar a muchos otros 

ejércitos, casi siempre con éxito. 

¿Qué se le había perdido allí, donde ni las tierras eran fértiles ni había 

grandes riquezas? Alejandro podría haberse detenido donde estaba y establecer 

una frontera defensiva. Pero eso supondría que el resto de su territorio seguiría 

sometido a invasiones de los jinetes nómadas de las estepas. Además, nadie sabía 

muy bien qué había más allá. La idea de Alejandro, influido por la geografla que le 

había enseñado Aristóteles, era que si cruzaba el Paropamiso (Hindu Kush) no 

tardaría mucho en llegar al Océano, y que la India no era más que era un «pequeño» 

promontorio en forma de triángulo. Por un lado, Alejandro sentía el deseo de 

alcanzar el gran río Océano, la corriente de agua que rodeaba todas las tierras. Por 

otra parte, si llegaba hasta él y además controlaba las estepas del Paropamiso, sus 

fronteras serían seguras (Hammond, 2004, p. 164 y ss.). 

 La parte más negativa de la historia de Alejandro se inicia aquí. En primer 

lugar, empezó a tener problemas con sus tropas europeas. Había licenciado ya a 
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parte de los griegos y macedonios, enviándolos a casa, pero no los había 

reemplazado tan sólo con tropas de refresco traídas de Grecia, sino también con 

contingentes asiáticos. Su ejército se estaba convirtiendo en una auténtica fuerza 

multinacional, lo que provocaba roces y agravios. Sobre todo entre los macedonios, 

que se consideraban postergados por su rey. Un ejemplo de estos problemas es el de 

la proskknesis o prosternación. Según la costumbre, al parecer heredada del 

protocolo asirio, al presentarse ante el Gran Rey sus súbditos tenían que rendirle 

homenaje. Parece que el nivel de «humillación» dependía del puesto que uno 

ocupara en la escala social, y tal vez bastaba con que los más cercanos al rey se 

inclinaran levemente y le lanzaran un beso desde lejos. Pero los más humildes 

tenían que inclinarse hasta el suelo, algo que no cuadraba con la mentalidad 

igualitaria de los macedonios, quienes consideraban a su soberano no un señor 

absoluto, sino un primos inter pares. Ante Alejandro, heredero de Darío, sus 

súbditos asiáticos se prosternaban, pero los en ropeos se negaban a hacerlo. Muchos 

roces y mucha mala prensa para Alejandro tuvieron su origen en este asunto. 

Luego vinieron las conspiraciones. Es muy fácil hoy día acusar a cualquier 

personaje poderoso de paranoia, de manía persecutoria y de ver fantasmas por 

todas partes. Pero recordemos que Filipo había sido asesinado ante los ojos de 

Alejandro, quien también había visto ante sí el cadáver de Darío. La lección era que 

el soberano que se pasaba de confiado podía darse por muerto. 

 En la primera conjura estuvo involucrado Filotas, hijo de Parmenión. 

Alejandro ordenó que lo ejecutaran. ¿Qué debía hacer luego con el fiel Parmenión, 

que había servido a su padre y le había ayudado a él a vencer en Iso y Gaugamela? 

Teniendo en cuenta las normas del derecho de sangre, Parmenión tenía que 

vengarse... o tal vez no. A veces los parientes retrasaban sus venganzas. Pero 

Alejandro no podía estar seguro, así que despachó a unos mensajeros a Ecbatana, 

donde estaba acampado Parmenión, con orden de que lo mataran.` 

 Entre conspiración y conspiración, Alejandro y sus tropas atravesaron el 

Hindu Kush en abril de 329, siempre persiguiendo a Beso. Para hacernos idea de las 

penalidades que debieron sufrir, el puerto de Khawak se encuentra a más de 3.500 

metros de altura. Insisto: el puerto. Las cimas superan los 6.000 metros. 

Congelaciones, mal de altura, hambre, avalanchas de nieve. Las penalidades que 

pasaron los macedonios debieron superar a las de Aníbal en los Alpes.14 

 Por fin, ese verano Alejandro capturó a Beso, el sátrapa traidor. Lo llamamos 

traidor porque perdió, evidentemente. De haberse convertido en nuevo soberano, 

tendríamos magníficas inscripciones en piedra contándonos cómo Beso era el 
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soberano legítimo, bendecido por Ahuramazda, etc. En cualquier caso, la suerte que 

sufrió fue terrible. Tras desnarigarlo y desorejarlo, lo entregaron en manos de los 

propios persas, quienes le infligieron diversas torturas, que varían según las fuentes 

y que prefiero no detallar. 

 Seguimos con la historia negra de Alejandro. La capital de Sogdiana, 

Samarcanda (entonces conocida como Maracanda), había caído por fin en sus 

manos. En el verano del año 328 se celebró un gran banquete en la ciudad. Al 

parecer, Alejandro y sus hombres se habían aficionado a beber demasiado. 

Podemos pensar, como Mary Renault, que se trata de una acusación injusta, y que 

en cualquier caso beber las aguas de aquellos secarrales era exponerse a morir de 

disenteria, por lo que debían mezclarlas con bastante vino. O imaginar, como 

Steven Pressfield, que los macedonios se emborrachaban para olvidar las 

atrocidades que se veían obligados a cometer para someter a las tribus de aquellos 

parajes tan inhóspitos. Fuera cual fuera el motivo, bebían como cosacos. 

Durante el banquete, algunos invitados empezaron a adular a Alejandro 

equiparando sus hazañas a las de Heracles. Por supuesto, Ale] andro salía ganando 

en la comparación. Aquello irritó a Clito el Negro, al que posiblemente estaban 

homenajeando, pues debía partir para su puesto de gobernador de Bactria (si digo 

«posiblemente» es porque, como ya resulta habitual, no todas las fuentes coinciden 

en los detalles). Clito, que pertenecía a la vieja guardia, empezó a decir que las 

proezas de Alejandro se debían en buena medida a su ejército, y después se 

extendió en un elogio de Filipo. La discusión fue subiendo de tono, y Clito alardeó 

de que había salvado la vida de Alejandro, algo que no conviene hacer con los 

poderosos, a quienes no les gusta pensar que le deben favores a nadie. Aunque 

intentaron separarlos, la cosa llegó tan lejos que Alejandro le quitó la lanza a uno de 

los guardias y atravesó con ella a Clito.15 

 Después de matar al hermano de la nodriza que lo había 

amamantado,Alejandro se sintió tan arrepentido y horrorizado de lo que había 

hecho que estuvo tres días encerrado en su tienda, sin comer ni beber. No se 

consoló, al menos en cierta medida, hasta que el adivino Aristandro le explicó que 

todo había sido culpa de la cólera de Dioniso, porque cuando Clito había acudido a 

la mesa del rey dejó sin terminar un sacrificio en honor del dios. Estas 

interpretaciones resultaban bastante convincentes para ellos. Nosotros ahora 

atribuimos las conductas extrañas o irregulares a desequilibrios hormonales, 

endorfinas y secreciones similares, o incluso a la genética, aunque en realidad los 

legos, que somos mayoría, no sabemos muy bien de lo que hablamos. Los antiguos, 

por su parte, atribuían todos los estados alterados de la mente -la locura, la 
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posesión profética, la inspiración de los poetas, el flechazo amoroso o la 

embriaguez- a la intervención de los dioses o de potencias intermedias conocidas 

como daímones. 

Pero los problemas no terminaron allí. Todavía hemos de mencionar, aunque 

sea de pasada, la llamada «conspiración de los pajes». Estos pajes eran jóvenes de la 

aristocracia que, antes de convertirse en Compañeros reales, realizaban su 

aprendizaje militar cerca del rey de Macedonia, ya fuera en una especie de 

academia en Pela, la capital, o en el campamento. Una de las razones era que a los 

reyes no podían atenderlos personalmente esclavos ni criados de baja condición, 

sino nobles como ellos, pues lo contrario habría sido rebajar su dignidad. 

 Entre los servicios que debían brindar los pajes estaba el de montar guardia 

cuando el rey dormía.Varios de los encargados de vigilar organizaron una conjura 

para matar a Alejandro, presuntamente porque el rey había hecho castigar a uno de 

ellos llamado Hermolao. Cuando los pillaron, como la razón aducida no pareció 

suficiente los torturaron. En el interrogatorio salió a relucir el nombre de Calístenes, 

el filósofo y sobrino de Aristóteles que acompañaba a la expedición. Los pajes 

fueron juzgados y lapidados por la asamblea de guerreros, mientras que a 

Calístenes, que era griego y no estaba sometido a la jurisdicción macedonia, lo 

cargaron de cadenas y lo encerraron. Puede que el filósofo estuviera involucrado o 

puede que no. Pero Alejandro se hallaba molesto con él, porque se oponía con 

argumentos razonados al ritual de la proskynesis que tanto molestaba a griegos y 

macedonios. De modo que la conspiración fue una buena ocasión para quitarlo de 

en medio. No queda muy claro si murió ejecutado o de una enfermedad mientras 

seguía prisionero, pero ya no volvió a importunar a Alejandro con sus discursos. 

 Mientras tanto, las operaciones militares continuaban. La región seguía sin 

someterse, y los rebeldes mantenían un formidable enclave denominado «la Roca 

Sogdiana», en el que podían refugiarse con sus familias cada vez que las tropas de 

Alejandro los perseguían. Como ya hemos visto, el rey macedonio era experto en 

gestos simbólicos y en guerra psicológica, y quería convencer a la resistencia de que 

no había ningún lugar seguro en el mundo contra él, así que decidió tomar aquel 

nido de águilas. 

 Al llegar al lugar comprobó que era realmente inexpugnable. Pero los 

enviados sogdianos con los que negoció cometieron el error de alardear. «¡Búscate 

soldados con alas si quieres conquistarnos!», le dijeron.Alejandro no era un tipo al 

que se le pudiese decir «no hay bemoles para ha cer esto», porque entraba al trapo y, 

por desgracia para sus rivales, vencía todos los desafíos. Ofreció 12 talentos al 
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primero que subiera a la Roca y recompensas en cuantía descendente para los 

demás, hasta llegar a 300 daricos. Estos equivalían a un talento, una suma más que 

considerable. En cuanto a los 12 talentos, uno se convertía simplemente en rico. De 

modo que se presentaron 300 voluntarios expertos en escalar montañas, y treparon 

por una pared de piedra vertical, clavando en la roca estacas de hierro a las que 

ataban cuerdas de lino. Unos auténticos profesionales del alpinismo, en suma. Aun 

así, el diez por ciento de ellos se despeñaron y nadie encontró sus cadáveres. Los 

demás consiguieron situarse por encima de la Roca y desplegaron banderas 

macedonias. Al verlos sobre sus cabezas, los sogdianos se desmoralizaron y se 

rindieron. 

En la Roca se encontraba refugiada la familia de Oxiartes, uno de los 

cabecillas de los rebeldes sogdianos. Entre sus hijas, había una llamada Roxana, de 

una belleza tan espectacular que todos los que la conocieron aseveraron que era la 

segunda mujer más hermosa de Asia después de Estatira, la esposa de Darío. Como 

ésta ya estaba muerta (había fallecido cierto tiempo antes), Roxana se había 

convertido en aquel momento en la auténtica Miss Asia. Alejandro se prendó de 

ella, según nos cuentan las fuentes, pero en vez de tomarla por la fuerza como 

cautiva decidió casarse con ella. Cuando lo hizo en 327, firmó de paso la paz con su 

suegro Oxiartes y lo nombró sátrapa de la región. Resulta evidente que, al igual que 

su padre, había contraído matrimonio por razones políticas. Innegablemente, la 

belleza de Roxana debió servirle de acicate para tomar la decisión. 

 Una vez pacificadas aquellas tierras, dentro de lo posible, Alejandro fundó 

una ciudad llamada Alejandría Eskháte, <da más lejana», y se volvió hacia el sur, 

decidido a proseguir viaje hacia su meta final: el río Océano. En aquel momento 

abandonaba ya las posesiones del Imperio persa para entrar en territorios que jamás 

habían pertenecido a los Aqueménidas. 

 LA CAMPAÑA DE LA INDIA 

 En realidad, Alejandro no llegó a entrar en la India tal como la conocemos 

ahora, sino en Pakistán, en la región del Punjab o «los Cinco Ríos». Antes de 

aventurarse por aquellas tierras, había enviado a Hefestión para que reconociera el 

terreno, y su amigo había tendido puentes sobre el Indo. Es evidente que Alejandro 

no sabía que más allá de aquel río se extendía una península que, con más de tres 

millones de kilómetros cuadrados, constituía todo un subcontinente. Durante 

aquella campaña,Alejandro y sus hombres creían estar siguiendo los pasos de 

Dioniso, del que se decía que había recorrido la India en su juventud. El primer 

lugar al que llegaron fue el reino de Taxila, cuyo soberano les rindió pleitesía. Entre 
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otras razones, porque deseaba contar con Alejandro como aliado para luchar contra 

el rey que gobernaba al este de sus tierras, un tal Poro. 

Poro, según se cuenta, era un gigante de más de dos metros de altura, y 

aparte de mandar un ejército muy numeroso y conocer un terreno que para 

Alejandro era desconocido, poseía elefantes. Muchos elefantes. En teoría, los 

macedonios ya habían combatido contra ellos en Gaugamela, pero en aquella 

batalla Darío sólo tenía quince, y además no nos consta que participaran en la 

acción. Los paquidermos de Poro eran otra cosa, pues los indios los utilizaban como 

fuerza de choque.Aparte de los daños que causaban embistiendo con su cuerpo, 

aplastando hombres y caballos bajo sus patas e incluso golpeando con la trompa, 

llevaban a uno o dos lanceros montados sobre el lomo. 

 Cuando Alejandro alcanzó el río Hidaspes (el actual Jhelum, un afluente del 

Indo), dispuesto a cruzarlo e invadir el reino de Poro, se encontró con que éste ya le 

aguardaba en la otra orilla. El rajá indio tenía con él entre 30.000 y 40.000 soldados 

de infantería, 4.000 de caballería, 300 carros de guerra y 200 elefantes. Las fuerzas 

de ambos ejércitos estaban más o menos equilibradas.` 

 De nuevo Alejandro se encontraba ante un río. Pero éste era mucho más 

caudaloso que el Gránico, de modo que no podía cruzarlo por las buenas y 

enfrentarse a Poros. Además, los paquidermos causaban tal pavor en los caballos 

que, si hubieran intentado cruzar el río en balsas, Alejandro temía que los corceles 

se arrojaran al agua antes de llegar a la orilla por huir. 

 Alejandro se dedicó a llevar a su caballería abajo y arriba con gran estrépito, 

como si tuviera intención de cruzar en algún punto. Los elefantes y el resto de las 

tropas de Poro los seguían, hasta que se dieron cuenta de que Alejandro no hacía ni 

amago de atravesar el río. Aburridos de seguirle la corriente literalmente- se 

limitaron a apostar unos cuantos vigías. 

Por fin, varios días después, Alejandro se decidió a intentar la travesía de 

noche, en un punto situado a unos 27 kilómetros río arriba que le pareció apropiado. 

Dejó a Crátero en el campamento con parte de las fuerzas y él mismo se llevó a los 

demás hacia aquel lugar. Por el camino, apostó varios contingentes a lo largo de la 

orilla, dándoles instrucciones de cruzar el río cuando vieran (u oyeran) que la 

batalla había empezado. Por fin, él llegó al punto indicado con unos 6.000 soldados 

de infantería y 5.000 de caballería, todos de las mejores unidades. Por supuesto, 

marchaban con él los Compañeros y los hipaspistas. 
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 Cruzaron el río bajo una fuerte tormenta, calados hasta los huesos. Algunos 

lo hicieron en pequeñas galeras de 30 remos que habían ensamblado unos días 

antes con piezas que traían del Indo, y otros en odres rellenos de paja, un 

procedimiento típico de la época. Dejaron atrás una isla -tal vez la actual de 

Admana-, y fue entonces cuando los vigías los divisaron y avisaron a Poros. Las 

tropas de Alejandro desembarcaron, y al hacerlo se dieron cuenta de que habían 

puesto pie en otro islote que hasta entonces no habían visto, pues estaba tapado por 

la primera isla.Vadearon la corriente con dificultades: a los hombres les llegaba el 

agua al pecho y de los caballos sólo sobresalía la cabeza. Una prueba de que 

aquellos animales eran bastante pequeños, o quizá de que Arriano se refiere a 

jinetes montados. 

 Apenas desembarcar, trabaron combate contra las fuerzas que había 

mandado el hijo de Poro. Pero las superaron rápidamente, y Alejandro se adelantó 

con su caballería hacia donde sospechaba que estaba el grueso de las fuerzas 

enemigas. No tardó en encontrarse con el ejército indio, que había formado una 

línea de diez hombres de fondo, protegida por los 200 elefantes que destacaban 

como torreones en una muralla y flanqueada por carros y caballos. 

 A estas alturas, varios de los destacamentos que Alejandro había ido dejando 

en la orilla ya se le habían unido, de tal manera que su inferioridad numérica se 

había reducido, y se decidió a atacar (Crátero seguía al otro lado del río). Las 

maniobras de su caballería son un tanto complicadas de seguir, así que no las 

detallaré aquí. Mencionaré sólo el papel de los elefantes: «[...] la falange de 

Alejandro arremetía contra los elefantes, disparando contra los conductores de las 

bestias y rodeando a los animales sin dejar de alcanzarles con sus dardos. Se 

produjo algo sin precedentes en ninguna batalla anterior. En efecto, los elefantes 

salían en estampida contra los batallones de infantería [...], arrollando la falange 

macedonia a pesar de ser una formación muy compacta».' Algunos autores, quizá 

por resumir, afirman que los elefantes no supusieron ningún problema para 

Alejandro. No es ésa la impresión que sugiere el texto de Arriano. 

Con todo, los macedonios consiguieron que la caballería india se replegara 

contra sus propias tropas, lo que causó un gran apelotonamiento. Los elefantes, 

«enfurecidos, arremetían contra propios y enemigos, dando empellones a diestro y 

siniestro, pisoteando y destruyendo todo. Los macedonios, que disfrutaban de 

mayor amplitud para maniobrar según su plan previsto, se apartaban cuando los 

animales les acometían, mas cuando las bestias huían, las perseguían disparándoles 

sus dardos». Por fin, los elefantes, fatigados, retrocedieron «barritando con gran 

estrépito, como naves que reman hacia atrás». ¡Qué gran imagen! En aquel 
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momento, Crátero cruzó por fin el río, y la derrota del ejército indio fue estrepitosa. 

 Alejandro había logrado vencer tal vez su batalla más complicada, y desde 

luego la que le exigió mayores refinamientos tácticos. Los elefantes lo habían 

impresionado, y no sólo a él: sus generales tomaron buena nota de lo que habían 

visto, y en las guerras futuras de los reinos helenísticos no faltarían proboscídeos 

como fuerzas de choque. 

 En aquella batalla, Alejandro perdió a Bucéfalo, que ya tenía treinta años por 

aquel entonces. Por parte de los indios murieron muchísimos soldados, más de la 

mitad según Arriano (a estas alturas, no insistiré en lo exagerados que solían ser los 

partes de bajas). Pero su rey Poro siguió combatiendo hasta el final, lo que despertó 

la admiración de Alejandro. Es célebre el intercambio de palabras entre los dos. 

«¿Cómo quieres que te trate?», preguntó Alejandro. «Como lo que soy, un rey», 

respondió Poro. 

 Aunque nos pueda extrañar, ambos hombres trabaron amistad y se hicieron 

aliados. Alejandro le permitió seguir gobernando, pero ahora como sátrapa, y Poro 

le fue fiel. Obviamente, el macedonio sabía que no podía conservar el Punjab sin 

disponer de aliados locales. 

Alejandro tenía intención de seguir más adelante, hasta el Océano. Pero, por 

fin, en las orillas del Hífasis (actual Beas), sus soldados se plantaron y dijeron 

«¡Basta!». Alejandro convocó un par de reuniones para intentar convencerlos, pero 

ya ni siquiera sus generales estaban por la labor de seguir más allá. Probablemente, 

el señuelo del Océano ya no convencía a nadie, quizá ni tan siquiera al mismo 

Alejandro. Ahora que estaban en la India, los lugareños con los que hablaban 

debían de haberles informado de la enorme extensión de tierras que se abría al 

sureste y de la infranqueable cadena de montañas que se alzaba al norte. 

 Tras ver que la amenaza de proseguir él solo no funcionaba, Alejandro se 

retiró a su tienda y se encerró durante tres días. Dentro de ella hacía sacrificios para 

propiciarse el cruce del río, pero los augurios no salían favorables. Por fin, decidió 

rendirse. La realidad lo había derrotado. De seguir adelante, ¿habría conquistado la 

India para fundar en ella una nueva dinastía? Lo creo posible, pues ¿qué eran los 

arios que habían impuesto en ella su lengua en el segundo milenio sino una minoría 

de invasores? Pero, si Alejandro hubiese querido conservar la India, tendría que 

haber permanecido en ella renunciando a sus demás dominios. Era imposible 

mantener unido un imperio tan grande. 
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 EL DESASTRE DE GEDROSIA 

 En vez de regresar por donde había venido, Alejandro y sus hombres 

siguieron explorando. La intención del rey era llegar al mar por el río Indo y 

regresar a Persia para hallar una posible ruta comercial más segura que las de las 

caravanas. Incluso tenía la sospecha de que tal vez acabaría llegando al 

Mediterráneo. La razón era que en el Indo había cocodrilos, animales que sólo 

habían encontrado antes en el Nilo. Eso le hizo pensar que quizá el Indo seguía su 

curso, girando cada vez más al oeste por un país desierto, para luego virar hacia el 

norte y alcanzar Egipto. Habría supuesto una gesta espectacular llegar a Alejandría 

de improviso con su flota. Pero, obviamente, andaba equivocado por unos cuantos 

miles de kilómetros. 

 En una flota de unos 2.000 barcos -de tamaño más bien reducido-, Alejandro 

emprendió el descenso, mientras buena parte del ejército de tie rra proseguía la 

marcha a pie. Por el camino, como es de esperar, no dejaron de combatir para 

someter a las tribus hostiles. La lucha más encarnizada se libró para tomar una 

ciudad del pueblo de los mallos. Allí los macedonios pelearon al pie de la muralla, y 

en un momento dado Alejandro trepó por la escala y subió al muro el primero. 

Desde allí saltó al interior de la ciudadela y, pegando la espalda a la pared, 

combatió contra los enemigos que lo atacaban mientras esperaba refuerzos. Una 

flecha le atravesó el pecho. La pérdida de sangre le hizo desmayarse, y sólo la 

intervención de dos oficiales, Leónato y Peucestas, le salvó la vida. En venganza por 

aquello, los soldados perpetraron una auténtica carnicería en la ciudad. 

Aquella fue la herida más grave que recibió en toda su carrera. Pasó tantos 

días reponiéndose en la tienda que por el campamento corrió el rumor de que había 

muerto. Para tranquilizar a sus hombres,Alejandro hizo el esfuerzo sobrehumano 

de cabalgar ante ellos, aunque no se tenía en pie. 

 Antes de llegar al Índico, Alejandro envió a Crátero de regreso a Persia por 

una ruta interior con parte del ejército de tierra y con los elefantes. Él prosiguió con 

la flota hasta la desembocadura del Indo. Una vez llegados a la ciudad de Patala, 

volvió a dividir sus fuerzas. Los barcos se quedaron allí, al mando del cretense 

Nearco, un amigo personal al que había nombrado almirante. Sus órdenes eran 

esperar unos días a que soplaran vientos propicios del nordeste y después 

emprender la travesía hacia Persia. 

 A mediados de julio Alejandro se puso en marcha con el resto del ejército por 

una ruta cercana al mar. Fue el mayor error logístico de su vida. Que partiera con 
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aquel calor era comprensible, pues dependía de las tormentas del monzón para 

encontrar agua en Gedrosia, la comarca que pensaba atravesar (hoy día es 

Beluchistán, repartida entre Pakistán e Irán). 

 Según Engels, el plan era que el ejército de tierra se encargara de excavar 

pozos en el litoral para proporcionar agua a toda la expedición. Por su parte, la flota 

debía suministrarles provisiones en los puntos de encuentro elegidos: los barcos 

llevaban hasta 52.000 toneladas de alimentos. Así habían procedido en las costas de 

Tracia, Palestina y Egipto y les había ido bien (Engels, 1975, p. 112 y ss.). 

 El problema fue que los vientos propicios tardaron en llegar, porque la 

información que habían recibido Alejandro y Nearco era defectuosa. El monzón 

empezó a soplar desde el suroeste cuando ambos se separaron y no dejó ya de 

hacerlo durante tres meses, lo que imposibilitaba llevar la flota en la dirección 

deseada. De modo que, cuando a finales de agosto Alejandro se acercó a la costa 

esperando encontrarse con los barcos, éstos no habían llegado.Y a su gente ya se le 

habían acabado las provisiones. 

Volver era impensable, pues habían atravesado territorio hostil devastándolo 

todo a su paso. De modo que no tuvieron más remedio que seguir adelante. 

Cruzaron territorios que debían oler de maravilla, pues crecían en ellos arbustos de 

mirra y nardos tan abundantes que, al pisarlos caminando, su perfume se extendía 

por el aire hasta llegar a todo el ejército. Por desgracia, no eran plantas muy 

alimenticias. Conforme avanzaban, cada vez encontraban menos agua y las 

temperaturas diurnas subían de los 50 grados, de modo que tenían que viajar de 

noche. Pero no siempre resultaba posible, pues a veces las etapas entre pozo y pozo 

se alargaban tanto que se veían obligados a estirar las jornadas y caminar bajo el sol. 

 Por el camino fueron matando a las bestias de carga para comérselas. 

Alejandro lo había prohibido, pero fingía no enterarse. Al fin y al cabo, ¿qué tenían 

ya que cargar esos animales? Lo malo era que se quedaron sin vehículos ni acémilas 

para transportar a los más débiles y enfermos. Imaginemos el reguero de cuerpos 

que iban quedando tendidos por el camino; máxime cuando a las tropas las 

acompañaban mujeres, niños y, en general, todos los seguidores del campamento, 

hasta unas 85.000 personas entre combatientes y civiles. 

 Alejandro, mientras tanto, marchaba al frente de sus hombres. En una 

ocasión, unos soldados que se habían adelantado encontraron un pozo, recogieron 

agua y se la llevaron al rey en un casco. Él les dio las gracias, pero al verse rodeado 

de tanta gente con los rostros demacrados, los ojos hundidos y los labios 
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resquebrajados, vertió el líquido al suelo sin probarlo. Aquel gesto ayudó a subir la 

moral del ejército al ver que su rey sufría tantas penalidades como todos. Alguien 

podría decir que fue una inmoralidad tirar esa agua. ¿De qué habrían servido un 

par de litros como mucho? Pero a veces los gestos nutren más que el alimento. 

 Por una triste ironía, el peor desastre lo causó el agua un día en que el 

ejército plantó el campamento junto a un arroyo de escaso caudal. Lo que ocurrió 

fue una tragedia similar a la del camping de Biescas. Tierra adentro, en las 

montañas, los monzones descargaron una lluvia muy intensa y la crecida bajó por 

la torrentera sin que los macedonios sospecharan nada. En la segunda guardia 

nocturna (los griegos dividían la noche en tres), la riada llegó al campamento y se lo 

llevó por delante. Murieron casi todas las mujeres y los niños, y también los pocos 

animales que llevaban. Además, muchos hombres que bebieron agua de golpe en 

enormes cantidades fallecieron también poco después. 

Después de aquello todavía sufrieron tormentas de arena y extraviaron el 

camino varias veces. Cuando Alejandro salió de aquel desierto y por fin se reunió 

con la flota, ya en enero, de las 85.000 personas que habían empezado la marcha 

sólo quedaban unas 25.000. Fue el mayor desastre que sufrió la expedición 

macedonia durante los trece años que duró, y quienes más lo padecieron fueron los 

más débiles. Muchos historiadores acusan a Alejandro de negligencia y obstinación. 

Probablemente hubo graves fallos de inteligencia militar, sobre todo el relativo a las 

fechas de los monzones. Si la flota hubiese avanzado a la par que el ejército, éste 

habría podido suministrar el agua y aquélla los víveres, pues la mayoría de los 

barcos no eran de guerra -que apenas tenían espacio en las bodegas-, sino de 

transporte. 

 FINAL EN BABILONIA 

 De regreso en Persia, ya en 324, Alejandro se dedicó a poner orden, pues en 

su ausencia habían estallado muchos casos de corrupción y no pocas 

conspiraciones.Ya en Susa, pagó a los soldados lo que les debía y anunció que 

aquellos que, por ser ya demasiado veteranos o por haber sufrido heridas o 

mutilaciones, ya no pudieran servir con las armas tenían permiso para regresar a 

Macedonia. Pero muchos creyeron que quería librarse de ellos para sustituirlos por 

persas, pues había retomado su costumbre de vestir a la moda oriental, e incluso 

había alistado a nobles iranios en la caballería de los Compañeros. De modo que se 

amotinaron en la ciudad de Opis, cerca de la desembocadura del Tigris. Fue 

entonces cuando Alejandro pronunció ante ellos un célebre discurso que nos 

informa de cómo era la vida en las tierras altas de Macedonia: 
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Filipo os encontró siendo unos vagabundos indigentes: muchos de vosotros, 

mal cubiertos con unas burdas pieles, erais pastores de unas pocas ovejas allá en los 

montes, ovejas que teníais que guardar, y no siempre con éxito [...1 de vuestros 

vecinos. Fue Filipo quien os facilitó clámides en vez de vuestras toscas pieles, os 

bajó del monte a la llanura, os hizo contrincantes capaces de pelear con vuestros 

vecinos bárbaros, de suerte que pudierais vivir confiados, no tanto en la seguridad 

de vuestras fortalezas del monte, como en la capacidad de salvaros por vuestros 

propios méritos (Arriano 7, 9, traducción de A. Guzmán). 

 El motín, no obstante, prosiguió hasta que Alejandro volvió a encerrarse 

durante tres días. Cuando amenazó con entregar el mando de todo a los persas, los 

soldados acudieron ante su residencia y le suplicaron perdón.Todo se arregló entre 

abundantes lágrimas del rey y los soldados, un fastuoso banquete en el que 

participaron 9.000 personas... y la ejecución de los cabecillas del motín. Finalmente, 

10.000 veteranos consintieron en regresar a Macedonia junto con Crátero. Alejandro 

les pagó los atrasos y les adelantó el sueldo hasta el día en que llegaran a casa, más 

un talento de propina. Si nuestras fuentes no exageran, Alejandro debió reactivar la 

economía del Egeo y otros lugares del Mediterráneo oriental, pues puso en 

movimiento unas riquezas que habían permanecido décadas y a veces siglos 

enterradas (aunque posiblemente también provocó inflación). 

 Poco después, en Susa, se celebraron unas bodas multitudinarias entre 80 

oficiales y otras tantas mujeres de la nobleza persa, con la intención de asegurar la 

mezcla interracial en la que Alejandro estaba empeñado. Él mismo se casó con 

Estatira, hija de Darío, y desposó a su amigo Hefestión con una de sus hermanas, 

Dripetis. 

 Por estas fechas murió Cálano. Se trataba de un gimnosofista o «sabio 

desnudo», una especie de yogui o sadhu al que había conocido Alejandro en la 

India y que lo había seguido durante su viaje a Persia, tal vez por curiosidad; lo que 

demuestra que Cálano no había llegado al estado de purificación total en que uno 

se libera de todos los sentimientos. Desnudo o vestido tan sólo con un taparrabo, 

sentado todo el día meditando y provisto de una simple escudilla para comer, a los 

macedonios debió de re cordarles a Diógenes, y así le llegó la historia a Arriano. 

Cálano se sintió enfermo ya en Persia y como no quería depender de nadie, 

convenció a Alejandro para que le preparara una pira funeraria, se subió a ella 

delante del ejército y se inmoló sentado entre las llamas. Plutarco añade el detalle 

de que, antes de morir, Cálano le dijo a Alejandro: «Nos veremos pronto en 

Babilonia» (Alejandro 68). Un mal augurio, aunque difundido a posteriori, 

seguramente. 
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No tardó en producirse otra muerte mucho más dolorosa para Alejandro. 

Mientras se encontraban en Ecbatana, Hefestión, que por aquel entonces mandaba 

la caballería de los Compañeros, enfermó, parece ser que del estómago o del vientre. 

Durante varios días tuvo fiebre alta, pero al encontrarse mejor pidió que le trajeran 

un pollo y un buen jarro de vino frío y dio cuenta de todo ello. Poco después se 

sintió empeorar, y para cuando avisaron a Alejandro y éste llegó a visitar a su 

amigo, Hefestión ya había muerto. 

 Los relatos de nuestras fuentes varían. En las más extremas, Alejandro hizo 

ejecutar por negligencia a Glaucias, el médico que había atendido a Hefestión. Sea 

esto cierto o no, pasó un día y una noche sin apartarse del cadáver y sin dejar de 

llorar por el hombre que había sido su mejor amigo desde que ambos eran niños. 

Cuando comparaban a Hefestión con otro de sus favoritos, Crátero, Alejandro 

respondía: «Crátero ama al rey, pero Hefestión me ama por mí mismo». Decretó 

luto oficial, se cortó el pelo e incluso hizo que les cortaran las crines a los caballos. 

Para incinerar el cuerpo de Hefestión, ya en Babilonia, hizo que el arquitecto 

Dinócrates, el mismo que había diseñado el plano de Alejandría, construyera una 

pira grandiosa.Aquel edificio destinado a las llamas medía más de 50 metros de 

altura, tenía 6 pisos y estaba profusamente decorado con estatuas diversas, proas de 

barcos y hasta una centauromaquia moldeada en oro. El conjunto valía 10.000 

talentos, y 10.000 fueron también las víctimas que sacrificó Alejandro por Hefestión. 

En estas exageradas muestras de dolor, sin duda sentidas, Alejandro imitaba a su 

modelo Aquiles. Por desgracia para él, no tenía ningún Héctor del que vengarse. Es 

posible que Hefestión fuese envenenado por alguien, pues debido a su posición 

ante Alejandro y a cierta arrogancia de su carácter no le faltaban enemigos; entre 

ellos, el mentado Crátero. Pero si se trató de un asesinato, jamás llegó a saberse. 

Durante el invierno de 324-323, Alejandro se dedicó a combatir contra los 

coseos, una tribu de montañeses que vivían cerca de Ecbatana, y a cumplir con sus 

deberes conyugales, pues por fin dejó embarazada a Roxana. Después, en 

primavera, todo el ejército se trasladó a Babilonia. Antes de entrar en la ciudad 

parece que Alejandro recibió oráculos ominosos, pero como es habitual en estos 

casos, lo más probable es que hayan entrado en la tradición ya después de los 

hechos vaticinados. En Babilonia, se presentaron ante él embajadores de varias 

naciones, entre otras Cartago, y de diversos pueblos de Italia. 

 Tras regresar de la gran expedición oriental, Alejandro había puesto en 

orden los asuntos del imperio. Su espíritu inquieto enseguida empezó a planear 

nuevas campañas de exploración y conquista. Parece que su intención era bajar con 

una flota por el Éufrates hasta el golfo Pérsico para circunnavegar, y por supuesto, 
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conquistar Arabia, la tierra de los perfumes y las especias. Pero también proyectaba 

viajar hasta Cirene, que ya dependía de la satrapía de Egipto, y continuar desde allí 

hasta Cartago. 

 Ninguno de estos ambiciosos planes se cumplió.A finales de mayo o 

principios de junio del año 323 Alejandro cayó enfermo. Como siempre, las 

versiones de las fuentes varían bastante. Pero más o menos ocurrió lo siguiente: 

Alejandro, tras ofrecer sacrificios a los dioses, celebró una fiesta con sus amigos en 

la que se bebió bastante y hasta tarde. Cuando quería retirarse, cansado, un amigo 

llamado Medio, uno de los Compañeros, insistió en que volviera al banquete o tal 

vez se lo llevó a otro festín. Es posible que en ese momento Alejandro se bebiera de 

un trago la llamada «copa de Heracles», y que al terminar de apurarla sintiera un 

fuerte dolor en el estómago. En cualquier caso, empezó a tener fiebre. 

 Durante los días siguientes siguió febril, y se bañaba a todas horas con agua 

fría para aliviar el ardor que sentía. No dejó de reunirse con sus generales, y sobre 

todo con Nearco, para planificar los detalles de la próxima expedición. Pero cada 

vez se encontraba peor, hasta que el día 6 de junio ya ni siquiera era capaz de hablar. 

Cuando entraron a saludarlo los generales y luego los oficiales no pudo contestarles, 

aunque los reconoció a todos. No tardó en correr por el campamento el rumor de 

que había muerto. Para evitar un motín, se abrieron las puertas de su alcoba de tal 

modo que los soldados pudieron desfilar por última vez en silencio de lante de su 

rey, que realizó un esfuerzo sobrehumano para saludarlos a todos fijando la vista 

en cada uno de ellos. 

En la mañana del día 10 de junio, Alejandro murió. 

 Tenía treinta y tres años, o le faltaba poco para cumplirlos. Durante su breve 

vida realizó tantas cosas, para bien o para mal, que se convirtió en el personaje más 

célebre de la historia mundial.18 ¿Hasta dónde habría llegado de haber vivido más 

años? ¿Lo habrían enloquecido su creciente megalomanía y su tendencia al 

alcoholismo, si es que ambos problemas eran tan acusados como algunas fuentes 

nos hacen creer? ¿O, ahora que esperaba un hijo y sucesor como buen rey 

macedonio, su personalidad se habría asentado? El primer autor que especuló con 

lo que habría podido suceder si Alejandro hubiese vivido más años y se hubiese 

enfrentado a Roma fue Tito Livio, en el libro 9 de Ab urbe condita. Si él lo puso por 

escrito, es que el tema era comidilla popular, pues entre los antiguos, sobre todo los 

romanos, se daba una actitud casi forofa entre los que discutían quién había sido el 

mejor general de la historia, si Aníbal, Escipión o Alejandro. Una discusión bastante 

absurda entonces y ahora, dicho sea de paso. Los generales no eran jugadores de 
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ajedrez ni movían peones: todo dependía no sólo de ellos, sino de los hombres que 

mandaban y de infinitas circunstancias más.A partir de Livio, las conjeturas sobre 

un pasado alternativo con un Alejandro casi cuarentón han seguido, y yo mismo he 

puesto mi granito de arena con la novela ucrónica Alejandro Magno y las águilas de 

Roma. 

 En ese libro, por cierto, reflejé un rumor que debió extenderse tan pronto 

como murió Alejandro: que lo envenenaron. Arriano (7, 27), sin darle mucho 

crédito, cuenta que fue Aristóteles quien preparó el veneno y se lo entregó a 

Antípatro, el veterano general que se había quedado en Macedonia como 

gobernante. Él, a su vez, se lo dio a su hijo Casandro, que poco antes de que 

Alejandro muriera se había presentado a Babilonia. El tóxico venía guardado en la 

pezuña de una mula. ¿Por qué? Arriano no lo dice, pero según otros autores era tan 

fuerte que habría corroído cualquier otro recipiente. En ese caso, me temo, también 

habría abierto un boquete en el estómago de Alejandro y no cabría ninguna duda 

del envenamiento. 

 Hoy día, el defensor más popular (o populista) de esta tesis es Graham 

Phillips, periodista que se dedica a escribir acerca de «misterios sin resolver». Su 

libro Alexander the Great, Murder in Babylon sostiene que el veneno utilizado fue 

estricnina y que la única persona que pudo haberlo obtenido fue Roxana. El libro es 

entretenido y utiliza bastante las fuentes clásicas; pero se basa sobre todo en las 

menos fiables, que son también las más novelescas, para que los hechos cuadren 

como Phillips quiere, aunque tenga que encajarlos a martillazos. Confieso que he 

utilizado su hipótesis de la nux vomita en mi novela. Pero las novelas son novelas, 

no tratados de historia, y uno puede permitirse ciertas libertades. 

Por desgracia, entre los autores clásicos -Arriano, Diodoro, Plutarco, Curcio, 

Justino- no hay nadie que explique la enfermedad de Alejandro con la precisión con 

que Tucídides describe la epidemia que asoló Atenas en 429. Si queremos aunar los 

síntomas de estas versiones sin descartar ninguno, no sale de ellos ningún cuadro 

coherente que se corresponda con todos los efectos de ningún veneno conocido. 

Tampoco con ninguna enfermedad, aunque se han sugerido muchas, como fiebre 

tifoidea, pancreatitis, malaria o virus diversos. Algunas de esas patologías son muy 

exóticas: según el médico H. Ashrafian, Alejandro sufría una malformación 

congénita en las vértebras, tal como se refleja en ciertos retratos y en el comentario 

de Plutarco sobre su peculiar manera de ladear el cuello. Esa malformación le 

habría hecho tener al final una infección espinal que lo paralizó y acabó matándolo. 

Esto es llevar demasiado lejos un simple comentario hecho por un biógrafo siglos 

después de su muerte. Tal vez Alejandro ladeaba la cabeza por afectación, porque 
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oía mejor por un oído que por el otro... o simplemente, no ladeaba la cabeza y el 

texto de Plutarco no tiene ninguna importancia. 

 Ése es el verdadero problema. En realidad, no podemos estar seguros al cien 

por cien de cómo falleció Alejandro. Sin arriesgarnos, tan sólo podemos afirmar que 

empezó a tener fiebre alta, empeoró poco a poco y murió. Si lo envenenaron, habría 

mil sospechosos, como era natural tratándose de un hombre tan poderoso y 

rodeado de generales con egos apenas inferiores al suyo, cada uno de ellos rodeado 

por su propia maraña de relaciones e intrigas. Sin el sensacionalismo de Phillips, 

biógrafos serios de Alejandro como Peter Green o Paul Cartledge apuntan a la 

estricnina.19 Pero, insisto, mientras no podamos estar seguros de cuáles fueron los 

síntomas exactos y el progreso de su mal, nunca sabremos cómo murió en realidad 

Alejandro. 
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 LA LUCHA POR LA SUCESIÓN 

 «Diádocos» significa «sucesores», pero el término no se refiere a los 

herederos de Alejandro, sino a sus generales. En realidad, Alejandro no había 

dejado nada claro quién debía reemplazarlo en el poder. Se dice que, cuando 

entregó su anillo a Perdicas y éste le preguntó por la cuestión, el rey dijo que lo 

sucediera «el más fuerte». O bien era un chiste macabro o se refería a Crátera, cuyo 

nombre podía prestarse a cierta confusión: según Diodoro, usó el superlativo ti 

kratísto, mientras que el nombre de Crátero en dativo era ti kratéro. Ambas 

palabras podrían confundirse en boca de un moribundo. 

 En Babilonia aguardaba un ejército preparado para la conquista de Arabia. 

Este ejército, y no el de Macedonia a miles de kilómetros, era el que tenía que 

aclamar a su sucesor. La alternativa estaba entre Arrideo, el hermanastro epiléptico 

y retardado de Alejandro, o el hijo que esperaba Roxana. La segunda opción era 

incluso menos deseada por los macedonios. Muerto Alejandro, los soldados y 

oficiales no estaban por la labor de seguir integrándose con los iranios. 

 Por el momento se nombró a Perdicas jefe del ejército, aunque Crátero, que 

se hallaba de camino con 10.000 soldados que traía de Europa, debía quedar por 

encima de él en rango, como una especie de primer ministro. Eso habría provocado 

rápidos choques entre ambos, pero Crátero nunca alcanzó Babilonia, pues le 

llegaron noticias de Europa que, si bien eran malas, no podían sorprender a nadie. 

Al saberse que Alejandro había muerto, las ciudades griegas se rebelaron para 

recuperar su libertad. La guerra fue conocida como Lamíaca, porque los sublevados 

consiguieron asediar a Antípatro en la ciudad de Lamia, en Grecia central. El ya 

anciano general reclamó la ayuda de Crátero y éste regresó a Grecia. 

La sublevación griega, encabezada por Atenas, disfrutó de una corta vida. 

Exactamente, un año. En 322, las fuerzas rebeldes fueron derrotadas por tierra en 

Cranón y por mar en Amorgos, una pequeña isla cerca de Naxos. La flota ateniense, 

en inferioridad numérica ante los vastos recursos que podían manejar los generales 

de Alejandro, quedó destruida. Esta vez fue la definitiva. La ciudad tuvo que 

entregar a los cabecillas de la revuelta. Demóstenes escapó de Atenas, pero 

convencido de que todo estaba perdido y de que además caería en manos 

macedonias, se suicidó bebiendo un veneno. Tenía sesenta y tres años y a su favor 
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puede decirse que toda su vida defendió las mismas ideas: la independencia de su 

patria y la lucha contra la dominación macedonia. 

 No fue la única cesión de Atenas. Una guarnición macedonia quedó 

instalada en el Pireo, la verdadera sede del poder ateniense. La ciudad se vio 

obligada a entregar parte de su territorio a Tebas y perdió la isla de Samos. Además 

hubo de pagar una indemnización de guerra y reformar la constitución.A partir de 

aquel momento, el cuerpo de ciudadanos que tomaban decisiones se redujo a 9.000, 

aquellos cuya renta superaba las 2.000 dracmas anuales. Más de 20.000 atenienses 

que hasta entonces habían sido ciudadanos perdieron todos sus derechos políticos. 

A todos los efectos, la democracia ateniense, convertida en una oligarquía 

disimulada, había muerto: sus breves resurrecciones fueron más virtuales que 

reales, pues ya siempre dependió de otros. Pero recordemos que había durado casi 

doscientos años y que tuvo que ser una potencia extranjera la que acabara con ella. 

Guardemos unos instantes de silencio por aquel régimen político fundado por 

Clístenes y engrandecido por Temístocles y Pericles, que fue mucho más que un 

experimento. 

 Regresemos con los Diádocos.A1 no estar Crátero en Europa, Perdicas fue 

nombrado prostátes o primer ministro. Pero en cuanto pretendió dar órdenes a los 

demás, todos se volvieron contra él. La lucha se desencadenó rápidamente. 

Algunos deseaban mantener la unidad del imperio, pero para convertirse ellos 

mismos en sus amos: era el caso de Perdicas, Crátero o Antípatro. Otros, como 

Ptolomeo, que se había convertido en sátrapa de Egipto, querían que los dejaran en 

paz y limitarse a mantener sus propios dominios. 

Al principio, quien más poder detentaba era Perdicas, pues controlaba el 

grueso principal del ejército. Pero cuando intentó entrar en Egipto y fracasó, sus 

propios oficiales lo mataron: una carrera breve y poco gloriosa. En cambio, su 

oficial Eumenes, un griego que había trabajado como secretario y hombre gris de 

Alejandro, demostró un insospechado talento para la guerra y derrotó a Crátero, 

que murió en la batalla. Dos generales menos para despejar un poco el tablero; pero 

he de advertir que quedaban otros a los que todavía no he mencionado, como 

Seleuco, Antígono o Poliperconte. 

 Antes de lanzarnos a criticar la insensatez de todos estos generales que 

supuestamente destrozaron el imperio en guerras intestinas, debemos tener en 

cuenta que, por más que los mapas digan lo contrario, dicho imperio nunca llegó a 

estar efectivamente unido. Las zonas más alejadas al nordeste, como Sogdiana, se 

rebelaban en cuanto Alejandro se hallaba lejos, y hubo satrapías que tuvieron una 
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vida muy fugaz, como la de la Indía. Allí, Chandragupta, al que los griegos 

conocían como Sandrocoto, no tardó en conquistar el Punjab e instaurar su propio 

reino, el de Magadha, y su dinastía, la Maurya. 

 En realidad, era casi imposible mantener unido un imperio tan vasto, y ya lo 

había sido bajo los Aqueménidas. Recordemos que, gracias a la intervención de 

Atenas, la costa de Jonia fue independiente del Gran Rey durante largos periodos. 

Lo mismo pasó con Egipto, y también hubo momentos en que las satrapías del 

nordeste se rebelaron. Cuando vemos mapas del Imperio persa o de Alejandro 

rellenos de un solo color, no debemos dejarnos engañar. Incluso en el núcleo del 

imperio, no muy lejos de las grandes capitales, quedaban rincones a los que el 

poder imperial no llegaba. Por ejemplo, en el camino entre Susa y Persépolis existía 

un territorio «comanche», el de los uxios que dominaban los pasos montañosos. No 

es que los uxios no pagaran tributo al Gran Rey: es que se lo exigían para dejarle 

pasar por sus tierras. Alejandro les bajó los humos y consiguió que le entregaran 

100 caballos al año, 500 bestias de transporte y miles de cabras y ovejas. Pero me 

pregunto cuánto tiempo siguieron pagando aquel tributo. 

 Aunque se tratara de una ficción, se produjeron ciertos intentos de conservar 

el imperio como un todo. Por el tratado de Triparadiso, en el año 321, se nombró a 

Antípatro administrador plenipotenciario, y los reyes -Arrideo y Alejandro Ego, el 

hijo de Alejandro y Roxana- se trasladaron junto a él a Pela, la capital 

macedonia.Antípatro reconoció tácitamente a Ptolomeo en Egipto y dejó en Asia a 

otro veterano, Antígono, como una especie de supersátrapa que debía gobernar a 

los demás. 

En 319, Antípatro murió a la respetable edad de ochenta años. Por alguna 

razón no debía confiar mucho en su hijo Casandro, el mismo que había cometido la 

imprudencia de reírse de Alejandro cuando vio que a éste le colgaban los pies del 

trono. En su lugar, le cedió la regencia y el dominio de Grecia a otro veterano, 

Poliperconte. 

 A la muerte de Antípatro se renovaron las guerras. En el este, Antígono 

derrotó a Eumenes, al que hizo ejecutar en el año 316, y tomó Babilonia. Pero, 

aunque Antígono pareció convertirse en el nuevo amo de Asia, el general que había 

gobernado hasta entonces la ciudad de Babilonia, Seleuco, consiguió escapar de él y 

se refugió en Egipto junto con Ptolomeo. 

 En cuando a Europa, Casandro, que me imagino que no ponía precisamente 

velas al espíritu de su padre Antípatro, invadió Grecia para luchar contra 
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Poliperconte. Mientras ambos se enzarzaban en suelo griego, la madre de Alejandro 

se las arregló para librarse del presunto rey Arrideo y de su esposa Eurídice, que 

era quien cortaba el bacalao en aquella pareja. Fue un error, pues la crueldad del 

asesinato hizo que las tropas fieles a Olimpia y al regente Poliperconte se pusieran 

de parte de Casandro. Cuando éste entró en Macedonia en el año 316, lo primero 

que hizo fue ejecutar a Olimpia. 

 El único «rey» que quedaba, y que ahora se hallaba en poder de Casandro, 

era Alejandro Ego, junto con su madre Roxana.1 Tampoco duraron mucho: en 310 

Casandro se desembarazó de ambos, pues tenía la intención de convertirse en rey y 

no ser un simple regente. Nadie protestó por sus muertes. El recuerdo de Alejandro 

era un mito, pero nadie tenía el menor interés en dejarse gobernar por un hijo suyo 

que llevaba sangre extranjera en las venas. 

 En su lucha contra Poliperconte, Casandro conquistó Atenas e instauró como 

tirano de la ciudad a Demetrio de Falero, que gobernó durante diez años. De él 

podría decirse que era un tirano o déspota ilustrado. Ateniense de nacimiento, 

estudió en el Liceo de Aristóteles' y fue discípulo personal del gran naturalista 

Teofrasto. Pertenecía al entorno del general Foción, lo que quiere decir que era 

simpatizante de los macedonios. Eso explica que Casandro lo eligiese como 

gobernante de Atenas. 

Durante su tiranía, Demetrio llevó a cabo muchas reformas legales y también 

trató de mejorar las costumbres (qué miedo me da cuando oigo esto último). Todo 

ello, según su biógrafo Diógenes Laercio, le valió el agradecimiento de los 

atenienses, que le dedicaron cientos de estatuas de bronce, muchas de ellas 

ecuestres o montado en un carro. ¿Culto a la personalidad? Algo me hace sospechar 

que la política de Demetrio no favoreció precisamente a los atenienses pobres que 

habían sido desposeídos de sus derechos cívicos, pero ya sabemos que en la mayor 

parte de la literatura clásica se consideraba «buenos» gobernantes a los que 

introducían «buenas» medidas para favorecer a los «buenos» ciudadanos.Y que el 

término agathós, «bueno» en griego, siempre se identificaba con la clase superior y 

sus valores. 

 En el año 307, otro Demetrio, hijo de Antígono, tomó Atenas en nombre de 

su padre. Demetrio de Falero abandonó la ciudad, y casi en ese mismo día los 

atenienses derribaron y fundieron todas sus esculturas salvo una, de la que ignoro 

por qué se salvó (la historia me recuerda a la de cierta estatua de Sadam Husein, 

que por cierto no se caía ni a tiros). Demetrio se refugió en Egipto, junto a Ptolomeo, 

y cuando le contaron lo que los atenienses habían hecho con sus efigies, respondió 
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de forma muy filosófica: «Podrán derribar mis estatuas, pero no las virtudes por las 

que me las dedicaron». Como intelectual, parece que fue él quien convenció a 

Ptolomeo para que fundara el Museo de Alejandría y, sobre todo, la principal de 

sus dependencias: la Biblioteca. Por ello, sin profundizar más en lo que hizo o dejó 

de hacer en Atenas, le daremos las gracias. 

 Pero el mundo griego se había hecho mucho más grande que Atenas. La 

guerra de todos contra Antígono Monóftalmo -al que se llamaba así porque era 

tuerto- llegó a un receso en el año 311, con un nuevo reparto de poderes. Sin 

embargo, duró tan poco que no recargaré la memoria de los lectores con kilobytes 

de información innecesaria. Las luchas se reanudaron enseguida. Antígono contaba 

con la valiosa ayuda de su hijo Demetrio, que luego se ganaría el mote de 

Poliorcetes, derivado del verbo poliorkéo, «sitiar ciudades». Poner un apodo a 

continuación del nombre en lugar de utilizar el patronímico debía de ser una 

costumbre muy macedonia: en Egipto, los descendientes de Ptolomeo, que se 

llamaban todos de la misma forma, se distinguen gracias a sus sobrenombres, como 

Soter, Filadelfo, Filométor, etcétera. 

En el año 307, Demetrio Poliorcetes tomó Atenas y, como hemos dicho, 

expulsó a su tocayo. Supuestamente restableció la democracia, lo que hizo que le 

concedieran honores de dios y que los atenienses sumaran a las diez tribus creadas 

por Clístenes otras dos a las que bautizaron con los nombres de Demetrio y su 

padre Antígono. Pero la asamblea ateniense no volvió a ser soberana, puesto que la 

misma ciudad de Atenas ya dependía de otros para la política exterior y, en buena 

medida, la interior. Poco a poco, Atenas quedó reducida a un símbolo cultural. Al 

menos le quedaba eso, gracias a las escuelas filosóficas que seguían funcionando en 

ella y a los monumentos que recordaban las glorias pasadas. 

 Al año siguiente Demetrio también logró derrotar a Ptolomeo en la batalla 

naval de Salamina de Chipre. Para conmemorarla, hizo esculpir varias estatuas de 

Nike, la diosa de la victoria, que solía representarse con alas. Antes se creía que una 

de ellas era la célebre Victoria de Samotracia que se exhibe en el Museo del Louvre 

y que, aunque ha perdido los brazos y la cabeza, todavía conserva las alas. Hoy los 

expertos opinan que esta obra se esculpió unos cien años después. 

 EL SITIO DE RODAS 

 Con ambas victorias,Antígono y su hijo Demetrio parecían haber derrotado a 

sus rivales más peligrosos, Casandro y Ptolomeo. Después de aquello, se sintieron 

lo bastante seguros como para proclamarse reyes y, por tanto, sucesores directos de 
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Alejandro. Al año siguiente, 305, Demetrio se ganó su apodo de Poliorcetes, pero, 

curiosamente, fue durante un asedio fallido. 

 Aquélla fue una de las operaciones bélicas de mayor escala en la historia del 

mundo antiguo. Demetrio llevó a Rodas más de 350 naves, entre propias y aliadas, 

y además le ayudaron centenares de barcos piratas a los que tentó con el cebo del 

botín. El puerto de Rodas estaba protegido con torres y paredes de gran altura, y 

contra ellas Demetrio empleó máquinas titánicas. Además de un ariete de 50 metros 

de longitud, hizo construir la Helépolis, una torre de asedio cuyo tamaño jamás ha 

sido igualado. Su base era cuadrada y medía 23 metros de lado, lo que daría una 

superficie para cuatro viviendas de tamaño más que respetable. Las paredes de 

madera de pino y abeto iban convergiendo al subir, hasta medir nueve metros de 

lado en lo más alto, pues la Helépolis tenía forma troncopiramidal. Aun así, en el 

último piso todavía quedaría sitio para un par de estudios coquetos -léase 

carísimos. 

Este engendro se alzaba hasta los 45 metros, tanto como un bloque de 15 

plantas. En suma, era un edificio andante que se desplazaba sobre 8 ruedas macizas 

con llantas de hierro de más de 4 metros de diámetro. En la reconstrucción de John 

Warry, la Helépolis se movía merced a un enorme cabrestante en el piso inferior 

manejado por 200 hombres, mientras miles más empujaban por la parte trasera. En 

cambio, según Fernando Quesada, en la base de la torre había un entramado de 

vigas de madera cruzadas que servían para que los operarios empujaran desde 

dentro. En cualquier caso, parece que para mover aquel monstruoso artefacto 

hacían falta más de 3.000 hombres? 

 La torre tenía 9 pisos, unidos por una escalera de bajada y otra de subida, de 

modo que no se produjeran atascos. En cada planta había máquinas balísticas, de 

mayor a menor tamaño conforme se ascendía, que disparaban a través de portillos 

cubiertos de pieles rellenas de lana. Las de los pisos inferiores eran lanzadores de 

piedras, algunos de los cuales arrojaban rocas de más de 80 kilos, capaces de causar 

daños en la sillería exterior de las murallas. Las catapultas de la parte superior 

disparaban grandes flechas con una tremenda potencia de penetración que 

perforaban cualquier blindaje y barrían de defensores las almenas. Mientras la 

Helépolis castigaba las murallas con sus proyectiles, el resto de los atacantes podía 

concentrarse en golpear la parte baja de las fortificaciones con arietes o excavar 

túneles para socavar sus cimientos (túneles que los rodios contrarrestaban con sus 

propias contraminas). 

 Los Diádocos habían emprendido una auténtica carrera armamentística. Por 
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esa misma época o acaso unos años más tarde, otro de los genera les de Alejandro, 

Lisímaco, hizo construir la Leontóforos, aquella nave gigantesca de la que hablamos 

en su momento y que tenía 1.600 remeros y 1.200 combatientes. El hecho de que se 

pudieran fabricar tales ingenios revela algunos rasgos de aquellos tiempos. En 

primer lugar, la habilidad de los ingenieros griegos y macedonios había alcanzado 

cotas que, habitualmente, sólo atribuimos a los romanos.Y, en segundo lugar, los 

reinos de los Diádocos, que se convertirían en los llamados reinos helenísticos, 

podían recurrir a medios humanos y materiales que habrían sido impensables para 

las polis de la Época Clásica. Al hacerlo, seguramente pasaban por encima de los 

intereses de los ciudadanos y empobrecían a mucha gente, pero tenían el poder 

necesario para ello y una absoluta falta de escrúpulos. 

Pero, pese a estas colosales máquinas, a Demetrio no le quedó más remedio 

que abandonar el asedio pasado un año. Los rodios aguantaron con una tenacidad 

inigualable, y en el imaginario griego su resistencia se convirtió en la lucha de los 

ciudadanos libres contra el poder real, de la ley contra los saqueadores piratas, del 

respeto a los dioses tradicionales contra la hybris o soberbia de aquel hombre que 

con su Helépolis se asemejaba a los gigantes que quisieron tomar el Olimpo 

apilando montañas. Añadamos que el auxilio de los demás generales en liza que se 

oponían a Antígono y a Demetrio también fue clave para que éste levantara el 

asedio. 

 Cuando Demetrio renunció al sitio, dejó en los alrededores de la ciudad la 

mayor parte de sus máquinas. Con las piezas metálicas, los rodios construyeron 

una estatua de bronce de 30 metros de altura que representaba a Helios, el Sol, dios 

protector de Rodas: usaron el hierro para las vigas interiores y el bronce para el 

exterior. La estatua se levantaba en el puerto de Rodas, aunque las ilustraciones en 

que aparece con las piernas separadas y cada una en un espigón, de modo que los 

barcos pasan por debajo, son meras fantasías. El Coloso se derrumbó en el año 224 

por un terremoto, y siglos más tarde los restos de bronce y hierro se vendieron 

como chatarra. 

 EL REPARTO (CASI) DEFINITIVO 

 En el año 301, todos los Diádocos se unieron contra Antígono y Demetrio. 

Además de Casandro y Ptolomeo, había allí otros generales que has ta entonces no 

habían participado en la guerra contra Antígono: Lisímaco, que dominaba Tracia, y, 

sobre todo, Seleuco. 

Ya antes nombramos a Seleuco, general de Alejandro que obtuvo la satrapía 
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de Babilonia, pero que tuvo que huir de ella y refugiarse en Egipto. Seleuco regresó 

en el año 312 y a partir de ese momento su mirada se dirigió hacia el este, donde no 

entraba en competencia con los demás generales. Así pudo afianzar su dominio en 

Media, Susa y Persia, el núcleo tradicional del Imperio persa.También intentó 

emular a Alejandro llevando a cabo una campaña en el Indo, pero allí fue derrotado 

por el rey indio Chandragupta, que se había hecho el amo del Punjab. Finalmente, 

Seleuco y Chandragupta llegaron a un acuerdo por el que el soberano Maurya se 

quedaba con el valle del Indo y Seleuco le cedía también tierras de Gedrosia y el 

este de Aracosia. Estas últimas, en realidad, se convirtieron en un colchón entre 

ambos reinos, pues eran desiertos casi inhabitables (recordemos que Alejandro 

perdió en Gedrosia más hombres que en ninguna batalla de sus largas campañas).A 

cambio de las cesiones territoriales, Chandragupta se comprometía a suministrar 

elefantes para los ejércitos de Seleuco. 

 LOS ELEFANTES DE GUERRA 

 

 Como señala Fernando Quesada, el elefante era un arma de doble filo 

(Quesada, 2008, p. 201). Por un lado, su tamaño despertaba el pánico entre los 

soldados enemigos, sobre todo si no estaban acostumbrados a verlos, y también 

entre los caballos, a los que espantaba su olor. Pero un elefante que perdía a su 

conductor o que recibía muchas heridas podía descontrolarse y causar estragos en 

sus propias filas. Por eso, los Epígonos o sucesores de los Diádocos protegían a 

estos animales asignándoles tropas de infantería ligera y cubriéndoles las 

articulaciones de las patas con flejes de cuero o metal para evitar que les cortaran 

los tendones. 

 Había dos especies aptas para el combate. El elefante indio, con las orejas 

más pequeñas y el cráneo abombado, era el que había utilizado Poro en la batalla 

del Hidaspes, y de esa raza fueron los que llevó Seleuco al combate. Estos 

ejemplares podían medir hasta tres metros en la cruz, y llevaban encima varios 

arqueros y un conductor (los nombres técnicos de éste son cornaca, mahout o naire). 

Los Diádocos les añadieron piqueros con sarisas, y con el tiempo acabaron 

montando sobre sus lomos unas torretas de madera y cuero atadas con cadenas. 

La otra especie provenía de África, pero no se trataba del gigantesco 

Loxodonta africana que solemos ver en los documentales sobre la sabana, pues este 

animal es literalmente indomable. Por aquel entonces existía una tercera especie en 

el norte de África, de tamaño incluso menor que el elefante indio, y que podría estar 
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emparentada con los elefantes de bosque que todavía existen en algunas selvas 

ecuatoriales del continente negro. En la batalla de Rafia, en el año 217, Antíoco 

derrotó con sus elefantes indios a Ptolomeo y sus paquidermos africanos. El 

número también debió influir en el desenlace de la batalla: Antíoco tenía muchos 

más animales que Ptolomeo. 

 El uso de elefantes, torres de asedio y barcos de tamaño descomunal revela 

una extraña megalomanía de los soberanos helenísticos. Para ellos, el tamaño sí que 

importaba o, como reza nuestro refrán, «burro grande, ande o no ande». Otro 

ejemplo de exageración: Demetrio ordenó que le construyeran una coraza que 

pesaba casi 20 kilos. Al parecer, ya podían dispararle flechas incluso con catapultas 

de torsión, que el blindaje resistía. Sin duda, Demetrio debía de ser un hombre de 

gran fuerza fisica para aguantar aquel peso. Una pregunta de psiconálisis barato: 

¿querrían compensar con todo esto el complejo de inferioridad que sentían ante el 

recuerdo de Alejandro? 

El enfrentamiento entre los dos bandos se produjo en Ipso, lugar situado en 

el corazón de Turquía. Como era de esperar, fue una batalla a lo grande. Si hacemos 

caso a Plutarco, Antígono y Demetrio traían 70.000 soldados de infantería, entre 

ligera y pesada,' más 10.000 de caballería. En las filas de sus rivales había unas cifras 

similares, más reducidas en infantería, aunque a cambio de los 75 elefantes del 

bando antigónida los generales aliados disponían de 400. 

 Por supuesto, podríamos desconfiar de estas cifras como hemos hecho en 

otras ocasiones. Pero no muestran la desproporción habitual en otros relatos de 

batallas en los que, curiosamente, casi siempre ganan los que están en inferioridad 

de uno a diez. Además, hemos de tener en cuenta que en Ipso lucharon varios 

generales, cada uno con su propio ejército profesional, y que los reinos helenísticos 

disponían de una base de reclutamiento mucho mayor que las polis griegas de la 

Época Clásica. 

En cualquier caso, sean más o menos correctos los números, el resultado de la 

batalla de Ipso fue que padre e hijo fueron derrotados.Antígono murió en el 

combate y su hijo Demetrio escapó como pudo del desastre. 

 Tras Ipso, se procedió a un nuevo reparto, que resultó algo más estable que 

los anteriores. Quien más beneficiado resultó fue Lisímaco, que se quedó con toda 

Asia Menor, además de la Tracia que ya poseía. Casandro siguió siendo el dueño de 

Grecia, salvo algunos lugares que quedaron en poder de Demetrio: Atenas, Corinto 

y varias islas. Seleuco era el amo de Asia, al menos la que no le había cedido a 
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Chandragupta, y Ptolomeo reinaba en Egipto. Ambos, sin embargo, disputaban por 

la franja de Siria. 

 Mas las luchas no cesaron. Puedo comprender que los lectores empiecen a 

sentir jaqueca, porque cuando me tocó estudiar las luchas de los reinos helenísticos 

durante la carrera fue una pesadilla. Añadiré algunas pinceladas: a la muerte de 

Casandro en el año 294 Demetrio aprovechó para adueñarse de Macedonia y 

proclamarse rey. Pero once años después tuvo que huir ante los ataques de 

Lisímaco y el célebre Pirro, y se entregó en manos de Seleuco, para morir en 

cautiverio. Éste invadió Asia Menor y acabó con Lisímaco, y después, cuando 

intentaba conquistar Macedonia, lo asesinaron. Después... 

 ¡Basta! Sólo añadiré que a partir del año 276 quedaron establecidos los tres 

principales reinos helenísticos, cada uno gobernado por su propia dinastía. Por fin, 

los generales se habían convertido en reyes. En Macedonia reinaban los 

Antigónidas, descendientes de Antígono Monóftalmo. En Asia, los Seléucidas, 

cuyos nombres se alternaban entre Seleuco y Antíoco.5 Y en Egipto los Lágidas, 

llamados así por Lago, el padre de Ptolomeo; aunque, como todos los soberanos se 

llamaron igual, solemos referirnos a ellos colectivamente como <dos Ptolomeos» o 

«el Egipto ptolemaico». 

Con el tiempo aparecieron nuevos reinos, sobre todo a costa del territorio de 

los Seléucidas, que era demasiado vasto para mantenerse unido. En Asia Menor se 

independizaron Pérgamo, Bitinia y el Ponto. Los dos primeros acabaron aliándose 

con los romanos, mientras que el tercero fue su enemigo más encarnizado durante 

el reinado de Mitrídates VI, que combatió contra Lúculo, Sila y Pompeyo. Por otra 

parte, a mediados del siglo ni apareció el reino greco-bactriano, y también por esas 

fechas los nómadas parnos se instalaron en la antigua satrapía de Partía, de la que 

tomaron el nombre de partos. Éstos llegarían a fundar su propio imperio en el siglo 

i y se convirtieron en la principal amenaza para los romanos en Oriente. 

 LA SOCIEDAD HELENÍSTICA 

 Hablar de sociedad helenística en su conjunto es excederse en la 

generalización.A partir de las conquistas de Alejandro, el mundo que llamamos 

«griego» se multiplicó en extensión al menos por un factor de magnitud, hasta 

convertirse en inabarcable en todos los aspectos. 

 La Grecia clásica entró en una decadencia lenta, pero ya imparable. Esta vez 

no hablo de la crisis de los valores tradicionales, sino de hechos materiales. El país 
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empezó a despoblarse, en parte, porque muchos de sus habitantes emigraban a 

nuevos centros que les ofrecían posibilidades, como Alejandría, Antioquía o 

Pérgamo. Es injusto hablar de decadencia de todos los griegos, pues lo que hicieron 

fue dispersarse por el mundo en una tercera oleada que ya no era de colonización 

como las de la Edad Oscura y la Época Arcaica, sino de emigración a ciudades 

existentes. Pero otra cosa es referirse al declive del país conocido como Grecia. 

 Sobre su despoblación nos hablan los autores de finales del helenismo y 

principios de la época romana. En el libro 36 de Polibio, que nos ha llegado en 

fragmentos, este historiador del siglo Ii se queja: «En nuestra época se han abatido 

sobre Grecia entera una natalidad muy baja y una despoblación que ha vaciado 

ciudades y ha ocasionado una improductividad, a pesar de que no hemos tenido 

guerras continuas ni Al buscar las causas, añade: «Si los hombres [...] se niegan a 

casarse, o bien, aunque contraigan matrimonio, rehúsan mantener a sus hijos, de los 

que en la mayoría de los casos aceptan uno, dificilmente dos, para criarlos 

regaladamente, el mal crecerá rápida e inadvertidamente. Porque de estos hijos, 

que son uno o dos, supongamos que a uno lo mata la guerra y al otro un mal 

epidémico: la consecuencia es una casa vacía». Como señala el traductor, este texto 

lo podría firmar un sociólogo moderno y aplicarlo, por ejemplo, a España. Pero no 

creo que la única explicación sea, de nuevo, una crisis de valores, sino un 

empobrecimiento general y cierta falta de esperanza en el futuro de los que se 

quedaban en Grecia. La dejadez y la decadencia son contagiosas, y ver casas 

abandonadas y en ruinas no debía contribuir a subir la moral ni las ganas de 

repoblar. Al parecer, la práctica de abandonar a los recién nacidos,' sobre todo si 

eran niñas, se hizo más frecuente durante el siglo iii. 

En contraste con la decadencia de la patria original, el mundo de los griegos 

creció hasta convertirse en una enorme Kosmópolis. Cualquier griego que viajara a 

los reinos helenísticos podía sentirse como en su casa. Para empezar, en lugar de 

partir a ciegas tenía cierto conocimiento de adónde se dirigía, ya que la literatura 

geográfica, que ya existía en la Época Clásica, era ahora mucho más abundante.Y 

también mucho más precisa, pues los avances en las ciencias se reflejaban en el 

conocimiento de la geografia. 

 En Época Helenística se empezó a utilizar el principio básico de la 

triangulación para medir distancias. La primera aplicación conocida la llevó a cabo 

Aristarco en el siglo iii para calcular las distancias entre el Sol, la Luna y la Tierra. El 

hecho de que recurriera a la trigonometría con fines astronómicos sugiere que ya se 

estaba usando antes para mediciones topográficas que luego se aplicaban en la 

confección de mapas y tratados geográficos. Se sabe que Dicearco, discípulo de 
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Aristóteles, se dedicó a medir montañas en Grecia, seguramente recurriendo a la 

trigonometría (por desgracia, tenía ciertos prejuicios sobre las proporciones que le 

llevaron a afirmar que ninguna montaña podía medir más de 10 estadios, o unos 

1.700 metros). Este mismo Dicearco desarrolló la noción de paralelo geográfico. 

Eratóstenes, en su mapa del mundo conocido, ya utilizó también meridianos, 

aunque es de suponer que con poca exactitud, pues la longitud de un punto 

cualquiera es mucho más dificil de averiguar que su latitud. De hecho, no se pudo 

calcular con precisión hasta el siglo xviii. 

ERATÓSTENES Y LA MEDICIÓN DE LA TIERRA 

 

 Eratóstenes representa el prototipo de lo que algunos llamarían «estudioso 

renacentista», ya que se dedicó a diversos campos del saber y destacó en todos. Pero 

en realidad era un producto de su tiempo, una época en que el saber alcanzó cimas 

que no volvería a escalar precisamente hasta el Renacimiento. 

 Eratóstenes nació en Cirene, que desde el siglo iv pertenecía a la satrapía y 

luego reino de Egipto. Tras estudiar en Atenas, se trasladó a Alejandría, donde se 

convirtió en uno de los principales eruditos de su Biblioteca y, con el tiempo, en su 

director. Debido a la variedad de sus intereses -estudios de cronología, crítica 

literaria, matemáticas, poesía, filosofia y geografia- fue conocido con el 

sobrenombre de «pentatleta», y también con el de «Beta», para indicar que en todos 

los campos era el segundo mejor. 

 Su logro más conocido es la medición de la circunferencia de la Tierra. Se 

basa en lo siguiente: en época de Eratóstenes, se sabía que en la ciudad de Siena -la 

actual Asuán- ocurría un fenómeno peculiar. El día del solsticio de verano, si 

alguien plantaba un palo en el suelo a mediodía podía comprobar que no 

proyectaba sombra.Y después de hacerlo, mejor que se metiera en casa, porque eso 

quería decir que el sol estaba cayendo en vertical sobre su cabeza o, lo que es lo 

mismo, que los rayos solares incidían sobre la Tierra en un ángulo recto. 

 Eratóstenes hizo el experimento de medir la sombra proyectada por un palo 

a esa misma hora y ese mismo día, pero en Alejandría. Para empezar, se veía 

sombra, lo cual demostraba que la Tierra era esférica: si fuera plana, los rayos del 

Sol caerían con el mismo ángulo sobre todos los puntos de su superficie. Pero eso, 

que la Tierra era esférica, Eratóstenes ya lo conocía: Aristóteles y otros científicos 

habían ofrecido argumentos muy convincentes. 
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 Por eso mismo sabía también que, si prolongaba imaginariamente ambos 

palos, los dos se juntarían en el centro de la Tierra. El palo de Siena era paralelo a 

los rayos del Sol: por eso no proyectaba sombra. El palo de Ale jandría formaba un 

ángulo de 1/50 de circunferencia con los rayos del Sol, ergo su prolongación se unía 

con la del palo de Siena también en un ángulo de 1/50. Esas prolongaciones, en 

realidad, no eran otra cosa que sendos radios de la Tierra, lo cual quería decir que 

entre el radio de Alejandría y el de Siena había un ángulo de 1/50 del total de la 

circunferencia de la Tierra. (Para nosotros, 7,2 grados.) 

Siguiente paso: calcular la distancia entre Alejandría y Siena, multiplicarla 

por 50 y obtener así la medida total de la circunferencia. Esto sólo servía si ambas 

ciudades se encontraban en el mismo meridiano, circunstancia que por fortuna se 

daba con razonable exactitud. La distancia entre ellas era conocida, unos 5.000 

estadios, de modo que al final, con ciertos redondeos, a Eratóstenes le salió que la 

Tierra medía 252.000 estadios de circunferencia (los 2.000 estadios de más son un 

ajuste final que introdujo por razones que ignoramos, pero que tendrían su lógica). 

El razonamiento era perfecto, y dependía tan sólo de la precisión de las medidas, 

sobre todo la que hay entre Alejandría y Siena.Y también de la longitud del estadio 

utilizado, puesto que no existía un Sistema Internacional de Unidades: tan sólo 

sabemos que el estadio medía 600 pies, pero los pies no eran iguales en todas las 

ciudades. Dependiendo de la longitud, el error de la medida de Eratóstenes podría 

haber oscilado entre un diez y un quince por ciento, todo un logro con los sistemas 

de medición de la época (la circunferencia de la Tierra es de 40.000 kilómetros). 

Así pues, ante los griegos de la Época Helenística se abría un mundo mucho 

más amplio y lleno de oportunidades. Cuando hablo de griegos en este momento, 

me refiero por igual a los helenos propiamente dichos y a los macedonios: con el 

tiempo y la distancia, las diferencias entre ellos se diluían bastante, pues veían que 

compartían muchas cosas en comparación con otros pueblos (es algo similar a lo 

que nos ocurre a los españoles cuando salimos al extranjero y nos olvidamos hasta 

cierto punto de nuestras diferencias internas). 

 Las ciudades que se encontraban en los diversos reinos helenísticos, fueran 

recién fundadas o ampliadas, tenían una construcción similar, con la planta 

rectilínea creada por Hipodamo de Mileto y edificios públicos y religiosos 

parecidos: templos, gimnasios, teatros. La mayor diferencia con las ciudades 

griegas tradicionales era el tamaño. Como ya hemos visto en varios ejemplos, en la 

Época Helenística todo se hacía a lo grande. Alejandría, la más conocida de estas 

ciudades, tenía en época de la célebre Cleopatra 300.000 habitantes libres, más un 

número indefinido de esclavos (Diodoro, 17, 52, 6). De ellos, la mitad podrían ser 
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griegos -entendiendo entre éstos también a los macedonios-. Pero incluso ciudades 

como Seleucia o Antioquía poseían mucha más población que Atenas en su 

momento de mayor esplendor. Si hacemos caso a Plinio, Seleucia en época romana 

alcanzaba los 600.000 habitantes (Historia natural 6, 122). La verdad es que nunca 

conviene tomarse literalmente las afirmaciones de Plinio, pero sin duda la ciudad 

era enorme, y según el geógrafo Estrabón Antioquía no era mucho menor (Estrabón 

16, 2, 5). 

En estas gigantescas ciudades se hablaba, además, koiné, una variedad de 

griego que todos podían entender basada en el dialecto del Ática. Pero incluso si 

uno seguía viajando hacia el este y se internaba en Mesopotamia y más allá, 

encontraba ciudades que, sin ser de fundación griega, poseían importantes colonias 

helenas, de modo que el viajero se sentía en cierto modo como en su casa. Además, 

la koiné se convirtió en una lengua franca no sólo para los helenos, sino en general 

para los habitantes de todo el Mediterráneo oriental, en competencia con el arameo. 

 Si al lenguaje común y los reinos con estructuras y gobiernos similares les 

añadimos una misma moneda, es comprensible que el volumen de comercio 

aumentara en esta época en una escala significativa; en realidad, los diversos reinos 

acuñaban sus propias monedas, pero seguían el modelo de Alejandro, quien a su 

vez había adoptado el estándar de pesos de Atenas. Los viajes por mar no habían 

dejado de ser incómodos y arriesgados, pero había barcos más grandes y algo más 

seguros, y también mapas más fiables. Sobre todo, mejoraron los puertos, en los que 

se construyeron diques y espigones de mayor tamaño, así como grandes mercados 

contiguos a ellos. El mayor de aquellos puertos y el que más tráfico recibía era el de 

Alejandría, que en realidad eran dos: el Gran Puerto y el de Eunosto, separados por 

el Heptastádion, un dique de más de un kilómetro de longitud que conectaba la 

tierra firme con la isla de Faros, donde se hallaba el famoso faro que también se 

convirtió en una de las Siete Maravillas. 

A pesar de todo lo dicho, no hay que dejarse llevar demasiado lejos por esta 

imagen de aparente unidad cultural. Si uno entraba en el reino de los Seléucidas y 

viajaba hacia el este, se alejaba cada vez más del mundo heleno, que sólo volvía a 

encontrar al penetrar en el peculiar reino greco-bactriano.Y si remontaba el Nilo, no 

tardaba en surgir ante el viajero el antiguo Egipto. Además, existía una gran 

diferencia entre las ciudades, donde la población griega era muchas veces 

mayoritaria y casi siempre dominante, y el campo. En éste, la población nativa 

conservaba sus raíces tradicionales, y su única participación en la política de los 

reinos helenísticos consistía en trabajar para vender sus productos y pagar 

impuestos. De nuevo, hay que tener cuidado con los rellenos de colores de los 
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mapas. El mundo helenístico sería más bien como esas imágenes nocturnas del cielo 

tomadas por lanzadera espacial, donde las luces de las ciudades se ven separadas 

por vastas zonas de oscuridad. (La oscuridad es un símil, no un juicio de valores). 

 Incluso en las ciudades existían grandes diferencias entre la población griega 

privilegiada y una especie de proletariado urbano compuesto por nativos, 

inmigrantes de otras procedencias y griegos empobrecidos. Este proletariado era un 

signo de los nuevos tiempos: en Atenas no había llegado a desarrollarse. El 

resultado era que, a veces, buena parte de la población de ciudades como 

Alejandría dependía de los repartos de alimentos de los reyes y de los festivales que 

servían para llenar la panza y sentirse unidos colectivamente. 

 Y esos festivales eran grandiosos, como no podía ser menos.Tal vez el más 

exagerado se celebró en el año 275 en Alejandría, durante el reinado de Ptolomeo II 

Filadelfo. En él se rindió culto a Dioniso, y de paso a Ptolomeo 1, padre del rey, a 

quien se tributaron honores de dios (otra característica nueva de esta época era la 

deificación de algunos gobernantes). Dioniso debió de sentirse contento, y más 

todavía los asistentes a la gran cabalgata, pues en ella se repartieron 100.000 litros 

de vino, amén de soltar un enorme número de aves de corral para que los más 

rápidos se apoderaran de ellas y se las comieran (Fox, 2007, p. 323). En cuanto a 

complejos freudianos ya comentados sobre el tamaño, podría mencionar el mástil 

de 50 metros coronado por un enorme pene que llevaban en pro cesión, pero no 

creo que Ptolomeo II quisiera compensar ninguna carencia fisica: los elementos 

fálicos eran muy propios del culto de Dioniso, y también de otros dioses.' 

En un mundo donde todo se hacía a gran escala, la tendencia al 

individualismo que señalamos al hablar del siglo iv se acentuó todavía más. Dentro 

de esos reinos inmensos, el ciudadano se convertía más bien en un súbdito que 

tenía obligaciones tributarias y militares hacia sus soberanos, pero que ya no 

participaba apenas en la toma de decisiones. Muchas escuelas filosóficas buscaban 

soluciones para esta desazón e intentaban aconsejar a cada persona cómo sobrevivir 

en un mundo enorme y hostil. Los cínicos, como Diógenes, sugerían que había que 

despreciar todas las convenciones. Los estoicos, en cambio, proponían la práctica de 

la virtud individual combinada con la búsqueda de la concordia colectiva: muchos 

de ellos creían en una hermandad universal, basada en que todos somos animales 

racionales. 

 ¿Cómo afectaba esto a la religiosidad? A veces se ha exagerado la separación 

entre la Época Clásica, con sus cultos ciudadanos y colectivos, y la helenística, 

caracterizada por una religión más individual en busca de una satisfacción 
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espiritual que la fe «oficial» olímpica no podía brindar. Como ya vimos, en la Grecia 

clásica existían cultos mistéricos que ofrecían a sus iniciados consuelo espiritual y la 

esperanza de una vida venturosa en el más allá. Pero es cierto que esa tendencia se 

acentuó en la Época Helenística. Además, el contacto con Oriente, mucho más 

intenso que antes, llevó a los griegos a conocer de primera mano cultos diferentes 

que los atrajeron por su mezcla de exotismo y espiritualidad (de nuevo, me parece 

que estoy hablando de nuestros tiempos). Los rituales de Isis o de la Cibeles frigia 

serían los adelantados de otras religiones que con el tiempo se extenderían por 

Occidente, como el mitraísmo -una evolución del zoroastrismo de los persas- o, por 

supuesto, el cristianismo. 

 El helenismo también fue, como era de esperar, una época de cambios en los 

gustos artísticos. En la literatura surgieron géneros más refinados, como la poesía 

culta y a veces autorreferencial de autores como Teócrito o Calímaco, o Apolonio de 

Rodas, creador de una épica erudita. Aunque los críticos suelen considerar que la 

literatura helenística se halla uno o dos peldaños por debajo de los grandes clásicos, 

lo cierto es que esta época tan emocional profundizó en ciertos detalles de la 

psicología humana más cercanos a nuestra sensibilidad. Por otra parte, la 

fascinación por el mundo anchuroso y desconocido que se abría a los griegos se 

reflejó en nuevos géneros como la novela, que mezclaba elementos románticos con 

viajes fabulosos, y también con la llamada «paradoxografia», o colección de relatos 

de rarezas y curiosidades varias (Espelosín, 2001, p. 311). 

En las artes plásticas, los gustos se volvieron más extremos. Del mismo modo 

que los soberanos construían a lo grande y sin ninguna mesura, los artistas trataban 

de plasmar las emociones sin someterlas al control de otras épocas. Las esculturas 

reflejaban estados psicológicos exagerados, y el retrato se volvió más realista 

aunque lo representado no tuviera ninguna belleza. 

 El ejemplo típico del arte helenístico es el grupo escultórico de Laocoonte y 

sus hijos, que se ven atacados por serpientes marinas cuando el padre se opone a 

que los troyanos introduzcan el caballo en la ciudad. Los rasgos se ven crispados de 

dolor, la musculatura tensa, abultada y retorcida, la composición sometida a un 

violento escorzo: todo muy del gusto de una época que buscaba emociones fuertes. 

Debo añadir que para estudiar el Laocoonte conviene fijarse sobre todo en la figura 

central, ya que los supuestos niños en realidad son adultos a pequeña escala. Era 

éste un defecto bastante generalizado del arte griego, que representaba a los niños 

como señores pequeñitos. Puede que se tratara de una convención artística, o que 

no se molestaran en fijarse en que los críos son realmente muy cabezones y la 

proporción de los rasgos faciales con respecto al resto del cráneo es diferente a la de 
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los adultos. (Aunque venga al caso muy de refilón, sobre las proporciones de los 

rasgos infantiles y su influencia en nuestros sentimientos de protección hay un 

capítulo delicioso en El pulgar del panda, de Stephen Jay Gould, que recomiendo a 

los lectores). 

 LA BIBLIOTECA DE ALEJANDRÍA Y LA CIENCIA HELENÍSTICA 

 Los grandes símbolos de la cultura helenística fueron el Museo de Alejandría 

y la gran biblioteca, conocida a veces simplemente como «la Bi blioteca» con 

mayúscula. Aunque los orígenes del museo no están demasiado claros, se cree que 

fue Ptolomeo 1 Soter («salvador») quien lo fundó, aconsejado por el ex tirano y 

erudito ateniense Demetrio de Falero. Como general de Alejandro, Ptolomeo era un 

hombre de acción y un hábil político que supo renunciar a las aventuras 

imperialistas de los demás Diádocos para concentrarse en Egipto. Sus únicas 

ambiciones fuera del país del Nilo eran la costa de Siria, una franja de seguridad 

que le protegía de invasiones, y la isla de Chipre, rica en minerales. 

Pero Ptolomeo también poseía una sólida formación intelectual -no en vano 

había estudiado con Aristóteles- e inquietudes culturales. Él mismo ejerció de 

literato y escribió una historia del reinado de Alejandro. Aunque el texto se perdió, 

podemos conocer más o menos su contenido, ya que fue la fuente principal de la 

Anábasis de Arriano, y también adivinar su intención: elogiar a Alejandro y hacerse 

propaganda a sí mismo. Antes de criticarlo, pensemos que los textos que 

redactaban o hacían redactar sus predecesores en el trono, los faraones egipcios, 

eran mucho menos objetivos que lo que pudo escribir Ptolomeo. 

 No se sabe con certeza dónde estaba el Museo, pero debía encontrarse cerca 

del palacio real. Su nombre derivaba de «Musa», ya que se trataba de un centro de 

estudio y aprendizaje consagrado a las Musas, las nueve hijas de Zeus y 

Mnemósine (la Memoria) que patrocinaban las artes y las ciencias. El Museo no 

tardó en atraer a intelectuales de todo el mundo griego. Ptolomeo no sólo se 

encargaba de su manutención, sino que además les pagaba un sueldo bastante 

generoso y ponía a su servicio todos los medios posibles para que llevaran a cabo 

sus estudios, sin obligarles por ello a dar clases. ¡El sueño de un erudito! 

 En el Museo había alojamientos para los miembros que de él se ocupaban 

(que llegaron a ser un centenar en los mejores momentos), observatorios para los 

astrónomos, un gran comedor para celebrar banquetes en los que se discutía de 

todo, una gran sala con asientos para lecturas y conferencias públicas y, al estilo del 

Liceo, un Perípato o paseo sombreado por hermosos árboles para aquellos sabios 
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que prefirieran, como Aristóteles, dictar sus lecciones caminando. También había 

un jardín zoológico construido por Ptolomeo II Filadelfo en el que se alojaban 

animales exóticos, siguiendo la afición tan helenística por todo lo remoto y extraño. 

Y, por supuesto, los miembros del Museo tenían a su disposición la Biblioteca. 

La intención de Ptolomeo era recopilar todo el saber de su tiempo, para lo que envió 

a sus agentes a comprar o pedir libros prestados a lugares como Atenas o Rodas. 

Los atenienses exigieron 15 talentos como fianza por las obras de Esquilo, Sófocles y 

Eurípides, pero Ptolomeo prefirió devolverles una copia y perder ese dinero a 

cambio del honor de guardar los originales en Alejandría. Se cuenta también que 

todo barco que llegaba al puerto de esa ciudad llevando libros entre su cargamento 

tenía que dejarlos para que los copiaran en la Biblioteca, que se quedaba con el 

original y devolvía la copia. La Biblioteca llegó a poseer cerca de 500.000 volúmenes, 

que equivaldrían a unos 100.000 libros modernos. 

 Me explicaré. En aquella época, los libros eran rollos de papiro, un material 

que en Egipto no escaseaba precisamente. Los rollos se fabricaban encolando una 

serie de hojas de tallo de papiro, pero cada uno tenía un límite de 6 a 8 metros, más 

allá del cual se hacía inmanejable. Por ese motivo, obras tan extensas como las 

Historias de Heródoto debían dividirse en varios volúmenes (nueve en este caso), lo 

que significa que el medio millón de rollos no se correspondía con otras tantas 

obras independientes, pues había muchas que abarcaban varios papiros. Además, 

muchas de las obras estaban repetidas: todavía no existía tanta producción literaria 

como para 100.000 títulos diferentes (ahora, sólo en España se publican más de 

60.000 al año). 

 Cada rollo recibía el nombre de biblíon o libro, derivado de byblos, 

«papiro».9 El nombre «volumen» también guarda relación con la forma de los 

primeros libros, pues deriva de volvo, «girar, dar vueltas», debido a que los papiros 

se enrollaban sobre varillas a modo de ejes. En cuanto a «libro», procede de la 

misma raíz que el inglés leaves, «hojas». Originalmente se refería a la parte interior 

de la corteza del árbol, uno de los primeros materiales que los romanos usaron para 

escribir (es el mismo sentido que tiene la palabra líber en español). 

 La Biblioteca era también un centro de investigación de varias disciplinas. 

Allí nacieron, por ejemplo, la crítica textual y la filología. Los estudiosos querían 

asegurarse de que los textos que guardaban en la Biblioteca eran los auténticos, tal 

como los habían compuesto sus autores, y para ello debían depurar 

cuidadosamente los libros y limpiarlos de erro res y añadidos posteriores. El primer 

interés de todos estos filólogos fue reconstruir el texto original de Homero a partir 
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de las numerosas copias que tenían en la Biblioteca. En esa labor destacaron 

eruditos como Zenódoto, Aristófanes de Bizancio o Apolonio de Rodas. También el 

poeta Calímaco, que además compiló el primer catálogo de la Biblioteca, los 

Pínakes (literalmente «tablas», de donde viene «pinacoteca»). Dicho catálogo 

agrupaba los libros por géneros y categorías, los ordenaba en orden alfabético y 

añadía una breve biografia del autor y las primeras palabras del texto. Criterios que 

parecen razonables, pero que entonces se estaban inventando; por no hablar de lo 

ingente de aquella labor. Muchos de los signos críticos, e incluso de puntuación, 

provienen de esa época. 

La Biblioteca no sólo era «de letras», tal como la entendemos hoy con 

nuestras categorías culturales y educativas un tanto estrechas, sino también «de 

ciencias». En ella trabajaron o por ella pasaron el matemático Euclides, cuyos 

Elementos siguieron siendo libro de texto hasta hace poco; los médicos Herófilo de 

Calcedón y Erasístrato de Ceos (ambos fueron los primeros en diseccionar 

cadáveres, y el segundo formuló una teoría tentativa sobre la circulación de la 

sangre); el ingeniero Ctesibio (inventor de máquinas hidráulicas y de aire 

comprimido); el astrónomo Aristarco de Samos; el polifacético Eratóstenes de 

Cirene y, por supuesto, Arquímedes de Siracusa, acaso el mayor genio de la 

Antigüedad. 

 Arquímedes, que formuló el célebre principio de hidrodinámica que lleva su 

nombre y se aproximó al concepto de cálculo integral, fue también un 

extraordinario ingeniero. Sus máquinas de guerra contuvieron durante dos años a 

los romanos en el asedio de Siracusa. Se le atribuye la invención de los llamados 

«espejos ustorios», que reflejaban y enfocaban los rayos de sol sobre los barcos 

enemigos de tal manera que prendían fuego a sus velas y a su maderamen. Siempre 

se ha discutido si esta especie de rayo láser de la Antigüedad era factible o no. En el 

año 1973, el griego loannis Sakkas, ingeniero y experto en energía solar, llevó a cabo 

un experimento en Atenas con resultado positivo. Pero su blanco era la silueta de 

un trirreme de contrachapado, untado además con brea. En 2006 pude ver otro 

experimento en el popular programa Cazadores de mitos, y esta vez los espejos 

ustorios alcanzaron menos éxito. Como señalaban los presentadores del programa, 

los antiguos disponían de otros medios para prender fuego a los barcos enemigos, 

como flechas incendiarias. Pero, si en verdad Arquímedes llegó a fabricar esos 

espejos, no habría que desdeñar el efecto psicológico de un arma que actuaba a 

distancia y casi de forma mágica. 

ARISTARCO, PRECURSOR DE COPÉRNICO 
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 Aristarco (310-230, fechas aproximadas) desarrolló el primer sistema 

heliocéntrico. La razón es que calculó por procedimientos trigonométricos las 

distancias entre el Sol, la Luna y la Tierra, y aunque se quedó muy corto por falta de 

precisión en las mediciones, dedujo acertadamente que el Sol era mayor que la 

Tierra. Como no le parecía lógico que un cuerpo mayor girase alrededor de otro 

menor, propuso la hipótesis de que era la Tierra la que daba vueltas alrededor del 

Sol, junto con el resto de los planetas. 

 Su teoría no fue aceptada por otros científicos de la época, como Arquímedes 

(gracias al cual conocemos la teoría de Aristarco), porque no explicaba las 

observaciones tan bien como el modelo geocéntrico desarrollado por aquel entonces. 

Una de las claves radicaba en la paralaje, o «cambio aparente de la posición de un 

objeto visto sobre un fondo más distante, cuando se cambia el punto de 

observación», según el diccionario Larousse. Por poner un ejemplo: si ahora levanto 

mi dedo índice ante la pantalla del ordenador (o el lector hace lo mismo delante del 

libro) y guiño alternativamente los ojos, con el izquierdo no veo «los ojos» y con el 

derecho, en cambio, no veo «alternativamente», porque me lo tapa el dedo. En eso 

consiste la paralaj e. Ahora bien, si mi ojo izquierdo es la Tierra en verano a un lado 

del Sol y mi ojo derecho la Tierra en invierno al otro lado, el «dedo» que hay delante, 

en este caso alguna estrella, debería tapar o al menos acercarse visualmente a las 

letras del fondo, que en este caso serían otras estrellas más lejanas. 

 Pues bien, los astrónomos griegos no observaban esta paralaje. Eso 

significaba para ellos que la Tierra, el punto de observación, no cambiaba, ergo que 

estaba quieta... en el centro del Universo. 

 ¿Qué argumento de defensa podía tener Aristarco? Que las estrellas estaban 

muy lejos, incluso las más cercanas, de tal manera que la paralaje era tan mínima 

que no se podía observar.Y llevaba razón.Ahora se sabe que, si una estrella está a 

un pársec de distancia, o sea, a 3,26 años luz de la Tierra -casi 31 billones de 

kilómetros-, la diferencia de posición que observamos desde puntos opuestos de 

nuestra órbita es de dos segundos de arco. En otras palabras, en el firmamento esa 

diferencia de posición es mis o menos una milésima del tamaño aparente de la Luna. 

Imposible de apreciar con los instrumentos que tenían los griegos. ¡Y hablamos de 

las estrellas más cercanas! 

Es decir, que si casi nadie aceptó la hipótesis de Aristarco no fue por 

oscurantismo ni prejuicios religiosos, sino por razones que en aquel momento 
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parecían científicas. Lo que no obsta para que tuviera una intuición genial, y 

perfectamente razonada. 

La Biblioteca y el Museo vivieron siglo y medio de esplendor. Después, en el 

año 145, se produjeron graves disturbios sociales en Alejandría, lo que provocó que 

algunos intelectuales como Aristarco emigraran a parajes más seguros. A cambio, 

florecieron otras bibliotecas helenísticas, como las de Rodas, Antioquía o Pérgamo. 

Esta última llegó a la respetable cifra de 200.000 volúmenes, y de su nombre deriva 

el latino pergamena, pues se contaba que, por falta de papiros -se ve que la 

competencia egipcia los cobraba muy caros-, empezaron a usar pieles alisadas y 

tensadas. En realidad, la piel como material de escritura ya se había utilizado 

mucho antes, pero el nombre de Pérgamo quedó para siempre vinculado al 

pergamino. 

 La Biblioteca, no obstante, siguió funcionando. A lo largo de su historia 

sufrió varias destrucciones más o menos parciales. Después de un saqueo durante 

los disturbios del año 145, se cuenta que ardió accidentalmente en el año 48 por 

culpa de un enfrentamiento entre los soldados de Julio César y los de Ptolomeo XIII, 

hermano y rival de Cleopatra. En realidad, parece que lo que se incendió fue un 

almacén de libros cercano al puerto, y no la propia Biblioteca. Aun así, podrían 

haberse quemado hasta 40.000 volúmenes. Es posible que la Biblioteca entera 

ardiera en el año 273 d.C., en el incendio que se produjo cuando el emperadorAure 

llano reconquistó Alejandría, que había caído en poder de Zenobia, la reina rebelde 

de Palmira. 

En 391 d.C., el emperadorTeodosio, tipo tolerante donde los hubiera, ordenó 

acabar con todos los templos paganos y abolir sus rituales. Teófilo, patriarca de 

Alejandría, llevó a cabo su orden destruyendo el Serapeo, una dependencia de la 

Biblioteca que todavía existía y en la que se conservaban decenas de miles de 

ejemplares. No obstante, es posible que sacaran los libros antes. En cualquier caso, 

el papiro acaba descomponiéndose con el tiempo, así que los volúmenes de la 

Biblioteca se habrían reducido a polvo. Sólo nos han llegado algunos que se han 

conservado en lugares extraordinariamente secos, como las arenas de Oxirrinco, al 

oeste del Nilo. 

 Hay una última historia muy conocida sobre la Biblioteca. En el año 642, los 

musulmanes tomaron Alejandría. Cuando los soldados le preguntaron al califa 

Omar qué hacían con los libros, él contestó: «Los libros que contradicen el Corán 

son blasfemos, y los que están de acuerdo con él son superfluos. ¡Quemadlos 

todos!». La anécdota encaja muy bien con fundamentalistas de todo tipo, no sólo 
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islámicos, pero con toda seguridad es falsa. 

 ROMA ENTRA EN ESCENA 

 Griegos y romanos llevaban tiempo ya manteniendo relaciones en Italia, a 

veces amistosas y otras no tanto. Desde finales del siglo iv, Roma, que andaba en 

guerras con sus vecinos samnitas, intensificó su influencia en Campana. En esta 

fértil comarca que rodeaba al Vesubio había ciudades griegas, como Neápolis, que 

cayeron bajo la órbita romana. Poco a poco, la república avanzó hacia el sur y 

empezó a inmiscuirse en los asuntos de la Magna Grecia, donde ciudades como 

Crotona o Regio se convirtieron también en satélites de Roma. Por aquel entonces, 

la polis más poderosa de la zona era Tarento. Los tarentinos estaban preocupados 

por el avance de Roma, pero aunque eran descendientes lejanos de los partheníai 

espartanos, estaban muy lejos de poseer sus virtudes bélicas. Como preferían que 

otros hicieran la guerra por ellos, decidieron llamar en su ayuda a todo un 

personaje: Pirro, rey de Epiro. 

Como miembro de la casa real de Epiro, Pirro era pariente de Olimpia y de 

Alejandro. Sus inicios no habían sido fáciles: aunque lo nombraron rey con doce 

años, fue derrocado poco después. Durante un tiempo luchó como mercenario a las 

órdenes de su cuñado Demetrio Poliorcetes, en cuyo bando combatió en la gran 

batalla de Ipso cuando tenía dieciocho años. En 297 recuperó el trono, pero el 

gusanillo de la guerra se le había quedado en el cuerpo y no cesó de embarcarse en 

aventuras bélicas. Los tarentinos no podían haber elegido mejor a su paladín. 

 Tras una travesía procelosa en sentido literal, pues una tormenta se abatió 

sobre su flota en el mar Jónico, Pirro se presentó en Tarento con 25.000 soldados de 

infantería, 3.000 de caballería y, para no ser menos que otros soberanos helenísticos, 

20 elefantes. Con ellos se dirigió a Heraclea, a un par de jornadas de camino de 

Tarento. Cuando vio de lejos el campamento romano, organizado con tanto orden, 

se sorprendió y preocupó hasta tal punto que le dijo a un amigo: «Este campamento 

de bárbaros no es de bárbaros, Megacles». Un comentario premonitorio para el 

destino de todos los griegos. Se habían topado con el peor de los enemigos, un 

rottweiler que cuando mordía algo ya no abría las mandíbulas. 

 La primera batalla entre Pirro y los romanos se libró en Heraclea. Las tropas 

griegas vencieron tras un combate muy duro en el que los elefantes consiguieron 

espantar a la caballería enemiga. Pero Pirro perdió a más del diez por ciento de sus 

hombres, una proporción más que considerable para un vencedor, y entre ellos a 

muchos de sus soldados y oficiales más valiosos. Además, cuando envió a Roma a 
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su embajador Cincas (un consumado orador que había estudiado con Demóstenes), 

se dio cuenta de lo obstinados que eran los romanos, que se negaron a aceptar 

cualquier propuesta de paz a pesar de la derrota. 

 Pirro intentó avanzar hacia Roma, pero tuvo que retroceder, pues incluso 

ciudades de origen griego como Néapolis y Capua le negaron su apoyo. Debió de 

empezar a comprender entonces, si no lo había hecho antes, que había dado con un 

hueso demasiado duro de roer. Al año siguiente volvió a derrotar a los romanos en 

Áusculo. Fue una batalla durísima que duró dos días. Pero aunque Pirro infligió 

6.000 bajas al enemigo, él perdió 3.500 hombres. Es célebre su comentario: «Si 

ganamos otra batalla como ésta a los romanos, estamos perdidos», del cual procede 

la expresión «victoria pírrica». 

Al año siguiente, frustrado por la falta de avances en su guerra contra Roma, 

Pirro aprovechó una llamada de los siracusanos, que insistían en su sempiterna 

lucha contra los cartagineses. En Sicilia combatió con más éxito, pero tampoco pudo 

expulsar a los púnicos de su enclave en la parte oeste de la isla. En el año 275 los 

tarentinos volvieron a reclamarlo a Italia, y Pirro se enfrentó contra los romanos por 

tercera vez en Benevento. En esta ocasión fue derrotado claramente, pero se le 

puede disculpar, ya que tenía menos soldados y menos elefantes que en Heraclea y 

Áusculo.Además, los romanos habían aprendido a combatir contra los 

paquidermos y consiguieron que éstos se desmandaran y causaran más daño entre 

las filas propias que entre las enemigas. Pirro decidió que aquella orilla del mar 

jónico no era buena para su salud y regresó a Grecia, a luchar por diversas causas 

perdidas. 

 Para los romanos, derrotar a Pirro supuso también una victoria 

propagandística. De pronto, el resto del mundo griego se dio cuenta de que había 

un chico nuevo en el barrio, y además bastante matón. En el año 273, Ptolomeo II 

Filadelfo10 envió una embajada a Roma y, en reciprocidad, varios enviados 

romanos visitaron Alejandría. El poeta Calímaco escribió un poema protagonizado 

por un romano, y el polifacético Eratóstenes redactó un tratado muy elogioso sobre 

el sistema de gobierno de la Ciudad Eterna. 

 ¿Qué ocurrió con Pirro? Su final no fue tan heroico como le habría 

correspondido a un guerrero de su talla. En el año 272 estaba peleando en Argos 

contra las tropas de Antígono Gonatas, rey de Macedonia. La lucha pasó a las calles 

y se convirtió en un caos, agravado por sus propios elefantes (este hombre no 

escarmentaba con los paquidermos). En cierto momento Pirro se trabó en combate 

singular contra un ciudadano argivo, que obviamente llevaba las de perder ante un 
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adversario tan formidable como el rey de Epiro. Pero la madre del argivo en 

cuestión, una anciana, al ver a su hijo en peligro levantó una teja con ambas manos 

y la dejó caer sobre Pirro, con tan buena puntería que le rompió las vértebras y el 

rey se desplomó del caballo. Quedó inmovilizado y después un soldado le cortó la 

cabeza. Cuando se la llevaron a Antígono, éste lloró por aquel héroe caído que 

ahora era su enemigo, pero que antaño había combatido en el mismo bando de su 

padre. 

La guerra contra Pirro fue el primer enfrentamiento entre falanges y legiones. 

Desde entonces, Roma empezó a mirar de otra forma al otro lado del Adriático, y 

no tardó muchas décadas en entrometerse en los asuntos del mundo helenístico en 

general y de Grecia en particular. No obró así porque tuviera un plan magistral 

para dominar el mundo (ahora vendría bien un efecto sonoro de carcajadas 

diabólicas). En realidad, era casi imposible que Roma trazase planes a muy largo 

plazo, pues el poder se hallaba muy repartido entre las diversas magistraturas -que 

además eran anuales- y los clanes de la nobleza, tanto la patricia como la de nuevo 

cuño. Debido a esto, la continuidad en las acciones de los romanos era muy relativa. 

 Sin embargo, aunque no podamos decir que los romanos llevaran inscrito en 

su programación genética el lema «tenemos que conquistar el mundo», podemos 

apreciar ciertas tendencias en su política que los llevaron a implicarse cada vez más 

en Grecia. 

 En primer lugar, los romanos querían garantizar su propia tranquilidad y 

seguridad. En el siglo iv habían visto cómo los galos de Breno saqueaban su ciudad. 

En el año 280 el ejército de Pirro había puesto en peligro su supremacía en el sur de 

Italia. En 217 sufrieron otra invasión desde el norte, y durante un breve y aterrador 

momento, tras el desastre de Cannas, la amenaza de que la propia ciudad de Roma 

volviese a ser atacada fue muy real. Desde entonces, a los romanos les quedó claro 

que era mucho mejor que fuesen ellos quienes invadieran otros países y 

mantuvieran intacto el suelo itálico. Así lo comprendió el cónsul Sulpicio cuando en 

el año 200, con ocasión de la Segunda Guerra Macedónica, advirtió a sus 

compatriotas: «No se trata de elegir entre la paz y la guerra, sino de saber si 

llevaremos nosotros nuestras legiones a Grecia o recibiremos al enemigo en Italia». 

Llegado el momento de decidir el escenario de una guerra, los romanos lo tenían 

claro: que sufrieran las ciudades y los campos del enemigo, no los suyos. 

 La seguridad no era la única razón para interesarse por el presente y el 

futuro de los griegos. Los romanos sentían admiración por Grecia, que con el 

tiempo se convirtió en un interesante destino de turismo cultural. Sus clases altas 
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empezaban a viajar, y pronto los hijos de los aristócratas se educarían en las 

escuelas de filosofía y retórica de Atenas o Rodas. Además, el amor por la cultura 

helénica podía adoptar una forma más codiciosa: los generales que combatían en 

Grecia aprovechaban para llevarse sus antigüedades, como harían otros 

occidentales muchos siglos después. 

Aparte del expolio cultural, también estaba la razón del saqueo puro y duro. 

Cuando llegaban a lo más alto del cursus honorum, los magistrados podían obtener 

mandos en el extranjero, y el botín les compensaba de sobra por todo el dinero 

invertido hasta entonces en sus campañas electorales. Cierto es que la empobrecida 

Grecia no ofrecía grandes riquezas. Pero era la puerta de Oriente, donde sí las había 

en abundancia. 

 La primera ocasión de poner los pies (y las manos, sobre todo) al otro lado 

del mar se les presentó a los romanos en 229. Los piratas de Iliria, una región 

situada en la actual Albania, realizaban correrías por todo el Adriático con patente 

de corso de su reina Teuta. Las ciudades atacadas, como Epidamno o Apolonia, y 

también las islas de Corcira y de Isa, pidieron ayuda a Roma. Ésta mandó 

embajadores a Teuta, pero la reina los hizo ejecutar. Tamaña insolencia provocó la 

primera guerra ilírica ese mismo año, seguida por otra entre 221 y 219. Como 

resultado, las ciudades mencionadas se convirtieron en protectorado de Roma. 

 Apenas acabadas estas guerras, Roma se vio sumida en otra mucho mayor. 

En el año 218,Aníbal cruzó los Alpes con su ejército e infligió una derrota tras otra a 

las legiones de la república. La más estrepitosa fue la de Cannas, donde Roma 

perdió a más de 30.000 hombres. Aprovechando ese momento, el rey macedonio 

Filipo V firmó una alianza con Aníbal. Por el tratado, Filipo se comprometía a 

expulsar a los romanos de Iliria y a enviar sus falanges a Italia. Roma no podía 

permitirlo, pues estaba en juego su supervivencia, de modo que se alió con la Liga 

Etolia. 

 LA SITUACIÓN EN GRECIA A FINALES DEL SIGLO III 

 Antes de proseguir con los romanos, conviene saber en qué situación se 

hallaba la Grecia cuyo suelo se disponían a pisar. Hemos hablado de la Liga Etolia. 

Desde el siglo iv se habían formado confederaciones de ciudades que comprendían 

cada vez más miembros, ya que la única forma de enfrentarse a los poderosos 

estados helenísticos era que varias ciudades -y también tribus en el caso de los 

etolios- unieran sus recursos. La Liga Aquea dominaba el norte del Peloponeso, 

mientras que la Etolia ocupaba Grecia central, incluyendo Delfos. 
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En comparación con estas confederaciones, las grandes ciudades de antaño 

iban decayendo poco a poco. En Atenas, como ya comentamos, la democracia fue 

abolida en el año 322, y luego la ciudad disfrutó o sufrió, según sea el punto de vista, 

los diez años de la tiranía de Demetrio de Falero. Teóricamente la democracia se 

restableció en 307, pero cada vez se apartaba más de sus esencias y se parecía más a 

una oligarquía. Además, tenía que soportar de forma periódica el dominio 

macedonio, que se plasmaba en guarniciones militares: mal podía haber una 

soberanía del pueblo en Atenas cuando ésta no era soberana de sí misma. Aunque 

de vez en cuando los atenienses conseguían librarse de los macedonios, volvían a 

caerles encima como un pesado yugo. La asamblea se reunía y el consejo seguía 

funcionando, pero el senado aristocrático del Areópago, una reliquia del pasado a 

la que Demetrio de Falero había recurrido para reforzar la moral de la ciudad, 

recuperó competencias judiciales e incluso legislativas. 

 En cuanto a Esparta, durante el siglo iv conoció un breve resurgir con los 

reyes Agis IV y Cleómenes III. Cuando el primero llegó al trono en el año 244, sólo 

quedaban 700 espartiatas. El sistema social que relacionaba la posesión de la tierra 

con la participación en los banquetes comunales y el ejército se había roto. La mayor 

parte de la tierra que no pertenecía a los periecos estaba en manos de mujeres, una 

tendencia que ya había señalado y criticado Aristóteles un siglo antes. En concreto, 

la abuela y la bisabuela de Agis eran las mujeres más ricas de Esparta. Ahora la 

mayoría de los espartanos eran hypomeíones o «inferiores»; según Plutarco, una 

multitud de indigentes. 

 Tal vez el autor de las Vidas paralelas exagerara, pero la situación era grave. 

¡Que nadie me salte al cuello antes de tiempo! No lo digo porque las mujeres 

poseyeran las tierras, sino porque eran muy pocas mujeres (y hombres) quienes las 

poseían y había una gran masa de pobres. Agis intentó llevar a cabo las reformas 

revolucionarias que los más humildes He vaban tanto tiempo pidiendo en muchas 

ciudades griegas: la abolición de las deudas y un nuevo reparto de tierras. 

Precisamente las medidas prohibidas por los estatutos de la Liga de Corinto 

aprobados en tiempos de Filipo de Macedonia. 

Agis consiguió derogar las deudas, pero no pudo llevar a cabo la reforma 

agraria.Y no sería porque no lo intentó con todas sus fuerzas. Llegó al extremo de 

desterrar al rey Leónidas, su colega, e hizo algo aún más inaudito en Esparta al 

destituir a los cinco éforos nombrados aquel año. Pero mientras se encontraba fuera, 

combatiendo junto con sus aliados de la Liga Aquea, Leónidas regresó a Esparta y 

se hizo con el poder. Cuando Agis regresó, los éforos lo condenaron a muerte y fue 

ejecutado. Como ya sabemos, los lacedemonios no sentían el menor prurito por 
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cargarse a sus reyes. Para más inri, Leónidas obligó a Agiotis, viuda del difunto rey, 

a casarse con su hijo Cleómenes. 

 Pero cuando Leónidas murió y le sucedió Cleómenes, éste, que debía de ser 

una especie de hijo contestatario, volvió a insistir en las reformas de Agis. Tal vez 

influyó en ello su esposa, con la que se llevaba muy bien a pesar de aquel 

matrimonio tan irregular. Cléomenes siguió adelante con la reforma agraria y 

repartió 4.000 lotes de tierras entre los periecos y ciudadanos empobrecidos, lo cual 

creó automáticamente otros tantos espartiatas. Además, reinstauró el régimen 

educativo de Licurgo y los banquetes en común, y también reorganizó el ejército. 

 Todo aquello podía suponer un resurgir del poder militar de Esparta, algo 

que no interesaba a las otras potencias, de modo que la Liga Aquea y el reino de 

Macedonia se revolvieron contra ella. Aunque Cleómenes liberó a 6.000 hoplitas 

para engrosar las filas de su ejército, en la batalla de Selasia sólo pudo oponer 20.000 

soldados a los 30.000 de Antígono III. Éste no se conformó con derrotar a 

Cleómenes, sino que avanzó hasta Esparta y la tomó. Ni siquiera Epaminondas se 

había atrevido a tanto, ya que en su incursión por Laconia se había limitado a 

saquear los alrededores de la ciudad.Ahora,Antígono obligó a Esparta a entrar en la 

Liga Helénica y la sometió a un gobernador macedonio. 

 Cleómenes no corrió el destino habitual de los reyes y generales derrotados, 

pues no murió en el campo de batalla. Tras la derrota, logró escapar a Egipto, donde 

se acogió a la protección de Ptolomeo III. Pero cuando éste murió, su sucesor 

Ptolomeo IV lo encarceló. El ex rey de Esparta logró huir e intentó organizar una 

revuelta en Alejandría, pero al no tener éxito se suicidó junto con sus seguidores, 

anticipando lo que hizo el escritor japonés Yukio Mishima en 1970. Antes de morir, 

Cleómenes declaró: «No es extraño que las mujeres gobiernen a unos hombres que 

renuncian a la libertad». El comentario suena machista, pero cualquiera que lea la 

biografia que le dedicó Plutarco comprobará el gran respeto que Agis sentía por su 

esposa Agiotis y su madre Cratesiclea. Quien, por cierto, fue ejecutada en 

Alejandría después de la muerte de su hijo y murió con gran dignidad, 

demostrando ser una madre lacedemonia a la antigua usanza. En cierto modo, la 

última, pues había dado a luz al hombre al que muchos consideraron el último 

espartano. 

FINAL ROMANO 

 Entre los años 215 y 205 se libró la Primera Guerra Macedónica. Roma no 

pudo implicarse en serio, pues estaba combatiendo a la vez en Italia, Hispana 
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-ahora que hay romanos de por medio sí podemos llamarla así- y Sicilia. Pero su 

ayuda a la Liga Etolia bastó para que Filipo V no pudiera enviarle tropas a Aníbal. 

En el año 206 los etolios, quejosos de que los romanos no les mandaban tropas, 

firmaron la paz por su cuenta con Filipo. Roma hizo lo mismo en 205. 

 Apenas unos años más tarde la situación había cambiado radicalmente. Italia 

se verá libre de invasores y Siracusa había caído en poder de los romanos pese a los 

artefactos de Arquímedes, con lo que la principal ciudad griega de Occidente 

perdió definitivamente su independencia. En 202, con la victoria de Zama en suelo 

africano,Aníbal había dejado de ser un enemigo. En Roma debieron frotarse las 

manos pensando que era hora de cobrarse las deudas con personajes como FilipoV,, 

que había prestado su ayuda a los cartagineses cuando pintaban bastos para los 

romanos. 

 Aun así, Roma no se lanzó directamente a la acción, sino que realizó 

gestiones diplomáticas con otros estados, como Rodas, Atenas y el reino de 

Pérgamo; con este último entablaría una alianza duradera. Para ello, les vendió a 

todos la idea de que pretendía evitar el imperialismo mace donio tanto en el Egeo 

como en el resto de Grecia. La intención de Roma era aislar a Filipo V, y 

prácticamente lo consiguió. 

La batalla decisiva de esta guerra, y tal vez la más importante de todos los 

conflictos entre romanos y griegos, se libró en Cinoscéfalas en el año 197. Al mando 

de las tropas romanas se encontraba el cónsul Tito Quinto Flaminino, un filoheleno 

que conocía muy bien los entresijos de la política griega. Traía con él cuatro legiones 

-dos romanas y dos de aliados, como era habitual-, más tropas de la Liga Etolia. En 

total, sus fuerzas sumaban unos 25.000 soldados de infantería y 2.600 de caballería. 

Por el otro bando, Filipo V mandaba unas fuerzas de infantería ligeramente 

inferiores, cuyo núcleo lo constituían los 16.000 macedonios formados en batallones 

de sarisas, y 3.000 jinetes. 

 La batalla empezó con enfrentamientos entre tropas ligeras y caballería en un 

terreno alto, la colina de Cinoscéfalas, donde la vanguardia de Filipo había llegado 

entre la niebla sin ver que más allá estaba el campamento de Flaminino. Al 

principio los romanos llevaron la mejor parte, pero después la caballería macedonia 

y las tropas mercenarias los desalojaron de las alturas, aunque sin causarles grandes 

daños. Filipo no quería luchar ese día, porque el terreno, bastante escarpado, no le 

parecía favorable. Pero sus hombres le insistieron en que los romanos estaban 

huyendo, de modo que mandó salir al grueso de sus tropas de la empalizada donde 

estaban acampados. No era raro en la Antigüedad que un general se viese obligado 
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a entrar en batalla por el excesivo entusiasmo de sus hombres. 

 El rey macedonio asumió el mando del ala derecha de sus tropas y subió la 

colina. En cuanto llegó a las alturas, ordenó a sus hombres que se desplegaran, 

mientras la otra mitad del ejército, dirigida por su oficial Nicanor, ascendía por el 

mismo sendero: esta descripción ya nos da idea de que eran parajes estrechos, poco 

aptos para esos despliegues. 

 Desde arriba, Filipo vio que sus mercenarios y sus tropas ligeras, que tan 

alegremente se habían lanzado a perseguir a los romanos, ahora habían chocado 

con la legión y estaban en apuros. Para auxiliarlos, antes de que llegaran los 

batallones que faltaban, ordenó a sus hombres que doblaran la profundidad de las 

filas, enristraran las sarisas y bajaran hacia los romanos. Por su parte, Flaminino 

recibió entre los huecos de sus manípulos" a sus tropas ligeras y se lanzó también a 

la carga. 

Al principio, el ala derecha de Filipo llevó las de ganar. La cuesta por la que 

bajaban debía de ser más lisa, por lo que podían cerrar filas, y además se 

encontraban en terreno más elevado que los enemigos, algo que siempre supone 

una ventaja. 

 Mientras, el ala izquierda macedonia acababa de aparecer sobre lo alto de la 

colina, subiendo por unidades en orden de marcha. Flaminino, que veía perdido el 

combate en su propio flanco izquierdo, tomó a las legiones de la derecha y cargó 

colina arriba contra la falange de Nicanor, que aún no se había desplegado en orden 

de batalla y ofrecía muy poco frente de picas. El cónsul llevaba además algunos 

elefantes que pusieron en fuga a los macedonios. Lógicamente, los que todavía 

venían por el sendero de la cara norte de la colina, al ver que sus compañeros daban 

la vuelta y decían pies para qué os quiero, hicieron lo propio. 

 Tras desbaratar la (no) formación del flanco izquierdo macedonio, los 

legionarios del flanco derecho se lanzaron en persecución de los enemigos que 

huían. Hasta aquí, ambos bandos habrían quedado empatados, porque en el otro 

sector de la refriega Filipo estaba haciendo retroceder a los romanos y había puesto 

en fuga a unos cuantos. Pero un tribuno militar que estaba en el ala de Flaminino, 

aunque no demasiado lejos de la otra zona de combate, pensó que con los 20 

manípulos (unos 2.500 hombres) que tenía a sus órdenes en aquel momento podría 

hacer algo más útil por la causa romana que unirse a la persecución. De modo que 

mandó a sus legionarios volverse hacia la izquierda, donde las falanges de Filipo, 

que se habían adelantado mucho, prácticamente les estaban dando la espalda. «Y, 
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como la operación de la falange macedonia no le permite girar sobre sí misma ni 

entablar combates individuales, el tribuno en cuestión fue acosando y matando a 

los que tenía a su alcance, que no podían defenderse, hasta que al final también aquí 

los macedonios se vieron obligados a tirar las armas y emprender la huida.Y los 

romanos que ya habían empezado a ceder delante de éstos se rehicieron y atacaron 

a su vez» (Polibio 18, 26, trad. de M. Balasch). 

 Filipo se apartó un poco del combate y, al ver lo que pasaba, reunió a todos 

los hombres que pudo y emprendió la huida en otra dirección. Por otra parte,Tito 

Flaminino siguió persiguiendo al flanco izquierdo del ejército macedonio, que 

había retrocedido hasta las alturas. Los macedo nios levantaron las picas en vertical, 

tal como era su costumbre para indicar que se rendían o se pasaban al bando 

adversario. Pero los romanos no entendieron bien el gesto, o fingieron no 

entenderlo, y mataron a la mayoría. En la batalla perecieron unos 8.000 macedonios 

y cayeron prisioneros otros 5.000. Los romanos, por su parte, perdieron a 1.000 

hombres. Como de costumbre, la mayor parte de las bajas se produjeron cuando un 

ejército, en este caso el macedonio, rompió la formación. 

Después de describir la batalla, Polibio hace una digresión en la que compara 

el rendimiento de la falange y de la legión, y el armamento griego y romano. Como 

señala M. Balasch, el historiador concibe este enfrentamiento como la final de un 

campeonato copero: los macedonios se habían demostrado superiores a griegos y 

asiáticos, mientras que los romanos habían vencido a los africanos y europeos del 

oeste.A ambos les tocó jugar la final, y la habían ganado los romanos. 

 En su análisis, Polibio concede que ninguna formación posee el empuje 

frontal de la falange y que la legión no tiene posibilidades de derrotarla si la 

embiste directamente. Mas, por otra parte, para usar la falange se requiere un 

terreno muy concreto, completamente liso. Es dificil encontrar una explanada tan 

amplia, pero si una vez encontrada el rival se niega a combatir en ella, ¿qué puede 

hacer el comandante de la falange? 

 En cambio, Polibio señala que los legionarios pueden combatir de forma 

independiente y llevan un equipo completo y versátil que les permite luchar en 

terrenos más accidentados y romper la formación para desplegarse y volverse a 

unir. 

 Este texto de Polibio ha influido mucho en los historiadores posteriores, 

sobre todo en los expertos en temas militares, e incluso en los aficionados al arte de 

la guerra en el mundo clásico, que son de por sí una legión. El análisis del 
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historiador aqueo parece impecable, y seguramente lo es. Pero también hay que 

señalar que Filipo, arrastrado por sus hombres, cometió un error al combatir donde 

no debía, e incluso así pudo haber obtenido la victoria si el flanco izquierdo de su 

ejército hubiese llegado antes. 

 De todos modos, es cierto que la falange por sí sola no podía vencer a la 

legión a no ser en algún enfrentamiento concreto. La legión era una especie de 

herramienta multiuso que podía cerrar filas como una falange de hoplitas, aunque 

fuese con armamento de menos alcance, o luchar en espacios abiertos casi con tanta 

agilidad como la infantería ligera. Además, como cada legionario dependía en 

muchas ocasiones de sí mismo y no de los escudos de sus compañeros, no le 

quedaba otro remedio que desarrollar habilidades individuales de combate (sobre 

todo con la espada) si quería sobrevivir. Eso, y la protección que le brindaba su 

escudo, que tenía al menos el doble de superficie que el de un falangita, lo convertía 

en un contrincante muy peligroso y prácticamente invencible en un duelo uno 

contra uno con un macedonio. 

La falange, por su parte, era una unidad hiperespecializada. Como los 

cuadros de piqueros de los tercios españoles, tenía sentido dentro de un ejército en 

el que existían otras unidades que suplían sus carencias de movilidad: caballería 

pesada y ligera, infantería ligera de calidad, como los agrianos, honderos, arqueros... 

En suma, un ejército flexible, como el de Alejandro. Con simples escaramuceros, la 

falange no podía ir muy lejos. Y, sin embargo, parece que los reyes helenísticos 

confiaban cada vez más en ella, hasta el punto de que llegaron a alargar aún más las 

sarisas (sobre esto último no hay acuerdo entre los expertos). ¿Por qué insistían en 

la misma fórmula? No hay que subestimar la capacidad del ser humano para 

aferrarse a las tradiciones y no cambiar de opinión. Hay mil ejemplos, pero se me 

ocurre el de las autoridades educativas que, al ver que la enseñanza no funciona, se 

empeñan en reforzar las mismas fórmulas que han originado el fracaso; es como un 

médico que, al ver que su paciente de úlcera no mejora con dos aspirinas al día, le 

subiera la dosis a cuatro y luego a seis. 

 Al año siguiente, como resultado de Cinoscéfalas, Filipo no tuvo más 

remedio que firmar un tratado en Tempe por el que Macedonia quedó reducida a 

las fronteras de su propio territorio, pagó una indemnización y se vio obligada a 

reducir sus tropas. No obstante, los etolios aliados de los romanos estaban muy 

enojados con Flaminino, que era un hombre dialogante y se había mostrado muy 

amable con Filipo, por lo que ellos interpretaban que el rey macedonio lo había 

sobornado. Ese mismo año, en los Juegos Ístmicos, Flaminino declaró la libertad de 

todos los estados griegos. Es posible que el cónsul, tan amante de la cultura helena, 
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creyera lo que decía. En el año 194 todas las tropas romanas evacuaron Grecia, y 

cuando Flaminino llegó a Roma pudo celebrar un apoteósico triunfo de tres días. 

Durante esta primera fase de su intervención en Grecia, como vemos, los 

romanos aún no incorporaron estados a su territorio. Más bien buscaban debilitar a 

los que ya existían para que ninguno llegara a ser tan poderoso que pudiese 

suponer una amenaza para ellos. La prueba se vio enseguida, en la Segunda Guerra 

Macedónica. 

 En Asia reinaba por aquel entonces Antíoco III, un tipo dispuesto a emular 

las hazañas de Alejandro (de hecho, también pasó a la historia como «el Grande»). 

Durante los últimos años del siglo üi se había dedicado a reconquistar el terreno 

perdido en el este, y así añadió a su reino las satrapías de Armenia y Comagene, 

convirtió Bactria y Partía en reinos vasallos y renovó los pactos con la dinastía 

Maurya que gobernaba en la India. Una vez arreglados los asuntos orientales, su 

ambición hizo que volviera la mirada al oeste, y en el año 196 empezó a atacar las 

posesiones de los Ptolomeos en Asia Menor y también Tracia, que pertenecía a 

Macedonia. Hay que añadir que en aquel momento tenía a un asesor militar 

excepcional:Aníbal, que se había refugiado en su corte después de la derrota de 

Zama. 

 Roma le exigió que no pisara Europa, pero los etolios, ofendidos con 

Flaminino porque consideraban que no habían salido ganando nada tras la victoria 

de Cinoscéfalas, se arrojaron en brazos de Antíoco (lo cierto es que el cónsul había 

prometido entregarles ciertas ciudades y luego no cumplió su palabra). Los etolios 

aseguraron al rey seléucida que, en cuanto pisara Grecia, conseguirían que todo el 

país se levantara contra los romanos. Como era de esperar, en esta ocasión la Liga 

Aquea se puso de parte de Roma. No porque existiesen vínculos ancestrales entre 

dicha liga y los romanos, sino por el típico cainismo que reinaba entre vecinos. Para 

esta guerra, Roma se alió con Macedonia y juntos consiguieron detener a Antíoco 

en las Termópilas: en esta ocasión el desfiladero sí funcionó como barrera natural y 

frenó a los invasores. Antíoco se retiró a Asia, convencido de que los enemigos no lo 

seguirían. 

 Pero no conocía bien a los romanos. Lucio Escipión, asesorado y 

acompañado por su hermano el Africano, cruzó a Asia. Con la ayuda de Eumenes 

de Pérgamo se enfrentó a Antíoco en Magnesia del Sipilo. El rey seléucida combatió 

al estilo oriental: tenía carros falcados (otro que se empeñaba con la aspirina para 

las úlceras), jinetes acorazados denominados «catafractos», elefantes y arqueros 

montados en camellos. Por supuesto, también falanges de sarisas. Pero, pese a todo 
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ello, perdió la batalla. 

Al año siguiente se firmó la paz de Apamea. Antíoco el ya-no-tangrande tuvo 

que ceder casi toda Anatolia al norte y al oeste de los montes Tauro, lo que 

significaba que sólo le quedaba Cilicia. Tampoco podía mantener ya una flota en el 

Egeo ni reclutar mercenarios en Grecia.Además, se vio obligado a entregar barcos y 

elefantes y a pagar 12.000 talentos de indemnización. A su costa ganaron terreno el 

reino de Pérgamo, premiado por su ayuda, y también la isla de Rodas, que obtuvo 

Licia y Caria, en el suroeste de Asia Menor. 

 La Liga Etolia también fue derrotada y hubo de aceptar condiciones muy 

duras. Entre ellas, una indemnización de 1.000 talentos, la mitad pagadera al 

contado. Hay que tener en cuenta que Etolia no era un país tan rico como el reino de 

Antíoco: de hecho, había sido hasta hacía poco tiempo una de las regiones más 

atrasadas de Grecia. 

 Después de la Paz de Apamea, Roma había humillado ya a dos de los 

grandes estados helenísticos, Macedonia y el reino de los Seléucidas (los Ptolomeos 

parecían abstenerse de entrar en liza, sabiamente o porque sus intereses no llegaban 

tan lejos). Lo que procuraba Roma era favorecer a estados pequeños, como Pérgamo, 

Bitinia o el Ponto, dejando claro que quienes se ponían de su parte como acababa de 

hacer Pérgamo obtenían ganancias territoriales. 

 Pero en Macedonia se fraguaba otra guerra. Filipo V fue fiel al tratado que 

había firmado con Flaminino y no volvió a salir de sus fronteras. Sin embargo, 

dedicó el resto de su reinado a reorganizar el ejército macedonio, buscar alianzas en 

el exterior y arreglar las cuentas de su reino. Respetando la paz, pero preparando la 

guerra, como habría aconsejado Epaminondas. 

 Filipo murió en el año 179. En cuanto subió al trono, su hijo Perseo empezó a 

rearmarse, a contratar mercenarios -hasta 10.000-, a negociar con Antíoco, con el 

reino de Bitinia, con Rodas e incluso con Cartago. En cuanto al resto de Grecia, al 

ver que los aristócratas en general apoyaban a los romanos, él se convirtió en 

paladín de la causa democrática en lugares como Etolia y Tesalia. 

En 172 Eumenes de Pérgamo denunció los manejos de Perseo y logró 

convencer a Roma de que era un peligro para la estabilidad regional, una especie de 

Sadam Husein de la época (salvando las distancias: no consta que Perseo fuera un 

genocida ni gaseara poblaciones enteras).Además, a los romanos no les hacía la 

menor gracia que Perseo se presentara como campeón de los desfavorecidos, pues 
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ellos, como antes los espartanos, tendían a beneficiar siempre a los oligarcas y a los 

terratenientes.También le guardaban rencor porque había convencido a Filipo de 

que hiciera envenenar a su otro hijo, Demetrio, por su actitud pro romana. De modo 

que no les hicieron falta muchas más excusas para declararle la guerra. 

 La Tercera Guerra Macedónica se libró durante cuatro años, entre 172 y 168. 

A pesar de las alianzas que tanto se había trabajado, todos sus supuestos socios 

abandonaron a Perseo, que tuvo que luchar prácticamente solo contra los romanos. 

Al principio cosechó algún éxito, como la victoria de Calinico, en una batalla en que 

la caballería desempeñó el papel principal. Pero en el año 168 Roma decidió 

emplearse a fondo en la guerra y envió a Lucio Emilio Paulo para combatir contra 

Perseo. 

 El 22 de junio de ese mismo año, después de un eclipse de luna, los dos 

ejércitos se enfrentaron en Pidna, sobre una llanura situada al norte del monte 

Olimpo, en plena Macedonia (la localización exacta de Pidna se desconoce). Se 

produjeron diversos choques entre las tropas auxiliares que ambos bandos tenían 

en los flancos, pero la batalla se decidió en el centro. Allí estaba la falange con sus 

picas. «El cónsul Lucio Emilio no había visto en su vida a la falange macedonia: la 

vio entonces por primera vez, en la guerra de Perseo, y en Roma confesó a algunos 

amigos no haberjamás contemplado algo más terrible ni espantoso que ella, siendo 

así que no sólo había presenciado muchos combates, sino incluso tomado parte en 

ellos como el que  

 Estoy convencido de que tenía razón: la visión de esas picas debía de poner 

los pelos de punta al más templado. No obstante, sus soldados eran romanos, tan 

bravos en el combate como los espartanos y con tanta iniciativa como los atenienses. 

A la orden de Emilio, los soldados de las legiones 1 y II cargaron contra la línea de 

sarisas arrojando sus venablos, los temibles pila.13 Después se estrellaron contra el 

muro erizado de sarisas sin conseguir nada, pues esta vez el terreno era más liso 

que en Cinoscéfalas. Pero la falange macedonia empezó a adelantarse en ciertos 

puntos, lo que, unido a pequeñas irregularidades del terreno, provocó que se 

abrieran pequeñas brechas y huecos en su formación. El cónsul Emilio ordenó a los 

centuriones que manejaran los manípulos de forma independiente (los centuriones, 

oficiales profesionales, eran la auténtica espina dorsal del ejército romano). Una vez 

que los romanos conseguían introducirse por los huecos, abrían más espacios 

moviendo sus escudos a uno y otro lado para apartar las sarisas enemigas, mientras 

que otros soldados se colaban directamente por los espacios entre unidades y 

atacaban por los flancos. Una vez llegados al cuerpo a cuerpo, los romanos, 

parapetados tras sus grandes escudos, estoqueaban sin piedad a los falangitas 
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gracias a su superior dominio de la esgrima. Poco a poco, la batalla se decantó del 

lado romano. Al final del día, miles de macedonios habían muerto o caído 

prisioneros. 

Tras la batalla de Pidna, Perseo se rindió y se entregó a los romanos. Cuando 

regresó a Roma, formó parte del cortejo triunfal de Paulo Emilio. Murió algunos 

años después, en cautividad. Roma declaró abolida la monarquía en Macedonia y 

dividió el país en cuatro regiones, procurando aislarlas entre sí para que no volviera 

a surgir conciencia nacional.Todos los que habían colaborado con Macedonia 

directa o indirectamente recibieron su castigo. Se habían acabado las 

contemplaciones y el equilibrio entre los pequeños estados de la zona: a partir de 

ahora se trataba de reducirlos aún más o absorberlos directamente. Los romanos 

partieron Iliria en tres trozos y la convirtieron en la provincia del Illyricum, 

arrasaron el Epiro y vendieron a 50.000 habitantes como esclavos. Roma ni siquiera 

respetó a sus socios, de los que sospechaba que habían pensado en aliarse con 

Perseo. En particular, a Rodas le quitó sus territorios en el continente, y al declarar 

Delos como puerto franco en el año 167 arruinó su economía. 

 Después de todo aquello, el ejército romano evacuó Grecia. Llevaba mil 

prisioneros de la Liga Aquea, entre ellos Polibio, un noble nacido en Megalópolis 

que andaba en la treintena. Paulo Emilio, lo tomó como tutor de sus hijos. El más 

joven, adoptado por los Escipiones, se convirtió en Paulo Emilio Escipión, que 

combatió en Cartago, donde lo acompañó Polibio, así como luego en Hispania. 

Polibio es un historiador de gran altura, comparable a Tucídides. Fue testigo de 

cómo, en el espacio de no muchos años, Roma se convertía en la gran potencia 

mundial, y en sus Historias trató de dilucidar las causas. Él fue el primer teórico del 

choque legión-falange: los antiguos se tomaban estas cuestiones de táctica con tanto 

fervor como los hinchas que discuten en el bar sobre el 4-4-2 o el 4-3-3 de su equipo. 

Todavía, como era de esperar, se produjeron conatos de levantamiento en 

Grecia. En el año 149, un aventurero llamado Andrisco se hizo pasar por hijo de 

Perseo y se proclamó rey de Macedonia con el nombre de Filipo. Andrisco llegó a 

aliarse con Cartago -a la que le quedaba muy poco para ser destruida de modo 

infame en la Tercera Guerra Púnica- e invadió Tesalia. Pero Cecilio Metelo lo 

derrotó en la segunda batalla de Pidna y convirtió Macedonia en provincia. 

 Aprovechando que en 151 el senado había permitido que los rehenes 

volvieran a Grecia (Polibio se quedó con Escipión), la Liga Aquea también se 

sublevó, pero sin ponerse de acuerdo con Andrisco. Cambiando el refrán, 

podríamos decir «éramos pocos... y encima desunidos».Tras acabar con los 
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macedonios, Metelo bajó hacia el sur y venció a los rebeldes griegos en la batalla de 

Escarfea. Pero el Peloponeso siguió resistiéndose un tiempo, hasta que el sucesor de 

Metelo, Lucio Murrio, derrotó de nuevo a los aqueos en Leucopetra en el año 146. 

 En aquel momento acabó definitivamente la independencia de Grecia. 

Corinto fue saqueada y destruida, se disolvió la Liga Aquea y se instauraron 

oligarquías por todas partes. A todos los efectos, Grecia se convirtió en una 

prolongación de la provincia romana de Macedonia. Tan sólo las ciudades que no 

se habían levantado contra Roma mantuvieron estatus de ciudades federadas. 

 Entre esas ciudades privilegiadas se encontraban Atenas, Esparta y Delfos, 

que no llegaron a sufrir saqueos. Con el tiempo, la Grecia conquistada se convirtió 

para los romanos en un lugar de peregrinación cultural, y con el objeto de servir de 

guía a esos turistas de la Antigüedad se escribieron obras como la Descripción de 

Grecia de Pausanias. En Atenas podían admirar la Acrópolis, pasear bajo los 

plátanos del Ágora, contemplar a los oradores y a los filósofos, y aprender griego 

con acento elegan te. En cuanto a Esparta, mantenida bajo los romanos como una 

especie de reserva india, podían admirar la forma de vida de aquellos bravos 

guerreros que en una época ya remota detuvieron durante varios días a millones de 

bárbaros en las Termópilas. Sin duda, el espectáculo más esperado era el de la 

flagelación de los jóvenes espartanos ante el altar de Ártemis Ortia. Me imagino a 

los potentados romanos de vuelta en la urbe contándoselo a sus amigos; al menos, 

en esa época no había vídeos ni cámaras de fotos. 

Grecia no volvería a ser independiente hasta 1830. Aunque a los griegos les 

quedaba un consuelo. Su cultura influyó tanto en la de los romanos que Horacio 

pudo decir con razón: Graecia capta ferum victoreen cepit («La Grecia vencida 

conquistó a su fiero vencedor»). Cuando el Imperio romano se dividió en dos, el 

idioma griego se convirtió en la lengua oficial de su parte oriental, que duró casi mil 

años más que la mitad occidental. El Imperio bizantino daría para un relato largo y 

apasionante. Pero, como diría Michael Ende, «ésa es otra historia que debe ser 

contada en otra ocasión». 
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 1. La Creta minoica 

 ' Por suerte para él, provenía de una familia adinerada, porque se calcula que 

al final de sus excavaciones en Creta se había gastado un millón de dólares. De la 

época, por supuesto: una auténtica fortuna. 

 2 Se cree que los egipcios se referían a los cretenses como «el país de Keftiu». 

 Básicamente, que los borrachines enfermaban menos. 

 4 La cerámica suele utilizarse para fechar acontecimientos y establecer 

periodos históricos, porque tanto la forma de las vasijas como su decoración son 

muy susceptibles a las modas temporales. Lo mismo podría decirse de otros objetos 

del ajuar cotidiano, pero los muebles y la ropa, al estar fabricados con materiales 

orgánicos, se pudren con el tiempo. Por su parte, los objetos de hierro se corroen y 

los metales preciosos o incluso el bronce atraen la voracidad de los saqueadores, 

que acaban fundiéndolos. La cerámica, en cambio, no es un objeto tan codiciado y 

se conserva casi a la perfección; por eso se encuentra en tantos yacimientos. Todavía 

tiene otra ventaja, sobre todo en el caso de la cerámica griega: la costumbre de sus 

fabricantes de decorarla con pinturas que nos suministran muchísima información 

sobre el vestuario y las costumbres de la gente que la utilizaba. 

 5 Curiosamente, las bañeras no estaban unidas a los desagües, de modo que 

habría que vaciarlas manualmente. 

  o ella, no se sabe. Más de un autor ha dado por supuesto que fue el 

sacerdote varón, claro. 

 'Y que algunos autores relacionan con la explosión del volcán de la isla de 

Tera. Hablaremos de ello enseguida, pero ya adelanto que no parece muy verosímil 

en fecha tan temprana. 

  esta escritura pertenecería el célebre disco de Festos, que presenta en ambas 

caras unos misteriosos signos estampados con una especie de tipos de imprenta. 

 'Antes se subía por ellos en burro, pero ahora hay un funicular que lleva al 
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pueblo de Tera. 

"' Seguramente, de haberse producido hoy día habría causado muchísimas 

más víctimas directas, pues la población se ha multiplicado varias veces. 

 11 La película Remando al viento de Gonzalo Suárez es una magnífica 

ilustración de toda esta historia, aunque sin mencionar, lógicamente, al Tambora. 

 II. La Grecia micénica 

 1 Zeus tenía la costumbre de transformarse para seducir a diosas o mujeres 

mortales. Así, en diversos momentos adoptó forma de toro, águila, oso, cisne o 

cuclillo. Llegó a transformarse en el marido de Alcmena -una escena que recuerda a 

Uther Pendragón convirtiéndose en el esposo deYgraine en el mito artúrico, y en 

concreto en la película Excalibur- y, en el colmo de la rareza, en una lluvia de oro 

líquido. Malpensados abstenerse. 

 2 La tradición de que Aquiles era invulnerable salvo en el talón es bastante 

tardía y no aparece ni en Homero ni en el resto de poemas tradicionales del ciclo 

troyano. 

 3 Sólo se olvidó a su esposa, lo que puede dar lugar a muchos comentarios 

malintencionados. 

  la Ilíada Helena habla de sí misma con palabras muy duras: «[...] por causa 

de esta perra de mí y de la obcecación de Alejandro [=Paris] a los que Zeus asignó el 

funesto destino de convertirnos en argumento de poemas para los hombres 

futuros» (6, 357). Es muy llamativo aquí el metalenguaje de Homero. 

  la hermana «menos guapa» de Helena, no desempeña un papel simpático en 

el mito. Pero tenía sus razones para odiar a Agamenón: éste, cuando partió a Troya, 

sacrificó a la hija de ambos, la joven Ifigenia, para conseguir que los dioses le 

enviaran a la flota vientos propicios. 

 6 Del mismo modo, el tesoro que Schliemann atribuyó a Príamo pertenece al 

estrato denominado Troya II, unos mil años anterior a la guerra de Troya. Ésta se 

correspondería con los estratosVI oVII. 

 Aunque Schliemann se apresuró a hablar de «tesoro de Príamo», en este caso 

la denominación de «máscara de Agamenón» no procede de él. 
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 8 En realidad, las sílabas posibles son muchas más de 90.Ya veremos que el 

lineal B tenía sus limitaciones. 

 9 Normalmente, el indoeuropeo se fecha en el cuarto milenio a.C., y no en el 

séptimo ni el sexto. Los detalles son bastante más complicados -hoy no suele creerse 

en un solo indoeuropeo-, pero no entraré aquí en ellos. 

 10 Muchos griegos también debían pensar que eran originarios de allí, como 

se ve por un pasaje de Aristóteles: Meteorológicos, 1, 352 b. 

 «digamma», una especie de «w», se perdió en griego durante el primer 

milenio. De hecho, lo más probable es que aún se pronunciara en la época en que se 

compuso el material base de los poemas homéricos. Así, la coincidencia entre el 

wanax micénico y el wánax anárón de Homero sería total. 

 12 Se puede ver una buena panorámica de 360 grados del Tesoro de Atreo y 

de otros monumentos griegos en www.vgreece.com. 

 13 Hay algunas representaciones micénicas de jinetes a caballo, pero son 

escasas. 

  en un país más llano, como Mesopotamia, mil años después el emperador 

persa Darío hizo alisar una enorme explanada en Gaugamela para preparar el 

terreno a sus carros, con la intención de utilizarlos para arrollar a Alejandro Magno. 

 15 El nombre de la letra correspondiente a la «w», que ya no existe en la 

Grecia clásica, era «digamma». Si se restaura en ciertas palabras, se parecen mucho 

más a sus correspondientes latinas: así, el nombre de la oveja en griego arcaico era 

owis (luego ois) y en latín ouis. O sea, la misma palabra. 

  ha llegado ni un solo verso escrito en lineal B. Eso quiere decir que los aedos 

que componían y recitaban los poemas épicos no debían de tener ningún miedo de 

olvidarlos. Que no se les pasara por la cabeza la posibilidad de recurrir a un escriba 

de palacio dice mucho de la confianza que tenían en sus propios recursos 

memorísticos y en su oficio. (Por supuesto, si aparece alguna tablilla de lineal B con 

versos épicos, me apresuraré a borrar esta nota). 

  lo mismo que ocurre con las historias del rey Arturo, que con el tiempo han 

ido mezclando personajes de orígenes diferentes, como el propio Arturo, Merlín o 

incluso Tristán. 
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 III. La catástrofe final de la Edad de Bronce: un misterio sin resolver 

 1 Muchas madres de hoy día se quejan de lo mismo y de que no hay manera 

de que los hijos se larguen de casa. ¿Viviremos en la edad de plata sin saberlo? 

 2 Para obtener hierro hace falta una temperatura mucho más alta que para 

forjar bronce. La ventaja es que los minerales ricos en hierro son mucho más 

abundantes.Ya hemos visto que minoicos y micénicos tenían que buscar el cobre en 

Chipre y el estaño en lugares remotos. El hierro, una vez dominada su tecnología, 

se podía obtener prácticamente en cualquier lugar. 

 3 La tragedia tuvo al menos una consecuencia positiva. La ayuda que prestó 

Grecia a Turquía tras el primer terremoto, que fue luego correspondida, sirvió para 

aliviar las tensiones que siempre han reinado entre ambos países. 

a En la novela ucrónica Tiempos de arroz y sal, de Kim Stanley Robinson, la 

civilización occidental sucumbe a la plaga, y son la china y la árabe las que dominan 

el mundo. 

  autores piensan que no provenían de Sicilia ni Cerdeña, sino que «después» 

de esta guerra se instalaron en esas islas y les dieron su nombre. Robert Drews 

defiende la opinión contraria (Drews, 1993). 

  autores que proponen la traducción «tierras costeras» mejor que «islas». 

 IV. Intermedio: el estudio de la cronología y una hipótesis provocadora sobre 

la Edad Oscura 

 1 La verdad es que, tal como está el panorama educativo, a menudo nos 

conformamos con que no se equivoquen por más de dos siglos. 

 2 El propio prologuista de la obra, Colin Renfrew, dice que sí, que es una 

teoría muy interesante..., pero que sus argumentos no le impresionan, y que en 

realidad no hay que adelantar la cronología, como proponen sus autores, sino 

«atrasarla» mucho más. Está claro que cuando se encarga el prólogo o la 

presentación de un libro, hay que tener mucho cuidado con quién se elige para 

evitar las puñaladas traperas. 

 V. La identidad de los griegos 

  última que oí en las noticias fue «unas lluvias fuertísimas». Como dirían mis 
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alumnos: «¡Qué fuerte, qué fuerte!». 

  cual hace pensar que debían dedicarse sobre todo a la ganadería. 

 3 El error, achacable como digo a una tradición oral condensada y confusa, se 

comprueba poco después, cuando Tucídides confunde la primera oleada de 

colonizaciones, que llevó a los griegos al otro lado del Egeo en torno al siglo xi 

-suponemos-, con la segunda, que a partir del siglo viii los llevaría por buena parte 

del Mediterráneo. 

 'También había pueblos que les hacían sentir complejo de inferioridad 

cultural, como los egipcios. Gordon S. Shrimpton señala que, como para compensar 

este complejo, cuando describían aquel vasto país y sus increíbles monumentos, 

utilizaban términos que lo encogían. Las enormes estelas de piedra eran para ellos 

«obeliscos», es decir, «pequeñas brochetas», y las colosales tumbas funerarias eran 

«pirámides», nombre que también recibían unos pastelillos de trigo y miel 

(Shrimpton, 1997, p. 13). Una interpretación con un toque freudiano que no deja de 

ser curiosa. 

 la mitología hitita hay un paralelo más antiguo en el que Kumarbi hace lo 

mismo con su predecesor Anu... , sólo que en lugar de una hoz utilizó los dientes. 

 6 El examen de los huesos encontrados en las tumbas de Atenas revela que la 

edad media de los varones al morir era de cuarenta y cuatro años, y de las mujeres 

treinta y cinco. Esta diferencia de nueve años, que en nuestra sociedad actual 

prácticamente se invierte, se debería tanto a las muertes al dar a luz como a los 

efectos negativos del parto en la salud posterior de la madre. Los espartanos, en 

reconocimiento de este riesgo, permitían que las mujeres que morían en el parto 

tuvieran lápidas con su nombre, mientras que las tumbas del resto de la gente eran 

anónimas. 

 ¿Había muchos más viudos que viudas en Grecia? No. La diferencia en las 

expectativas de vida se compensaba porque, en promedio, las mujeres se casaban 

con hombres diez años mayores que ellas, de modo que era matemáticamente más 

probable que ambos esposos muriesen casi a la vez o con poco tiempo de diferencia. 

 VI. Innovaciones de la Época Arcaica 

 ' También escrito abjad. Término que se refiere a un consonantario, una 

especie de alfabeto en que sólo se escriben las consonantes. 
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 2 El mismo nombre de élektron le daban los griegos al ámbar, de donde, por 

la propiedad que tiene de magnetizar pequeños materiales, proviene el término 

«electricidad». El ámbar y el electro tenían en común el brillo entre amarillento y 

rojizo -parece que el electro usado en Lidia tenía parte de que es dificil saber si el 

ámbar le prestó el nombre a la aleación o viceversa. Probablemente ambos 

provengan de la raíz *(h)él-, la misma que la de hélios, «sol». Observando el brillo 

del sol cuando se acerca el crepúsculo puede comprenderse la razón. 

 s Para situar cronológicamente a estos primeros filósofos se suele utilizar el 

término latino floruit, «floreció», o el griego akmé (no, no se trata de la fábrica que 

suministra productos al Coyote para que acabe con el Correcaminos). Ese 

florecimiento o plenitud lo atribuían los antiguos a los cuarenta años, y nos sirve de 

eje para situar en el tiempo a estos personajes. 

 VII. Problemas sociales y soluciones: tiranos y colonizadores 

' Hoy día ambos golfos, el Sarónico y el de Corinto, están unidos por un canal, 

construido a finales del siglo xix, que permite el paso a barcos de poco tonelaj e. 

2 Literalmente «ciudad madre». Si los dorios hubiesen sido más cultos que 

los jonios, tal vez utilizaríamos su dialecto y diríamos «matrópolis», y para ir al 

centro de la ciudad tomaríamos el «matro». 

 s También escrito Hamílcar, nombre que encontramos frecuentemente en la 

historia de Cartago, pues es un compuesto formado con el nombre del dios fenicio 

Melkart. 

  quien Plinio elViejo, coleccionista de anécdotas sobre el mundo natural, 

cuenta que murió precisamente en Sicilia de la forma más absurda. Estaba sentado 

en la playa cuando pasó sobre él un águila que llevaba entre las garras una tortuga. 

Al confundir la calva de Esquilo con un pedrusco, la rapaz soltó la tortuga con la 

intención de romper el caparazón contra la roca y así poder comerse la carne. 

Obviamente, lo que se rompió fue el cráneo del infortunado Esquilo. Aunque cosas 

más raras se han visto, los que tenemos poco pelo preferimos pensar que es una 

anécdota inventada. 

 s Aunque hay opiniones discordantes. Extrapolando a partir de los actuales 

datos de pluviosidad, Peter Garnsey calcula que en la zona de Odesa la cosecha de 

trigo fallaba uno de cada dos años, y la de cebada uno de cada seis o siete (Garnsey, 

1988, p. 11). 
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  que se atribuye la célebre paradoja de Epiménides, que podría enunciarse 

así: «Epiménides el cretense dice: Todos los cretenses dicen siempre la mentira». 

¿En este caso también? Se supone que es el típico truco lógico que en una película 

de ciencia ficción fundiría los circuitos de un ordenador. 

 VIII. La guerra en Grecia 

 1 En realidad, he comprobado personalmente que el escudo puede tapar 

todo el cuerpo hasta las rodillas, pero si se quiere manejar la lanza con cierta soltura 

no hay más remedio que desplazarlo un poco hacia la izquierda. De esa forma sí 

queda al descubierto el costado derecho. 

 2 Por eso no nos han llegado restos de trirremes naufragados, mientras que sí 

los tenemos de otro tipo de barcos. 

 a Los espartanos tenían por costumbre seguir avanzando despacio, al son de 

sus agudas flautas, lo que debía suponer un espectáculo incluso más escalofriante 

para los rivales. 

 n Bien es cierto que el estudio de Marshall, Men Against Fire, tiene muchos 

detractores. 

IX. Ciudades arcaicas: Esparta 

 1 Mientras escribo estas lineas, el gobierno español desaconseja viajar a 

Tailandia por su inestabilidad política, se ha producido una carnicería en Bombay 

que sin duda desanimará a los turistas, y las autoridades de Estados Unidos han 

dictado nuevas normas para los aeropuertos que se lo pondrán más dificil a los 

viajeros. Si todo sigue así, el mundo volverá a hacerse más pequeño. No quisiera 

pensar que para nosotros se ha pasado ya la época de los Antoninos y se acerca la 

de los bárbaros. 

 2 La ciudad apenas merecía el nombre de tal, pues se componía de casas 

dispersas, no tenía murallas y los edificios públicos de su ágora no podían competir 

con los de otras ciudades. Hoy día, el lugar más pintoresco que se visita en Esparta 

es la iglesia-fortaleza de Mistra, de época bizantina, situada en pleno monte Taigeto, 

al oeste de la ciudad. 

 s En su obra La sociedad abierta y sus enemigos, Karl Popper pone a Esparta 

justamente como ejemplo de sociedad cerrada, y habla de la fascinación que todos 

los regímenes totalitarios, como por ejemplo el nazi, han sentido por esta ciudad. 
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Puedo imaginarme los ojos como platos que habría puesto Popper si hubiese oído a 

los espartanos de 300 defender la libertad de pensamiento frente al «oscurantismo». 

Dicho textualmente en la película, como si Leónidas y los suyos fueran antecesores 

de Galileo o de Newton. 

  de esto, alguien podría pensar que la escena de 300 en que se llevan a 

Leónidas niño a la agogé es un error, pero no: Leónidas no estaba destinado a ser 

rey, y llegó al trono de rebote. El error, eso sí, está en el actor escogido. Aunque 

Gerard Butler tiene una presencia imponente, es demasiado joven: Leónidas 

rondaba los sesenta años cuando combatió en las Termópilas. 

 'También aparece en los textos como Demarato, pero la forma espartana del 

nombre tenía una alfa larga en lugar de una eta. 

 6 De nuevo encontramos un paralelo en Roma, con el duelo entre los tres 

hermanos Horacios, romanos, y los tres Curiacios, de la ciudad de Alba. 

  vino griego debía de ser tan espeso que se mezclaba con agua no sólo para 

rebajar su contenido en alcohol y suavizar su sabor, sino en cierto modo para 

«reconstituirlo». 

 X. Ciudades arcaicas: Atenas 

  otra versión del mito, los atenienses varones votaron por Poseidón y las 

mujeres por Atenea. Como éstas vencieron por un voto, Atenea se convirtió en 

patrona de la ciudad. Pero los hombres, para vengarse de su derrota, les retiraron el 

derecho a votar. 

2 Eran sobre todo las tierras situadas al noroeste, donde se hablaban dialectos 

emparentados con el dorio: las comarcas de Acarnania, Etolia y el Epiro. Aquellos 

lugares gozaban un clima más húmedo y fresco que el resto de Grecia, y sus 

bosques eran más densos. Sus pobladores se dedicaban sobre todo a la ganadería 

trashumante, por lo que no se agrupaban en polis. Esta organización tribal habría 

sido la que tenían todos los griegos antes de asentarse en los territorios de la Grecia 

central y del Peloponeso. 

 s Ni siquiera está muy claro que este personaje, cuyo nombre significa 

«dragón», no sea más legendario que histórico, como sucede con el legislador de 

Esparta, Licurgo. 

  era un sophós, un sabio natural, una persona a la que los dioses habían 
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otorgado sentido común y ecuanimidad, y también el don de la inspiración, pues 

era un gran poeta. Algo distinto era un philósophos, «buscador o amante de la 

sabiduría», palabra que parece que acuñó Pitágoras. Tampoco era lo mismo un 

sofista o sophistés, con una terminación -tes que solía aplicarse a ocupaciones: los 

sofistas, por así decirlo, se dedicaban profesionalmente a la sabiduría. De hecho, 

cobraban por ejercerla. 

  me he equivocado contando sílabas. En griego, si-o no era diptongo, así que 

había dos sílabas. 

  la década de 560, las exportaciones de cerámica ateniense de figuras negras 

superaban ya a las de su vecina Corinto, que en el pasado había dominado ese 

mercado. En cerámica se suele hablar de «figuras negras» y «figuras rojas», estilos 

muy fáciles de distinguir. En las figuras negras el artista deja el fondo con el color 

natural de la arcilla, rojizo, mientras que rellena con esmalte negro a los personajes, 

y los trazos interiores los realza con líneas blancas. En la técnica de figura rojas, que 

apareció hacia el año 525, el pintor esmalta de negro el fondo y deja el interior de las 

figuras sin rellenar, salvo las líneas negras que representan los músculos, la ropa, 

etcétera. 

  puede parecer contradictorio, pues hemos visto a un Cronos violento, 

castrapadres y devorahijos. Pero en la mitología griega convivían muchas versiones 

distintas, pues los griegos eran gente ahorradora que no tiraba nada a la basura, ni 

costumbres ni leyes ni rituales religiosos. Existía una tradición según la cual el 

reinado de Cronos había sido una época de felicidad, una especie de edad de oro 

como la que menciona Hesíodo en Trabajos y días. 

 8 La forma completa de nombrar a un ateniense era añadir el nombre de su 

padre, y más tarde de su demo. 

 9 Los dorios, en cambio, se organizaban en tres tribus. 

  curioso es que una vez hecho este primer censo, los descendientes de quien 

se hubiera inscrito en el demo de Colargo seguían registrados en él, aunque 

vivieran a 20 kilómetros de distancia o en una colonia del Egeo. 

" Erectea, Egea, Pandionisia, Leóntide,Acamántide, Enea, Cecropia, 

Hipotóntide,Ayántide y Antióquide, nombradas según el orden oficial. 

 12 Aquí adelanto acontecimientos, pues el thólos se construyó después del 

año 470. 
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 XI. Las Guerras Médicas 

 ' Hasta en la ropa se notaban esas diferencias. Para los griegos, llevar 

pantalones era un signo de afeminamiento. Paradójico, ¿verdad? 

 2 «Humanitario: que es solidario y benévolo con los demás». ¿Cómo se 

puede aplicar ese adjetivo a una catástrofe? 

  en griego. Como algunos empleaban ese tiempo libre en actividades 

intelectuales, skholé ha dado en inglés términos como scholar, «erudito, estudioso», 

y en español «escuela». Así que la escuela proviene del tiempo libre... ¡Que me lo 

hubieran dicho a mí cuando iba al colegio de los frailes! 

  su interés por descubrir nuevas rutas comerciales, Darío promovió diversas 

expediciones. Una de ellas, en la que viajaba el griego Escílax de Carianda, recorrió 

el Golfo Pérsico y las costas de Asia Central hasta llegar a la India. 

 s Décadas después, los atenienses obligaron a sus aliados de la Liga de Delos 

a aceptar un mismo patrón monetario y de pesos y medidas. Aunque impopular, 

sin duda aquella medida fue muy práctica, como sabemos los que vivimos en la 

Zona Euro y utilizamos el sistema métrico decimal. 

 6 Hay una pequeña dificultad en esta historia. Eran los éforos quienes 

decidían la política exterior de Esparta. Tal vez en el relato de Heródoto haya que 

entender que Aristágoras, a la vez que trataba con los éforos, se reunía en privado 

con Cleómenes para tratar de ganarse su influencia. Como fuere, la jugada no le 

salió bien. 

  del otro Milcíades que mencionamos en relación con la tiranía de Pisístrato. 

 8 La isla era tan sagrada que, décadas después, durante la Guerra del 

Peloponeso, se decretó la curiosa prohibición de nacer o morir en ella para no 

mancillar su pureza. 

 9 Durante la Guerra del Peloponeso, cada vez que los espartanos y sus 

aliados invadían el Ática, toda o prácticamente toda su población se refugiaba tras 

las murallas. Pero hay que tener en cuenta que Pericles había hecho unir la ciudad 

con el Pireo mediante los llamados Muros Largos, lo que dejaba un amplio pasillo 

protegido de varios kilómetros de longitud en el que podían acampar los 

refugiados. En 490 no existía esa posibilidad. 
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10 En la tradición aparece también con el nombre de Filípides. 

 Otros historiadores la fechan en agosto. 

 12 Algunos tan posteriores como la Suda, una enciclopedia bizantina del 

siglo x d.C. Bien es cierto que el hecho de que esté más cerca de nuestra época que 

de las Guerras Médicas es un problema para tomar en serio lo que dice. 

 13 Si la caballería persa, o parte de ella, actuó, debió de ser en esta zona. El 

uso de la caballería en los flancos es de una época posterior. Quizá incluso la carga 

ateniense dejó sin espacios a los jinetes persas y anuló su ventaja táctica (Shrimpton, 

1980). 

 '4 Suele atribuirse la creación del ostracismo a Clístenes. En tal caso, la ley 

habría dormido el sueño de los justos durante veinte años. Esto parece extraño, ya 

que los atenienses solían legislar ad hoc, para conseguir un fin concreto en un 

momento concreto. Es más fácil suponer que el ostracismo se introdujo después de 

Maratón y que más tarde, como solía suceder, se atribuyó su creación a un tiempo 

más antiguo y, por tanto, más prestigioso. 

  en esta cita como en la siguiente he utilizado las traducciones reducidas que 

usé en Salamina. Las profecías, tal como aparecen en Heródoto, son algo más largas, 

y tienen referencias más confusas para los lectores actuales. 

 16 Un diezmo que le intentaron cobrar a Tebas después de la guerra, sin el 

menor éxito. El asunto aún coleaba en 371, poco antes de la batalla de Leuctra. 

  se incorporaron otros 50 trirremes atenienses. 

 18 No hay que confundir a los focidios de la comarca de Grecia continental 

conocida como Fócide con los focenses de Focea, en la costa de Asia Menor. 

 " Quienes, según Heródoto (7, 211), llegaron a engañar a los persas con 

retiradas fingidas seguidas por contraataques. Muchos expertos actuales dudan de 

esta información: la falange era una formación eficaz, pero con muchas limitaciones, 

y una maniobra de ese tipo habría desordenado sus filas. Lo que está claro es que, si 

había soldados capaces de llevarla a cabo, eran los espartanos, que prácticamente 

no hacían otra cosa que instrucción militar. 

 20 En los años cincuenta se descubrió en Trecén, ciudad costera de la 

Argólida muy vinculada a Atenas, una estela de mármol blanco del Pentélico con 
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una larga inscripción. Por el tipo de letra, se ha fechado en el siglo in o, como mucho, 

a finales del siglo iv. El texto es una supuesta copia del decreto de evacuación 

general propuesto por Temístocles ante la asamblea. En realidad, la transcripción 

no parece muy fiel, pues emplea a menudo vocabulario que no se corresponde con 

el del año 480.Ahora bien, más que una falsificación de los atenienses del siglo in, 

podríamos calificarla como una copia del «espíritu» del decreto. El texto puede 

consultarse en Cortés, 1999, p. 239 y ss. 

2' Aunque después de Artemisio, muchos de esos trirremes no estaban en 

condiciones de combatir. 

  Esquilo hace referencia a un desertor heleno, que comunicó a Jerjes que los 

griegos estaban dispuestos a huir al amparo de la noche. 

 23 Heródoto sitúa esta reunión del estado mayor persa en los días previos. 

Pero, puesto que la decisión final de combatir en Salamina queda en suspenso en su 

narrativa, creo que es más correcto colocarla aquí. Por no añadir que probablemente 

se celebrarían reuniones constantes, igual que en el campamento griego. ¿Qué 

hacen los que tienen autoridad en momentos de crisis sino reunirse una y otra vez? 

Gabinetes, comités, subcomités... 

 24 En todo lo que sigue combino la versión de Heródoto con la de Diodoro 

de Sicilia y la de Esquilo. Como señala el estudioso norteamericano Peter Green: 

«Paradójicamente, y pese a su trascendental importancia, Salamina debe 

considerarse como una de las batallas peor documentadas en toda la historia de la 

guerra naval» (Green, 1996, 186). Los relatos de la batalla son tantos como autores. 

De los incluidos en mi bibliografia, Burn, Hammond, Green y Munro (éste en AA.., 

Cambridge, 1930) están de acuerdo con Diodoro en que Jerjes envió a los barcos 

egipcios para bloquear la salida oeste de Salamina. Strauss, Hignett y Lazenby no lo 

creen, y piensan que los persas sólo cerraron las salidas orientales. 

 25 Adaptado de Burn, 1984, 513. 

 26 Allí se juntaban los pastores trashumantes del Ática y Beocia, pero 

también los de la comarca de Corinto. Por eso fue en el Citerón donde el 

infortunado Edipo, para que no cumpliera el aciago destino de matar a su padre y 

casarse con su madre, fue abandonado por un pastor de Tebas y recogido por otro 

de Corinto. 

 27 Los acontecimientos relativos a la campaña de Platea se cuentan en el 
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libro 8 de las Historias de Heródoto, en la biografia de Arístides escrita por Plutarco 

y en Diodoro, 11, 27-39. 

 28 Green, 1996, 244. Aunque es evidente que el terreno puede haber 

cambiado muchísimo desde entonces. 

 29 Como les pasó a los atenienses en el año 413 en Sicilia, en un desgraciado 

ataque nocturno contra la ciudad de Siracusa. 

 XII. La Pentecontecia 

  parecido a lo que les pasaba a los funcionarios soviéticos en Ninotchka de 

Lubitsch, que se dejaban corromper alegremente por el decadente capitalismo 

occidental. 

2 Polieno, Estratagemas, 8, 51. También en Diodoro, 11, 45, pero sin dar el 

nombre de la madre. 

 a En Esparta se producían periódicamente expulsiones de extranjeros, 

conocidas como xenelasías, para evitar que los lacedemonios se dejaran corromper 

por el contacto con los foráneos. 

  cual significaba que entre los hoplitas había cada vez más ciudadanos 

partidarios de la democracia, y eso por dos motivos: primero, porque estos tetes 

ascendidos a zeugitas provenían del demos, el pueblo llano; segundo, porque le 

debían su mejora económica al imperialismo ateniense, que todos identificaban con 

la democracia. 

 5 Tucídides, 1, 137; Bryant, 2002, 563. 

  en Plutarco, Temístocles, 32.Todos los detalles finales de su vida están 

extraídos de la biografia de Plutarco, con algún añadido de Tucídides. Muchos 

expertos, como A.J. Podlecki (Podlecki, 1975, p. 43), creen que hay bastante de 

novelesco en todo este relato. Es posible, pero ya en tiempos de Tucídides había 

corrido el rumor de que se dio muerte porque no podía servir al Gran Rey tal como 

le había prometido (Tucídides, 1, 138). 

 Plutarco, como tantos otros autores antiguos, mostraba tendencias 

aristocráticas. Por eso, entre el demócrata Temístocles y los nobles Arístides y 

Cimón, sus simpatías se decantaban por estos últimos. Aunque hay que reconocer 

que siempre intentaba ser justo con sus personajes. 
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 8 Como en tantos casos, el uso de una palabra griega otorga más prestigio a 

lo que se dice. Es la venganza póstuma de los griegos sobre sus conquistadores 

romanos: un helenismo siempre parece más técnico que la correspondiente palabra 

con raíz latina. ¿A que pagaremos más a un asesor que nos proponga «sin-ergias» 

en lugar de «co-laboraciones»? Pues ambas palabras significan exactamente lo 

mismo: trabajar juntos. Si el médico me ve hecho un trapo y lo achaca a una 

«caquexia» o «astenia», pienso que se ha ganado su sueldo, mientras que si me dice 

que tengo «malestar» o «debilidad» sospecho que para oír eso no tenía que haber 

esperado en la consulta. Si además la palabra griega es esdrújula, miel sobre 

hojuelas. ¡Perdón! ¿He dicho «esdrújula»? Quería decir «proparoxítona». 

 9 La batalla de Maratón, que se venció sin más ayuda que la de los plateos, 

fue cada vez más mitificada por las tres primeras clases que servían como hoplitas. 

Probablemente entre el pueblo, en su conjunto, la victoria de Salamina era más 

valorada, pero la mayoría de los testimonios literarios pertenecen siempre a las 

capas altas de la sociedad. 

 iu Casi al mismo tiempo que Esparta pactaba con Argos una paz de treinta 

años que los argivos respetaron escrupulosamente. Algo tan raro en aquellos 

tiempos como ahora. 

XIII. La Atenas de Pericles 

 1 En cambio, las calles del Pireo eran más anchas y se cortaban en ángulos 

rectos, porque hacia el año 450 las remodeló el arquitecto Hipodamo de Mileto, el 

primer urbanista griego. Durante la segunda mitad del siglo v el Pireo se convirtió 

en el principal puerto del Egeo y casi en una ciudad por derecho propio. Era allí 

donde vivían más metecos -extranjeros domiciliados-, donde se llevaban a cabo las 

principales transacciones comerciales y donde actuaban los cambistas y banqueros 

en sus puestos conocidos como trápezai, «mesas». 

 2 Para los atenienses, las doce de la mañana más o menos era «la hora a la 

que se llena el mercado». Con una referencia tan vaga la puntualidad no podía ser 

precisamente suiza. El ritmo de vida en Atenas y el resto de Grecia, más parecido al 

de un país de Oriente Medio, nos habría sacado de quicio a los estresados 

occidentales de hoy, esclavos del reloj. 

  da nombre al único grupo de reconstrucción histórica de hoplitas que, por el 

momento, hay en España: Athena Promakhos. 
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 4 Existe otro templo octástilo en la ciudad de Selinunte, pero nunca se 

terminó, y además se encuentra en un estado aún más ruinoso que el Partenón. 

 5 Para consultar los textos de Anaxágoras y otros filósofos de la época 

recomiendo Los filóso os presocráticos, de Kirk y Raven, publicado por Gredos en 

1981. 

 e En realidad, ni siquiera queda tan claro que llegara a producirse ese juicio. 

 ' Una excepción sería Sócrates. Su padre Sofronisco era escultor, y él mismo 

había empezado en ese oficio. Pero pronto lo dejó por considerarlo servil... o porque 

tal vez no tenía demasiado talento. Aunque se llamaba a sí mismo pobre, poseía 

suficiente patrimonio (sospecho que heredado del trabajo de su padre) para servir 

como hoplita y vivir de las rentas que recibía al año. Trabajar, lo que se dice trabajar, 

no debió de hacerlo prácticamente en su vida. De alguna manera renegaba de la 

clase media a la que pertenecía y buscaba más la compañía de los aristócratas, algo 

que no le debieron de perdonar sus conciudadanos. 

 8 El Sócrates de Las nubes de Aristófanes da clases a sus discípulos en un 

lugar llamado «Pensadero», colgado de una cesta, mientras los alumnos se sientan 

en otras similares para que sus ideas se eleven sobre este mundo. Lo que enseña 

este pseudo-Sócrates es a estudiar los cuerpos celestes, como si fuera Anaxágoras, o 

a convertir lo blanco en negro y lo negro en blanco utilizando la esgrima verbal, 

algo típico de los sofistas. El verdadero Sócrates no se dedicaba a eso. 

 9 También la suerte jugó a su favor. Ocho de esas obras se han transmitido 

sólo en dos manuscritos medievales, por lo que parecen remontarse a un único 

volumen que sobrevivió casi por azar. 

`Alguien se preguntará por qué pongo como modelo de ultrapuritanismo un 

manual católico de los años cincuenta en vez de criticar ejemplos sangrantes de 

moral machista que se ven hoy día en otras religiones. La razón es evidente. Resulta 

más fácil meterse con los curas y los obispos porque no suelen dictarfatwas contra 

los escritores. 

 " Cf. Blundell, 1995, p. 145, donde la autora nos da los nombres de dos 

posibles médicas, Fanóstrata y Hagnódice. 

 12 Aunque el discurso se lo había escrito el logógrafo Lisias, Eufileto tenía 

que leerlo en persona, pues tanto los acusados como los acusadores se 

representaban a sí mismos. 
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 13 También si ese hombre seducía a su madre, su hermana, su hija, o incluso 

su concubina en caso de que estuviera con ella para engendrar hijos libres 

(MacDowell, 1986, p. 124). La seducción se consideraba más grave que la violación, 

porque implicaba corromper la moral de una mujer libre. 

 14 Tomo 1 de los discursos de Lisias, editados por Alma Mater en 1953. 

 15 El sorteo se realizaba a diario por medio de una máquina bastante 

ingeniosa, y se hacía justo antes del juicio, para evitar que los encausados tuvieran 

tiempo de sobornar a los miembros del jurado. Había juicios especialmente graves 

que se resolvían en asamblea, como el de los generales que mandaban en la batalla 

de las Arginusas y que fueron acusados de no recoger a los náufragos atenienses. 

 XIV. La Guerra del Peloponeso 

 1 Por supuesto, es una visión simplificada. En Atenas había mucha gente 

apegada a la tierra, y muchos aristócratas que mantenían los viejos ideales y 

simpatizaban abiertamente con Esparta. 

 2 Con lo que no contó Pericles fue con que el Imperio persa, mucho más rico 

que Atenas, acabaría entrando en la guerra en su fase final. 

 3 La cifra de los 13.000 hoplitas es fiable, pero no tanto la de los otros 16.000 

posibles soldados <Jóvenes y veteranos». Para Alfred French, podría ser una forma 

convencional de referirse a tropas ligeras de alta calidad, que habrían bastado para 

defender fuertes y murallas (French, 1993, p. 45). Sin embargo, el especialista en la 

Guerra del Peloponeso Donald Kagan acepta las cifras de Tucídides tal cual (Kagan, 

1990, p. 27). 

  señala una paradoja. Los campesinos podían enfurecerse viendo desde el 

parapeto cómo los peloponesios destruían -o intentaban destruirsus cultivos, pero a 

cambio estaban a salvo: en ningún momento salieron a luchar, y tampoco parece 

que los enemigos se acercaran demasiado a las murallas de Atenas, pues tan sólo 

habrían conseguido que los acribillaran a flechazos desde arriba. En cambio, los 

tetes, supuestos beneficiarios y partidarios de la guerra, eran los que arriesgaban 

sus vidas remando en la flota para causar devastación en las costas del Peloponeso. 

s Hay candidatos más exóticos, como la tularemia, el ergotismo, el ántrax o el 

virus Ébola (este último en Scarrow, 1988, con una detallada tabla de síntomas). 

Reconozco que de las dos primeras enfermedades he tenido la primera noticia en 

mi vida mientras rebuscaba en la bibliografia, y eso que no me pierdo un episodio 
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de House. 

 6 Tampoco puede decirse que toda Lesbos desertara de la Liga. La ciudad de 

Metimna, donde dominaban los demócratas, siguió siendo fiel a Atenas. Cuando se 

critica a ésta por su imperialismo, a veces se olvida que quienes más se oponían a 

dicho imperialismo eran las oligarquías locales, como ocurría en Mitilene. Pero los 

regímenes democráticos solían apoyar a Atenas, lo que significa que el «terrible» 

Imperio ateniense no debía de explotar tanto a los habitantes de la Liga. 

' En la primera,Alcibíades resultó herido y Sócrates lo protegió con su escudo. 

En la segunda,Alcibíades servía en la caballería, pero cuando se produjo la 

desbandada ante los tebanos, se rezagó para ayudar a Sócrates, que se retiraba con 

la infantería. 

 s Una unidad aliada del ejército espartano. 

 ' Unas cuantas décadas más tarde, el general tebano Epaminondas se atrevió 

a cambiar esta tradición. Hablaremos de él en su momento. 

 10 De hecho, los Mil de Argos dieron un golpe de Estado poco más tarde. Los 

demócratas no tardaron en desquitarse derrocando a los oligarcas y llamando en su 

auxilio a Alcibíades, quien les convenció de que construyeran una muralla para 

unir su ciudad al mar, igual que la de Atenas. 

 11 La transcripción más correcta sería «heterías» y «heteras». Pero ya que 

utilizo «hetaira», cuyo uso se ha popularizado en español, prefiero mantener 

también «hetairía». 

 12 El baño ritual era todavía en Atenas, antes de salir para Eleusis el día 19 

del mes de boedromión. 

 13 Recomiendo a los lectores aficionados a temas militares que acudan a la 

descripción de esta batalla en Tiempos de guerra, de Steven Pressfield. 

Espectacular. 

 14 Para Victor Hanson, la principal razón de la derrota ateniense en Sicilia 

fue que no tenían suficiente caballería (Hanson, 2005, p. 231). 

 15 Stone, 1988, p. 155 y Manfredi, 2000, p. 252. 

 16 Como demostró años después, cuando intentó derrocar a su hermano 
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Artajeijes con la ayuda de 10.000 mercenarios griegos. El espléndido relato de esta 

campaña se encuentra en la Anábasis de Jenofonte, que participó en ella como 

oficial. 

` Helénicas 1, 6, 24. La Historia de Tucídides se interrumpe en el año 411. A 

partir de ese momento, debemos recurrir a su continuación, las Helénicas de 

Jenofonte, mucho más condensada y menos rigurosa, y complementarla con 

Diodoro y con las biografias correspondientes de Plutarco. 

 18 No me resisto a la tentación de contar su final, aunque sea en una nota. 

«Lisandro, el general espartano, mandó al sátrapa persa Farnabazo la orden de 

llevar a cabo esta tarea [la muerte de Alcibíades]. Por aquel entonces Alcibídes 

estaba viviendo en una aldea frigia con la cortesana Timandra. Los hombres 

enviados contra él, que no se atrevían a entrar, rodearon e incendiaron la casa. 

Alcibíades, al darse cuenta, juntó casi todas sus mantas y colchas y las echó sobre el 

fuego; se rodeó la mano izquierda con el manto y, desenvainando la espada con la 

diestra, atravesó las llamas incólume antes de que el manto llegara a prenderse. Los 

bárbaros se dispersaron nada más verlo aparecer y, en vez de aguantar su 

acometida o llegar a las manos con él, empezaron a dispararle flechas y dardos 

desde lejos. De esta manera cayó Alcibíades. Después de que los bárbaros se 

hubieran alejado,Timandra recogió su cadáver, lo envolvió y cubrió con sus ropas y 

celebró, dentro de sus posibilidades, un funeral espléndido y honroso» (Plutarco 

Alcibíades, 39). 

 XV. El siglo iv: la lucha por la supremacía 

 ' En la asamblea ateniense se propuso cortar la mano derecha a los remeros 

del bando enemigo. Era algo parecido a lo que hacían los franceses con los arqueros 

ingleses que capturaban en la Guerra de los Cien Años, a los que les cortaban los 

dedos índice y corazón de la diestra. 

 2 En cierto modo, inauguró el look de filósofo que luego imitarían Diógenes 

y otros. 

  Plutarco, la palabra «sicofanta», literalmente «revelador de higos», podría 

provenir de la época en que Solón prohibió exportar del Ática cualquier producto 

agrario que no fuese aceite de oliva (Sol(5n 24). El sicofanta sería la persona que 

denunciaba a los exportadores clandestinos de higos -y tal vez de otros alimentos-,y 

a partir de ese momento el término se usaría para cualquier delator profesional. 

Aunque otros piensan que podría provenir del gesto grosero de cerrar el puño y 
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mostrar el dedo corazón, conocido como «hacer la higa». 

 4 El supuesto discurso de defensa que Sócrates pronunció ante los jueces. 

Aunque lo escribió Platón, es posible que haya en esa obra mucho de lo que 

realmente dijo Sócrates. 

  y su hermano Polemarco habían heredado la fábrica de escudos de su padre, 

Céfalo -que aparece como interlocutor en La república-. En aquel taller trabajaban 

120 operarios, y gracias a él poseían una gran fortuna. Los Treinta, tan rapaces a la 

hora de incautar riquezas ajenas como algunos emperadores romanos, decidieron 

detener a los dos hermanos. Lisias escapó a Mégara, pero Polemarco fue arrestado y 

ejecutado. Sus bienes, por supuesto, quedaron confiscados. Aunque tras la caída de 

los Treinta, en la que él participó de forma activa, Lisias recuperó parte de su 

patrimonio, nunca llegó al nivel de riqueza anterior. Por eso tuvo que dedicarse a 

escribir discursos judiciales para otras personas. 

6 Una prostituta célebre tenía este apodo, Clepsidra, porque utilizaba un reloj 

de agua para tasar el tiempo a sus clientes. Si la noticia es cierta, se trataba de una 

adelantada a su época. 

 ' Esta última es una crítica a la sociedad ateniense, no a Sócrates, que además 

tuvo el detalle de lavarse para que no lo hicieran luego las mujeres. 

  era el dios de la medicina. O bien Sócrates consideraba que al morir se 

libraba de una pesada enfermedad, su propio cuerpo mortal, o bien por alguna 

razón era cierto que le debía un gallo al dios. Critón solía ocuparse de las finanzas 

de Sócrates. 

 'En un discurso de mediados de siglo, Demóstenes se queja de que, salvo los 

300 más ricos de las symmoríai, los otros 900 sujetos a pagar las liturgias estaban 

empobrecidos y oprimidos por el sistema. 

 1' Un ejemplo que demuestra el alto aprecio en que a veces se tenía a los 

esclavos. En general, en Atenas recibían mejor trato que en otras ciudades. En un 

panfleto antiateniense de finales del siglo v (que antaño se atribuía a Jenofonte), el 

autor, al que suele denominarse «elViejo Oligarca», se quejaba de que en Atenas era 

dificil distinguir a los hombres libres de los esclavos, y de que éstos a veces ni se 

apartaban por la calle para ceder el paso. Matar o maltratar a un esclavo podía 

conllevar penas severas, como se ve en el diálogo platónico  

 11 Parece que Aristóteles llamó a esta parte del saber que estudia el ser y la 
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realidad «primera filosofia». El nombre de «metafisica» vino de una clasificación 

posterior, hecha por Andrónico de Rodas en el siglo i a.C. Andrónico denominó a 

los libros que trataban de esta primera filosofia tá metá tá physiká biblia, «los libros 

que van después de los de fisica».Aunque enseguida se adoptó otro significado 

bastante apropiado para la palabra, «lo que está más allá de la fisica, lo que 

trasciende la fisica». 

 ̀  2 El poder de Dionisio se debía en buena parte a su superioridad militar. Se 

le atribuye a él, o más bien a sus ingenieros, la invención de las primeras catapultas, 

máquinas de guerra con mecanismos de torsión que disparaban piedras, flechas y 

otros proyectiles en llamas. 

  entrada, a Platón, que era un hombre más bien ascético, le desagradaba el 

lujo de la vida siciliana. En particular el de su comida, pues la cocina siracusana era 

la más elaborada y famosa del mundo griego, sobre todo por sus salsas cargadas de 

condimentos. Parece que el siciliano Miteco, que vivió entre los siglos v y iv, fue el 

primero en escribir tratados de gastronomía,y se le llamó «el Fidias de la cocina». 

14 Éste había dejado un hijo, Leotíquidas. Pero, como vimos, existían 

sospechas fundadas de que su verdadero padre era Alcibíades, por lo que 

Leotíquidas nunca llegó a reinar. Uno de los que intrigó para que Agesilao se 

convirtiera en rey fue Lisandro. Se decía que ambos habían sido amantes en su 

juventud, y al parecer Lisandro pensaba que Agesilao sería fácilmente manipulable. 

Pero su antiguo amante le salió rana, pues demostró ser un hombre de carácter.A 

veces, incluso de mal carácter. 

 15 No obstante, los espartanos sufrieron un nuevo golpe en su orgullo en el 

año 390. Cerca de Corinto, un general ateniense llamado Ificrates atacó a 600 

hoplitas lacedemonios con sus peltastas, soldados de infantería ligera, y consiguió 

matar casi a la mitad. Por supuesto, Ificrates no cometió el error de buscar el choque 

directo, lo que habría sido una locura, sino que acosó a los espartanos con sus 

jabalinas, sobre todo por la parte derecha, donde tenían el costado desprotegido. 

Poco a poco, se demostraba que ya no se podía dominar los campos de batalla sólo 

con infantería pesada. 

 16 La batalla de Leuctra aparece narrada en Jenofonte, Helénicas 6, 4; 

Plutarco, Pelópidas 23; Diodoro 15, 53 y ss. 

  Estratagemas 2, 3. 
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 18 Ibid. 

 19 Pelópidas ya no lo acompañaba, porque había muerto dos años antes, 

durante una campaña en Tesalia. 

 20 Cornelio Nepote, Epaminondas 9. No es una fuente fiable, pero no podía 

prescindir de un final tan épico para un personaje como Epaminondas. 

 XVI. El ascenso de Macedonia 

 1 Los macedonios tenían fama de borrachos, al igual que les pasaba a los 

tracios. Al parecer, en muchas ocasiones bebían el vino sin diluirlo con agua, algo 

que se consideraba en Grecia propio de bárbaros. Existen numerosas anécdotas 

sobre Filipo que lo presentan embriagado. Más adelante contaremos lo que ocurrió 

en su última boda. 

  12,310-321. Me fijé en este pasaje, tan ilustrativo sobre la influencia moral de 

los generales antiguos, gracias al ensayo de Mary Renault sobre Alejandro (Renault, 

1998,p. 54). 

 s Medio millón en Cartledge, 2004, p. 62. Un millón en Thomas, 2007, p. 175. 

  término «Compañeros» a veces es confuso, ya que los autores griegos no 

tenían ningún reparo en utilizar una misma palabra con diferentes 

significados.Algunas veces Compañeros se refiere a los poco más de cien amigos 

íntimos que rodeaban al rey, y otras a los miembros de la caballería de los 

Compañeros, mucho más amplia. 

 2008, p. 139; Thompson 2007, 26; Gaebel, 2002, p. 164. Alejandro Noguera me 

lo comentó personalmente. 

  los generales de Alejandro, varios provenían de las tierras altas, lo que 

demuestra que en poco tiempo se asimilaron perfectamente y demostraron su 

lealtad al rey de Macedonia. Perdicas y Crátero eran del cantón montañés de 

Oréstide, Leónato de Lincéstide y Ceno de Elimea. 

 Aunque, al morir sus padres, los tutores de Demóstenes dilapidaron su 

herencia. Ésa fue una de las razones para que se dedicara a la oratoria judicial: 

recuperar su fortuna, meta que tan sólo consiguió en parte, y ganarse la vida con los 

discursos que escribía. 
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 XVII. Alejandro Magno 

  supuesto, es lo que nos cuentan las fuentes griegas, habitualmente 

chovinistas. Hasta en el bando persa, el general más capacitado tenía que ser heleno. 

No digo que no fuese así, pero resulta sospechoso. 

  bien los trirremes tenían tres bancadas de remos, cuando se habla de 

cuadrirremes, quinquerremes, etc., no quiere decir que esos barcos estuvieran 

equipados con cuatro o cinco filas de remos, puesto que había limitaciones prácticas 

que impedían superar las tres filas. Un cuadrirreme probablemente tenía dos 

bancadas de remos, y en cada uno de ellos bogaban dos hombres. En un 

quinquerreme habría también dos filas, con dos y tres galeotes en cada remo, y así 

sucesivamente hasta llegar a los grandes monstruos de la Época Helenística. 

  historiador del Imperio persa Pierre Briant considera que dicha embajada 

nunca existió y que este relato es propaganda macedónica que llegó hasta los 

historiadores (Briant, 2002, p. 832 y ss.). Briant se pregunta cómo reconciliar la 

oferta de Darío con el hecho de que estuviera preparando un gran ejército en 

Mesopotamia para enfrentarse a Alejandro. La historia oficial siempre presenta un 

retrato de Darío como monarca débil y cobarde, y un problema de los autores 

antiguos era que, una vez decidido el perfil psicológico de un personaje (que en el 

caso de los enemigos, solía ser bastante tosco, en blancos y negros), tendían a 

aceptar todas las anécdotas, fidedignas o no, que cuadraban con dicho perfil. 

 'Arriano, Anábasis 3, 4; Plutarco, Alejandro 26; Diodoro 17, 51. 

 s Nonno, Dionisíacas 7, 127. 

 6 Así se demostró en la batalla de Carras, donde en el año 53 a.C. los partos 

derrotaron de forma humillante a nada menos que siete legiones romanas. Entre las 

20.000 víctimas estaba el general Craso, socio de julio César en el triunvirato. 

' Maniobra que todos los historiadores describen como si tal cosa, pero que 

nunca he visto demasiado clara, ya que las filas de las falanges solían estar bastante 

apretadas. De todos modos, es casi imposible que los carros falcados hubieran 

embestido de frente contra una falange, pues los caballos habrían rehusado cargar 

contra las picas. Más bien intentarían rodear las formaciones para utilizar las hoces 

en las líneas laterales. 

 8 En la película, Alejandro y sus compañeros desmontan y luchan un rato a 

pie. Es verosímil: era una táctica que usaba, por ejemplo, la caballería romana en 
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tiempos de la República. 

 9 No debía de tratarse del campamento fortificado que estaba a varios 

kilómetros de allí y donde se habían quedado los heridos con la impedimenta, sino 

el improvisado en el que habían dormido la noche antes de la batalla. 

 10 Se cuenta que cuando Jerjes aplastó la rebelión de Babilonia, hizo destruir 

entera Etemenanki, y que Alejandro proyectó reconstruirla en su segunda visita a 

Babilonia. Sin embargo, muchos autores opinan que esa destrucción no sería tan 

exagerada y que Jerjes debió limitarse a causar algunos estropicios en el colosal 

zigurat y, tal vez, a fundir la gran estatua de oro macizo del dios Marduk. 

 " Espíritu del mal en el zoroastrismo. 

 12 Tomado, con modificaciones, de Faure, 1990, p. 292. 

 13 Parmenión es el protagonista principal de dos estupendas novelas de 

David Gemmell, Lion of Macedon y Dark Prince, que mezclan historia y fantasía de 

una forma muy convincente. En ellas aparecen Alejandro, Filipo,Aristóteles, 

Epaminondas y Pelópidas, e incluso Jenofonte, todos ellos tratados de una forma 

muy original. Las batallas son magníficas. Espero que alguien se anime a traducir 

esas novelas al español. 

  con recomendaciones literarias, la novela La campaña afgana de Steven 

Pressfield refleja con gran crudeza esta fase de la guerra. Por supuesto, con 

extrapolaciones y ciertos anacronismos: al no haber apenas información sobre cómo 

eran y vivían las tribus iranias de aquellas tierras, Pressfield las retrata basándose 

en las costumbres afganas de épocas posteriores. 

 15 Éste es el relato de Arriano (4, 8). Según otros, Clito abandonó la tienda 

furioso, o bien lo expulsaron de ella, pero después volvió sobre sus pasos e 

irrumpió en el pabellón dando voces. En aquel momento, tal vez temiendo una 

agresión, Alejandro le habría asestado el lanzazo, sin darse cuenta de que Clito 

estaba desarmado. Así lo cuenta Plutarco (Alejandro 50), y el mismo Arriano 

menciona esta versión. 

 16 En realidad, Alejandro había entrado en la India con unos 75.000 

combatientes, pues su ejército había crecido hasta proporciones casi monstruosas. 

Pero no llegó a utilizarlos todos juntos en combate,y ni siquiera marchaban juntos 

como una sola unidad, sino divididos en varias columnas. 
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1'Arriano 5, 17, traducción de Antonio Guzmán para Gredos. 

 18 Como señala Paul Cartledge, Alejandro aparece en la literatura nacional 

de más de ochenta países (Cartledge, 2004, p. 38). 

 19 Green, 1991, p. 476; Cartledge, 2004, p. 215. 

 XVIII. Los Diádocos y Roma 

 1 De la que, se decía que había estrangulado con sus propias manos a 

Estatira, la otra esposa de Alejandro. Como se ve, es dificil encontrar entre todos 

estos personajes alguno en el que recaigan nuestras simpatías. Tal vez eso explique 

que la novela Juegos funerarios de Mary Renault, que trata de esta época, no sea 

precisamente la favorita de sus lectores. 

 2 En el año 323, al conocerse la muerte de Alejandro, Aristóteles abandonó 

Atenas y se instaló en la isla de Eubea por temor a las represalias contra el partido 

pro macedonio.Al parecer, comentó: «No quiero que los atenienses cometan un 

segundo crimen contra la filosofia», refiriéndose al juicio y ejecución de Sócrates. 

Falleció al año siguiente, pero de muerte natural. 

 3 Quesada, 2008, p. 196; Warry, 1980, p. 90; Campbell, 2003, p. 9. En todos 

ellos hay ilustraciones a color con reproducciones hipotéticas de la Helépolis. 

  hablar de conflictos pasados, como las Guerras Médicas, normalmente no he 

tenido en cuenta a la infantería ligera. Pero su papel empezó a cambiar a partir de 

las guerras del Peloponeso y no dejó de crecer en importancia desde entonces: 

recordemos la derrota que infligió el ateniense Ificrates a los espartanos en el año 

390 con sus peltastas. 

 5 El padre del primer Seleuco se llamaba Antíoco. Por eso, puso el nombre de 

Antioquía a la ciudad que fundó en el año 300 a orillas del río Orontes.Al estar 

situada en un cruce de caravanas, llegó a ser una ciudad muy rica. Antioquía es 

popular sobre todo por la famosa carrera de cuadrigas de Ben-Hur, que se celebra 

en su estadio. 

 6 Polibio 36, 17. La traducción es de Manuel Balasch para la editorial Gredos. 

 ' El término más preciso para esta práctica es «exponer», de donde proviene 

el apellido Expósito. 
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 8 En una ocasión, Dioniso y Afrodita se fueron a la cama juntos. 

Evidentemente, la combinación entre ambos tenía que ser explosiva, y así nació el 

dios Príapo, al que podría aplicarse el soneto de Quevedo «Érase un hombre a una 

nariz pegado», pero sustituyendo la nariz por otro apéndice. 

 9 El nombre hace pensar que los primeros papiros de Grecia debieron 

importarse de la ciudad de Biblos (Gubla en fenicio). 

` El mote viene de filéo, «amar», y adelfüs, «hermano». Aunque a quien 

amaba este Ptolomeo era a su hermana Arsínoe. Tanto, de hecho, que se casó con 

ella. En su descargo hay que decir que contrajeron matrimonio por razones políticas, 

ya bien talluditos, y que en Egipto no era escandaloso que se casaran dos hermanos 

(de padre y madre, no hermanastros) de la familia gobernante. 

 " Unidades de unos 120-150 hombres que podían actuar de forma 

independiente. 

  29, 17,1, con traducción de M. Balasch. El texto en realidad es un fragmento 

de la enciclopedia bizantina Suda (comentado en Walbank, 1999, vol. 3, p. 388). 

 13 En singular pilum. Este venablo pesado tenía, además del asta de madera, 

una larga vara de hierro de dos o tres palmos de longitud, más fina que la punta 

piramidal. Su poder de penetración era considerable, y al quedar clavado en un 

escudo resultaba muy dificil extraerlo, por lo que muchas veces el enemigo atacado 

no tenía más remedio que tirar el escudo al suelo. La idea de que estaban diseñados 

para doblarse es un error comúnmente extendido. 
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